姚 海军 


微 像 文化 与 《科幻 世界 》 的 合作 始 于 五 年 前 ， 始 于 对 中 国 科 幻 银河 奖 的 升级 打造 。 五 年 闻 ， 银 河 奖 的 提升 有 目 共 睹 ， 而 微 像 文 化 也 发 
展 成 为 连接 科幻 出 版 、 动 漫 、 影 视 的 重要 桥梁 。 事 实证 明 ， 当 下 的 中 国 科幻 非常 需要 这 样 的 跨 界 联动 ， 但 我 知道 这 其 实 并 不 容易 。 


豆 短 五 年 的 时 间 ， 中 国 科幻 发 生 了 很 多 深刻 的 变化 ， 其 中 之 一 ， 就 是 中 外 科幻 交流 模式 的 改变 。 过 去 很 多 年 ， 尽 管 我 们 了 解 西方 科幻 
中 相当 一 部 分 经 典 ， 但 西方 国家 对 中 国 科 幻 的 认识 极为 有 限 。 不 论 是 在 美国 的 世界 科幻 大 会 上 ， 还 是 在 中 国 的 国际 性 科幻 大 会 上 ， 中 外 科 
幻 作 家 的 交流 ， 鲜 少 能 够 围绕 中 国 的 某 部 科幻 小 说 深入 展开 。 现 在 则 不 同 了 ， 中 外 科幻 作家 、 学 者 之 间 有 了 《三 体 》《 北 京 折 妓 》 等 越 来 
越 多 的 共同 话题 ， 中 国 科幻 与 西方 科幻 的 交流 模式 从 单 向 变 成 了 双向 。 


这 当然 在 很 大 程度 上 要 归功 于 刘 慈 欣 、 孝 景 芳 这 样 的 优秀 作家 以 及 刘 宇 昆 等 一 批 热心 华语 科幻 海外 推介 的 译 者 。 通 过 两 座 雨 果 奖 奖 
杯 ， 他 们 将 中 国 科幻 的 影响 力 扩大 到 英语 世界 (其 实 不 仅仅 是 英语 世界 ， 刘 慈 欣 的 《三 体 》 在 欧洲 的 某 些 非 英语 国家 也 取得 了 显著 的 成 
功 ) 。 我 们 欣喜 地 看 到 ， 世 界 科幻 正 因此 变 得 更 为 丰富 。 


中 国 科 幻 文 学 的 发 展 空间 也 得 到 了 前 所 未 有 的 拓展 。 众 多 的 出 版 机 构 介 入 科幻 出 版 ， 多 家 影视 公司 宣布 自己 的 科幻 影视 拍摄 计划 ， 一 
些 重要 科研 机 构 开 始 像 美国 的 NASA 一 样 听取 科幻 作家 的 意见 ， 科 幻 这 种 原本 被 认为 小 众 的 文学 类 型 甚至 成 为 社会 性 话题 。 


当 我 们 欣喜 于 这 种 巨变 时 ， 不 应 该 忘记 那些 幕后 英雄 的 努力 ， 正 是 他 们 积极 有 效 的 译 者 组 织 与 海外 推介 ， 这 一 切 才 得 以 发 生 。 比 如 中 
国教 育 图 书 进 出 口 总 公司 李 痪 先 生 的 团队 (他们 组 织 翻译 了 《三 体 》) ， 当 然 ， 更 少不了 张译 文 女士 领导 的 微 像 团 队 。 


因为 银河 奖 的 合作 ， 译 文 刚刚 接任 微 像 文化 CEO 不 久 ， 我 们 就 在 北京 的 一 家 咖啡 馆 见 了 一 面 。 她 给 我 的 印象 深刻 ; 典型 的 职业 女性 ， 
年 轻 、 精 明 、 有 眼界 开 冰 ， 对 未 来 有 着 清晰 、 独 到 的 判断 。 在 将 中 国 的 科幻 小 说 推介 到 英语 世界 方面 ， 她 的 方法 卓有成效 一 一 与 美国 科幻 杂 
志 《 克 拉克 世界 》 (Clarkesworld) 主编 尼 尔 合作 ， 让 美国 的 科幻 读者 得 以 通过 《克拉 克 世 界 》， 持 续 不 断 地 分 享 到 中 国 科 幻 最 新 的 创作 
成 果 。 我 很 荣幸 ， 这 些 作品 中 有 多 篇 作品 是 通过 《科幻 世界 》 推 荐 ， 并 且 最 初 发 表 在 《科幻 世界 》 上 的 。 





本 书 是 对 微 像 文化 与 《克拉 克 世 界 》《 科 幻 世 界 》 合 作成 果 的 最 好 呈现 。 我 不 想 说 本 书 完整 反映 了 当下 中 国 科幻 日 益 多 样 化 的 复杂 样 
貌 ， 但 至 少 从 美国 读者 的 角度 看 ， 这 本 小 说 集 所 选 录 的 作家 与 作品 代表 着 中 国 科 幻 火 热 的 现实 与 未 来 ， 尤 其 是 未 来 。 


这 本 选集 是 特别 的 纪念 ， 感 谢 译文 的 团队 为 本 书 所 做 的 一 切 ， 包 括 邀 我 作 序 以 及 她 耐心 的 等 待 。 


我 相信 ， 这 只 是 一 个 开始 。 未 来 才刚 刚 展开 。 


FER .克拉克 


今年 是 我 在 《克拉 克 世 界 》 杂 志 担 任 编辑 的 第 十 个 年 头 。 这 实在 有 点 令 人 吃惊 ， 因 为 我 之 前 从 未 想 过 要 当 一 个 编辑 。 我 的 大 半辈子 都 
在 技术 部 门 、 学 校 和 大 学 里 度 过 。 昌 然 在 青少年 时 代 ， 科 幻 作 品 对 我 产生 了 巨大 的 影响 ， 但 我 能 走 上 编辑 这 条 路 也 颇具 戏剧 性 。 不 过 ， 走 
上 这 条 路 ， 我 从 不 后 悔 ， 而 且 现 如 今 ， 我 竟 也 能 与 那些 在 我 个 人 成 长 定型 期 被 我 视 为 人 生 偶 像 的 作家 和 编辑 们 一 起 共事 。 看 来 ， 我 之 前 做 
的 所 有 事情 都 在 引导 我 走向 这 一 新 新 的 职业 生涯 ， 而 我 也 因此 收获 了 许多 欢欣 喜悦 。 


刚 开始 在 《克拉 克 世 界 》 杂 志 工 作 时 ， 我 就 怀抱 着 填补 出 版 界 空白 的 理想 。 科 幻 作 品 于 我 而 言 一 直 是 一 种 短暂 的 逃离 。 我 热切 渴望 
与 众 不 同 的 故事 一 一 那些 能 够 激发 我 以 新 方式 对 事物 进行 思考 和 感知 的 故事 ， 又 或 者 是 那些 能 引领 我 感受 与 自身 经 历 过 然 不 同 的 故事 。 我 


们 向 世界 各 国 的 作者 约 稿 ， 也 收 到 了 很 多 优秀 的 作品 。 但 是 ， 撤 开 最 初 的 跨 洋 电话 交流 不 谈 ,我 渐渐 发 现 尤 其 是 非 英 语 国家 交 来 的 稿子 存 
在 着 理解 上 的 鸿沟 。 我 们 知道 ,我 们 国家 的 作品 被 翻译 成 许多 其 他 语言 ， 我 们 也 知道 ， 像 中 国 这 样 的 地 方 往往 拥有 着 非常 庞大 的 科幻 读者 
群 ， 但 我 们 并 不 了 解 如 何 才 能 真正 地 接触 这 些 读者 。 和 许多 美国 人 一 样 ， 我 只 会 说 英语 ， 而 且 现在 越发 认识 到 只 掌握 一 种 语言 竟 如 此 遮蔽 
了 自己 的 眼界 。 


幸运 的 是 ， 还 有 一 些 人 士 既是 我 在 各 语种 小 说 方面 的 同好 ， 同 时 也 能 帮助 我 克服 困扰 我 的 语言 障碍 。 在 他 们 之 中 ， 正 是 刘 宇 昆 带 我 走 
入 了 中 国 科幻 小 说 的 胜境 。 作 为 一 名 杰出 的 独立 作者 ， 刘 字 昆 主动 承担 了 翻译 和 引 介 中 国 作家 作品 的 任务 。 我 们 最 先 出 版 的 两 部 作品 来 自 
陈 要 帆 和 夏 条 ， 这 两 本 书 不 仪 令 我 也 令 我 们 的 读者 叹为观止 。 稍 后 ， 当 我 有 机 会 出 版 自己 主编 的 第 一 部 选集 时 ， 我 毫 不 犹豫 地 将 这 两 部 作 
品 纳入 其 中 。 此 时 ， 我 终于 得 以 一 宽 这 巨大 的 科幻 文学 财富 ， 而 这 些 宝贵 的 作品 那 时 还 未 曾 进入 以 英语 为 母语 的 读者 世界 ， 同 时 我 对 这 些 
作品 的 沉迷 也 自 此 一 发 不 可 收拾 。 


我 们 最 初 的 出 版 尝试 获得 了 一 些 关 注 ， 于 是 有 一 天 我 收 到 了 来 自 微 像 文化 的 一 封 电 邮 。 在 接 下 来 的 几 个 月 里 ， 我 们 商定 出 了 一 项 足 奈 
平生 的 合作 协议 ， 使 《克拉 克 世 界 》 得 以 更 好 地 展示 全 球 范围 内 最 优秀 的 科幻 小 说 。 项 目 启动 的 第 一 年 ， 在 非常 得 力 的 中 国 团 队 的 协助 
下 ， 我 精 选 出 了 即将 翻译 并 刊登 在 我 们 杂志 上 的 九 篇 作品 。 我 们 有 所 切 期 望 在 两 个 生机 勃勃 的 科幻 小 说 群体 间 搭 建 一 座 桥梁 ， 而 本 书 就 是 这 


个 项 目 迈 出 的 第 一 步 。 


希望 你 在 阅读 这 些 精彩 故事 的 同时 也 能 体会 到 我 在 阅读 它们 时 体会 到 的 无 限 乐趣 。 


This year, | m celebrating my tenth year as editor of Clarkesworld Magazine.This is, in many ways surprising, as | never 
expected to be an editor.l’ ve spent most of my life working in technology and schools and universities. Despite the influence 
of science fiction when | was a teenager, | took a very scenic route to get here.However, there are no regrets on that path 
and | now get to work with authors and editors that | considered heroes in my formative years.Everything | did led me to this 


new career and | have been blessed with many hours of enjoyment. 


When | started Clarkesworld, | was looking to fill a gap in what was being published.Science fiction has always been an 
escape for me.| wanted different stories, things that would challenge me to think or feel about things in new ways or 
introduce me to experiences unlike my own.We invited authors from all over the world to submit stories and it worked out 
quite nicely.Yet, despite our initial international call, | began to notice certain gaps particularly in submissions from non- 
English-speaking countries.We knew our stories were being translated into other languages.We knew that there were some 
significantly large science fiction audiences in places like China, but we didn’ t know how to reach them.Like many 


Americans, | only speak English and | realized just how much that was holding me back. 


Fortunately, there are a few people out there that share my interest in international fiction who do not suffer from my 
linguistic limitations.Of them, Ken Liu is the one that deserves the most credit for introducing me to Chinese science 
fiction.An amazing author in his own right, Ken took it on himself to start translating and submitting the works of Chinese 
authors.The first two we published were by Chen Qiufan and Xia Jia, both of whom not only impressed me, but also our 
readers.Later, when the opportunity to include them in my first anthology presented itself, | jumped at it.At this point, | 


simply had a glimpse of the wealth of stories that had not made their way to an English-speaking audience and | was hooked. 


Our initial efforts caught some attention and one day | had an email from Storycom in my inbox.Over the course of the 
next few months, we ironed out an agreement that would allow us to fulfill a dream of making Clarkesworld more 
representative of the best science fiction from around the world.In that first year, with assistance from an amazing team in 
China, | selected nine stories that would be translated and published in our pages.This book represents the first stage of what 


we hope will be a bridge between two vibrant science fiction communities. 


May these stories provide you with as much enjoyment as they did for me. 


x) FR (Ken Liu) 


据 我 所 知 ， 微 像 文 化 和 《克拉 克 世 界 》 在 翻译 出 版 中 国 科幻 作品 方面 的 合作 在 业界 还 是 前 所 未 有 的 。 由 于 经 费 短缺 ， 优 秀 的 翻译 作品 
一 直 难 以 出 现 ， 而 没有 良好 的 翻译 质量 ， 再 深刻 有 力 的 作品 也 无 法 跨越 语言 差异 的 障碍 。 因 此 ， 我 们 还 得 深 深 地 感谢 这 两 家 公司 的 有 识 之 
T. 


目睹 这 一 合作 随 着 时 间 推 移 不 断 发 展 ， 着 实 令 人 振奋 。 越 来 越 多 的 编辑 、 译 者 和 作者 投身 这 一 事业 ， 中 选 作品 和 翻译 技巧 都 更 为 丰富 
多 样 且 更 具 吸引 力 。 


在 世界 各 地 存在 着 多 如 繁星 的 精彩 作品 ， 鉴 于 没有 人 能 够 掌握 世界 上 所 有 的 语言 ， 翻 译 就 是 我 们 阅读 体会 非 母 语 作品 的 最 佳 途径 。 希 
望 这 一 合作 能 抛砖引玉 ， 带 来 更 多 更 好 的 翻译 作品 。 


The collaboration between Storycom and Clarkesworld to publish Chinese SF in translation is, as far as | 
know, unprecedented.The lack of funding has always held back good translations, which keeps powerful stories from 


crossing linguistic barriers.We thus owe a debt of gratitude to the visionaries in both of these companies. 


It’ s been fascinating to watch the collaboration develop over time, as more editors, translators, and authors become 


involved to make the stories chosen as well as the translation techniques employed more diverse and interesting. 


There is a great deal of wonderful fiction between written all over the world, and since it’ s impossible for all of us to 
speak and read all the languages of the world, translation is the best way for us to experience works not written in our own 


tongues.| hope this collaboration is but a sign of things to come. 


以 太 


张 冉 


我 忽然 想起 22 岁 那 年 的 冬天 午后 。 我 的 右边 坐 着 一 对 非常 漂亮 的 双胞胎 姐妹 ， 员 听 嘻 嘻 聊 着 天 ， 左 边 坐 着 一 个 胖 家 伙 ， 抱 着 瓶 碘 酸 饮 
料 ， 不 停 地 给 自己 续 杯 ， 我 的 碟子 里 是 冷 掉 的 鸡肉 、 乳 酷 和 切 碎 的 甘蓝 ， 如 今 我 已 经 记 不 得 那些 食物 的 味道 ， 只 记得 夹 通 心 粉 的 时 候 掉 了 
一 些 在 我 窑 新 的 条 纹 长 裤 上 。 整 个 宴席 的 后 半 段 ， 我 一 直 在 擦拭 长 裤 上 新 月 形 的 污 六 ， 留 鸡肉 在 盘子 里 渐渐 变 冷 。 为 掩饰 米 界 ， 我 试图 与 
双胞胎 姐妹 找 个 话题 聊 聊 ， 但 她 们 似乎 对 大 学 生活 不 感 兴趣 ， 我 也 不 懂得 马尾 溺 的 几 种 绑 法 。 


这 场 宴 会 显得 极其 漫长 ， 一 个 又 一 个 人 站 起 来 无 休 无 止 地 举 杯 致辞 ， 我 一 次 又 一 次 随 他 们 举 起 高 脚 杯 ， 吗 饮 苹果 汁 ， 明 知 没有 任何 人 
会 注意 到 我 的 举动 。 误 会 的 主题 是 什么 ”婚礼 、 节 庆 还 是 丰收 ”我 已 记 不 清 。 那 时 我 无 数 次 隔 着 四 张 桌子 偷偷 看 我 的 父亲 ， 他 忙于 与 同样 
年 纪 、 长 着 浓密 胡须 和 酒糟 息 的 朋友 们 聊天 喝酒 ， 说 着 粗鲁 的 笑话 ， 直 到 宴会 结束 都 不 曾 向 我 投 诸 一 线 目 光 。 乐 师 疲惫 地 将 小 提琴 装 进 琴 
匣 ， 主 妇 开 始 收拾 狼藉 的 杯 盘 ， 醉 配 配 的 父亲 终于 发 现 我 的 存在 ， 摇 哆 着 庞大 的 身躯 走 来 ， 嘟 吐 着 说 : “你 还 在 啊 ? 叫 你 妈 来 开车 。” 

















“不 。 我 自己 回去 。” 我 站 起 来 盯 着 地 面 说 ， 用 力 揉搓 长 裤 上 的 污 迹 直到 手指 发 白 。 


“随便 。 跟 你 的 小 朋友 们 聊 得 好 吗 ?” ”他 四 处 张望 。 


我 没有 回答 ， 握 紧 源 头 ， 感 觉 血 液 向 头 部 聚集 。 他 们 不 是 我 的 朋友 。 他 们 只 是 孩子 而 已 ， 十 一 二 岁 的 小 孩 ， 而 我 已 经 22 岁 ， 即 将 大 学 
毕业 ， 在 城市 里 ， 我 有 我 的 朋友 和 骄傲 ， 在 那里 ， 没 有 人 拿 我 当 孩 子 看 待 ， 把 我 安排 在 一 桌 儿 童 中 间 ， 在 我 的 高 脚 杯 中 倒 满 碘 苹 果汁 而 不 
ARDA, 在 我 走 入 餐馆 的 时 候 ， 侍 者 会 股 勤 地 接 过 我 的 外 套 叫 我 一 声 “ 先 生 ” ， 若 不 小 心 将 通 心 粉 掉 在 长 裤 上 ， 我 的 女 伴 会 温柔 地 用 
湿 巾 掠 去 污 迹 ， 我 是 成 年 人 了 ， 我 想 要 成 年 人 的 话题 ， 而 不 是 在 轧 奏 的 乡村 宴会 中 被 当 作 学 龄 儿童 对 待 。 


“…… 去 你 的 ! ”我 终于 说 ， 然 后 头 也 不 回 地 走 掉 。 


那 年 我 22 岁 。 











我 努力 睁 开眼 睛 ， 天 色 已 经 完全 暗 了 ， 屋 子 笼罩 在 对 街 脱 衣 和 舞 俱乐部 的 需 虹 灯 的 光芒 中 。 起 居室 里 只 有 电脑 屏幕 闪闪 发 亮 。 我 揉 着 太 
阳 穴 ， 从 沙发 上 缓 缓 坐 起 ， 端 起 咖啡 桌 上 的 半 杯 波 本 威士忌 一 饮 而 尽 。 这 是 本 周 第 几 次 在 沙砾 上 睡 着 了 ?我 应 该 上 网 查 查 ，45 岁 的 单身 男 
人 在 周 日 下 午 窝 在 家 里 独自 上 网 直至 进入 一 场 充满 内 回 童 年 经 历 梦境 的 睡眠 是 否 有 益 于 身心 健康 ， 但 头痛 告诉 我 不 必 打 开 搜 索引 警 就 能 知 
道 : 这 种 无 聊 的 生活 在 谋杀 我 的 脑 细胞 。 





“ 喂 ， 在 吗 ? ”液晶 屏幕 上 ROY 说 。 

“在 。” 我 从 烟灰 缸 上 找到 半截 雪茄 ， 弹 掉 烟灰 ， 划 火柴 点 燃 ， 斜 靠 在 沙发 上 单 手 打字 。 

“你 知道 吗 ， 他 们 建 了 一 个 讨论 组 专门 讨论 如 何 用 肉眼 分 别 蓝 鳍 金枪鱼 与 马 苏 金枪鱼 生 鱼 片 。” ROY 说 。 

“你 参加 了 吗 ?” 我 吐出 一 口 瑞士 机 制 雪 茄 充 满 草 腥 味 的 烟雾 。 

“没有 ， 我 觉得 这 个 比 前 一 个 讨论 组 更 无 聊 ， 你 知道 的 ，“ 硬 币 自 然 验 落 正 反面 概率 长 期 观察 ”小 组 。” ROY 打出 表示 无 奈 的 符号 。 
“可 是 你 参加 那个 小 组 来 着 。 ” 

“是 的 ， 我 连续 15 天 ， 每 天 抛 硬币 20 次 ， 然 后 将 测试 结果 反馈 给 讨论 组 。 

“后 来 呢 ?“ 


“ 越 来 越 趋 近 常数 0.5 跑 。” ROY 给 我 一 个 苦笑 。 


“你 们 根本 就 知道 这 是 必然 结果 啊 。” 我 说 。 
“当然 ， 可 网 络 如 此 无 聊 ， 总 得 找 点 事 干 呢 。” ROY 说 。 “要 不 要 一 起 参加 “肉眼 分 辨 蓝 鳍 金枪鱼 与 马 苏 金枪鱼 生 鱼 片 ” 小 组 ?“ 


“ 免 了 ， 我 宁肯 去 看 看 小 说 。” 雪 茄 快 烧 完 了 ， 我 拿 起 威士忌 酒杯 ， 味 味 吐 出 嘴 里 苦涩 的 唾液 。 
“小 说 、 杂 志 、 电 影 、 电 视 都 让 我 发 疯 。 总 有 一 天 ， 我 会 被 无 趣 的 世界 杀 死 。”ROY 打 了 个 大 大 的 句号 ， 下 线 了 。 


我 关 掉 对 话 框 ， 登 录 几 个 文学 和 社交 网 站 ， 想 找 感 兴趣 的 文章 看 ， 但 正如 从 未 谋面 的 网 友 ROY 所 说 ， 一 切 正 向 着 越 来 越 无 趣 的 方向 发 
展 ， 在 我 年 轻 时 ， 网 络 上 充满 观点 、 思 想 与 情绪 ， 热 血 的 年 轻 人 在 虚拟 世界 展开 苏 格 拉 底 式 的 激烈 辩论 ， 才 华 横 溢 的 厌 世 者 通过 文学 表达 
对 新 生活 的 渴望 ， 我 可 以 在 电脑 屏幕 前 静坐 整个 晚上 ， 超 链接 带领 我 的 灵魂 经 历 一 次 又 一 次 热闹 的 旅行 。 如 今 ， 我 浏览 那么 多 网 站 头条 与 
要 闻 ， 没 有 找到 一 个 值得 点 击 的 标题 。 


这 种 感觉 令 人 厌恶 ， 又 似曾相识 。 


我 点 开 常 去 的 社区 网 站 头条 新 闻 “民众 在 市 政府 前 游行 示威 ， 抗 议 钓鱼 者 对 蝶 归 | 的 不 人 道行 为 ”: 视频 窗口 弹出 ， 一 群 穿着 花花 绿绿 
衣衫 的 年 轻 人 左手 擒 着 啤酒， 右手 举 着 牌 稚 扭 扭 的 牌子 站 在 市 政 广场 ， 标 语 牌 上 写 着 “坚决 反对 切断 蝶 归 |” “你 的 鱼饵 是 我 的 邻居 ” "A 
归 和 你 家 的 狗 一 样 会 感觉 到 痛 ”。 


他 们 没有 其 他 事情 可 干 了 吗 ” 就 算 游行 示威 ， 不 能 找 个 更 有 意义 的 话题 吗 ” 我 的 头痛 袭 来 ， 于 是 关 掉 显示 器 ， 倒 在 棕色 的 旧 沙发 里 ， 
疲惫 地 闭 上 眼睛 。 


45 岁 的 贫穷 单身 汉 在 城市 这 个 庞大 资源 聚合 体 中 显得 无 足 轻 重 ， 我 每 周 工作 三 天 ， 每 天 工作 四 个 小 时 ， 主 要 职责 是 “在 满足 条 件 的 申 
请 书 中 挑选 出 个 人 情感 认同 的 ”， 在 计算 机 抢 走 大 部 分 人 类 饭碗 的 今天 ， 在 政府 部 门 以 “个 人 情感 ”因素 审批 特殊 贫困 津贴 的 申请 书 几 乎 
是 一 份 完美 的 工作 ， 它 不 需要 任何 培训 背景 或 知识 储备 ， 当 局 认为 在 自动 审核 通过 的 众多 特殊 贫困 津贴 申请 书 中 挑选 幸运 者 应 当 适 度 体现 
冰冷 规章 制度 之 外 的 人 情 味 ， 故 聘请 社会 各 阶层 人 士 ， 包 括 我 这 样 的 失败 者 ， 参 与 此 项 工作 ， 每 周一 、 三 、 五 的 上 午 我 从 租 住 的 公寓 乘坐 
地 铁 来 到 社会 保障 局 那 间 小 小 的 、 与 三 名 同事 共享 的 办 公 室 ， 坐 在 电脑 前 ， 把 电子 印章 盖 在 屏幕 中 比较 顺眼 的 申请 书 上 ， 名 额 时 多 时 少 ， 
通常 盖 30 个 印章 后 我 的 工作 就 结束 了 ， 余 下 的 时 间 可 以 找 人 聊 聊 天 ， 喝 喝 咖 啡 ， 吃 两 个 百 吉 饼 ， 直 到 下 班 铃 打响 。 


与 此 前 无 数 个 周一 相同 ， 我 完成 四 个 小 时 的 工作 ， 打 卡 后 离开 社会 保障 局 的 灰色 花岗岩 大 楼 ， 走 向 不 远 处 的 地 铁 站 。 地 铁 站 门口 通常 
有 个 单 人 乐队 的 表演 者 在 单调 鼓 声 中 吹 着 刺耳 的 小 号 ， 经 过 他 身边 的 时 候 ， 那 个 阴郁 的 表演 者 总 盯 着 我 的 眼睛 ， 或 许 是 因为 几 年 来 我 没 给 
过 他 一 分 钱 ， 这 让 我 感到 不 快 。 狂 抓 玻 璃 一 样 的 小 号 声 果 然 响起 ， 让 我 昨天 尚未 疼 愈 的 头痛 蠢蠢欲动 ， 我 决心 向 反方 向 走 一 个 街区 ， 去 上 
一 个 地 铁 站 搭 地 铁 。 


上 午 下 了 一 点 小 雨 ， 地 面 湿润 ， 扎 辫子 的 滑板 少年 《 速 掠 过 ， 两 只 鸽子 站 在 咖啡 馆 的 招牌 上 喃 吐 咕 咕 。 橱 窗 映 出 我 的 影子 : 身 穿 过 时 
的 黄色 风衣 的 瘦削 半 秀 中 年 人 ， 长 着 一 个 与 我 父亲 一 模 一 样 的 酒糟 鼻子 。 我 措 措 鼻子， 不禁 想起 我 久未 谋面 的 父亲 ， 准 确 地 说 ， 自 从 22 岁 
的 宴会 后 就 再 未 见面 的 父亲 。 母 亲 给 我 的 电话 中 有 时 会 谈 起 他 ， 我 知道 他 还 住 在 农场 ， 养 着 一 些 牛 ， 留 着 几 棵 苹果 树 用 来 酿酒 ， 但 酒精 毁 
了 他 的 肝 ， 医 生 说 他 不 能 再 喝酒 了 ， 除 非 科学 家 发 明 出 肝癌 的 治疗 方法 。 说 实话 我 并 不 感觉 悲伤 ， 尽 管 我 的 红 鼻 子 和 宽大 的 骨架 完全 继承 
了 他 的 血统 ， 但 我 整个 后 半生 都 在 逃避 父亲 的 影子 ， 避 免 自己 成 为 那样 自私 、 狭 隘 与 嗜 酒 的 肥胖 老头 一 一 如 今 我 发 现 ， 唯 有 避免 肥胖 这 一 
点 ， 我 做 到 了 。 他 人 生 最 大 的 亮点 是 要 到 了 我 母亲 。 我 连 这 一 个 亮点 都 没有 。 


“站 住 ! ”一 声 大 喝 打 断 我 的 自 怨 自 艾 。 几 个 穿着 黑色 连 帽 衫 的 人 越过 车 流向 这 边 快 速 跑 来 ， 两 名 警察 挥舞 着 警棍 ， 跌 跌 撞 撞 穿 过 刹 
停 的 汽车 追赶 着 ， 一 名 警察 吹 响 哨 子 ， 另 一 人 大 声 喊叫 。 


驾驶 员 的 叫 骂 声 与 汽车 鸣 笛 声响 成 一 片 。 我 将 身体 贴近 咖啡 馆 的 橱窗 。 别 惹 麻 烦 。 父 亲 络 腮 胡子 中 因 劣 质 雪 茄 而 泛 黄 的 牙齿 在 眼前 闪 
现 。 穿 黑色 连 帽 衫 的 人 撞 倒 路 边 的 垃圾 桶 ， 从 我 身边 跑 过 ， 一 个 、 两 个 ….. 一 共 四 个 人 ， 我 装 作 宫 不 在 意 ， 但 发 现 他 们 都 穿着 帆布 鞋 。 是 年 
轻 人 。 谁 年 轻 时 没有 穿 过 脏 今 兮 的 帆布 鞋 呢 。 我 低头 看 看 自己 脚 上 暗淡 无 光 的 棕色 系 带 皮 鞋 ， 鞋 面 因 长 时 间 穿 着 产生 一 道道 补 皱 ， 像 我 照 
镜子 时 极力 回避 的 额头 的 皱纹 。 


忽然 月 人 仲 出 手 挡住 我 望 着 脚面 的 视线 ， 探 进 风衣 狗 里 拉 出 我 的 右手 ， 我 感觉 手心 传 来 滑稽 的 癌 痒 一 一 那 人 用 手指 在 我 掌心 画 着 什么 
图 案 。 我 惊 详 地 抬 起 头 来 ， 停 在 我 面前 的 是 第 四 个 黑 衣 人 ， 身 材 矮小 ， 忽 帽 淖 住 眼睛 ， 他 迅速 地 在 我 手中 男 着 什么 ， 然 后 拍 拍 我 的 手掌 
说 : “你 明白 吗 ?“ 


“ 快 点 ! ”三 个 连 帽 衫 在 呼唤 ， 第 四 个 人 回头 望 一 眼 越 追 越 近 的 警察 ， 丢 下 我 向 伙伴 们 飞 奔 而 去 。 警 察 气喘 吁 吁 地 追 来 ，“ 站 
住 ! ”其 中 一 个 声音 晰 哑 地 喊 道 ， 另 一 个 口中 含 着 哨子 ， 吹 出 断断续续 的 哨 音 。 我 确信 他 们 越过 我 的 时 候 扭 头 看 了 我 一 眼 ， 但 两 位 警察 没 
有 说 什么 ， 挥 舞 警棍 跑 远 了 。 


逃 的 人 和 追 的 人 转 过 花 店 所 在 的 街角 ， 不见 了 。 潮 湿 的 街道 上 汽车 开始 移动 ， 行 人 穿梭 ， 仿 佛 什么 都 没有 发 生 过 ， 只 有 我 的 右手 ， 残 
留 着 陌生 人 指 尖 的 温度 。 


“照旧 吗 ? ”我 公 寅 楼 下 那 家 餐馆 的 女 侍 应 皮 笑 肉 不 笑 地 问 我 ，“ 当 然 。” 我 不 假 思 索 地 说 ，“.……. 等 等 ， 再 加 一 份 腌 二 三 文 鱼 。” 已 
经 转身 走 开 的 女 侍 应 从 肩头 比 画 一 个 OK 的 手势 。 


“有 什么 事 发 生 吗 ? 鉴于 你 会 更 改 你 的 食谱 。” 我 唯一 可 以 称 得 上 朋友 的 熟人 、 同 样 在 社会 保障 局 工作 的 瘦 子 带 着 不 讨 人 喜欢 的 笑容 
间 。 瘦 子 有 一 种 特质 ， 能 准确 嗅 出 每 个 人 身上 分 泌 的 荷尔蒙 味道 ， 落 座 后 的 短 短 五 分 钟 里 ， 他 已 经 鉴定 出 一 个 老 处 女 、 一 对 男 同性 恋 、 一 
个 饥 渴 到 可 以 跟 送 比萨 的 小 弟 上 床 的 中 年 她 妇 、 一 个 手淫 过 度 的 用 哥哥 的 身份 证 买 到 啤酒 的 高 中 生 和 一 个 性 生活 和 谐 的 残疾 人 。 


“说 真 的 ， 一 个 坐 轮椅 的 人 怎么 可 能 性 生活 和 谐 ”” 我 端 起 杯子 喝 口 凉 啤酒 。 











“瘫痪 的 部 位 越 高 ， 勃 起 的 可 能 性 越 高 。” 妆 子 用 长 而 弯曲 的 手臂 在 自己 的 峭 惟 上 比 画 着 。“ 而 你 呢 ， 一 定 遇 到 了 一 个 令 人 心动 的 姑 
娘 。 她 是 金发 对 吗 ? ”他 的 灰 眼 珠 带 着 帘 探 隐私 的 愉悦 光芒 。 


“扯淡 。 我 下 午 碰 到 示威 游行 ， 你 知道 ， 视 频 中 那些 呼吁 给 蝶 归 人 道 主 义 关 怀 的 小 辣子 。” 我 摇 摇 头 。 “谢谢 。 ”我 接 过 女 侍 应 递 来 
的 盘子 ， 肉 丸 三 明治 配 腌 黄瓜 ， 万 年 不 变 的 晚餐 食谱 。 


“无 聊 。” 瘦 子 摇 摊 头 。“ 说 起 来 ， 你 知道 吗 .…..' 马 铃 暮 ” 这 个 词 来 源 于 牙买加 的 阿拉 瓦 语 。” 


我 懂 愧 觉得 他 说 后 半 句 话 的 时 候 声 音 有 点 奇怪 ， 仿 佛 嗓子 里 哑 了 块 什么 东西 ， 或 许 是 凉 啤 酒 让 我 的 耳鸣 复发 了 。“ 不 知道 。 我 也 没 兴 
趣 学 习 一 种 已 灭亡 的 语言 。” 我 把 腌 黄瓜 送 进 嘴 里 。 


瘦 子 有 些 惊异 地 睁 大 灰 眼 睛 : “你 没 兴趣 谈 这 个 话题 ?“ 
他 的 声音 正常 了 。 是 耳鸣 。 我 得 去 看 看 医生 ， 如 果 今 年 医疗 保险 没有 超额 的 话 。 “完全 没 兴趣 。” 我 嘴 里 合 着 食物 嘟 哮 着 。 


“好 吧 。” 他 失望 地 低下 头 ， 把 玩 着 啤酒 杯 。 女 侍 应 将 他 的 晚餐 放 在 桌 上 ， 又 将 我 的 腌 震 三 文 鱼 递 给 我 ，“ 说 真 的， 你 们 两 个 有 空 的 
话 得 出 去 玩 玩 。 比 如 脱衣 舞 俱乐部 什么 的 。” 她 扫 了 一 眼 我 们 脸 上 的 表情 ， 撤 撤 嘴 ， 走 开 了 。 


我 和 瘦 子 担 头 看 看 街 对 面 灯红酒绿 的 俱乐部 ， 没 作 声 。 我 伸手 从 他 盘子 里 拿 出 两 根 警 条 塞 进 嘴 里 ， 将 腌 十 三 文 鱼 向 他 那 边 推 了 
推 ，“ 你 有 没有 觉得 我 们 最 近 聊 天 缺乏 有 趣 的 话题 。” 我 说 。 


“你 也 有 这 个 感觉 ? ” 瘦 子 惊奇 道 ，“ 除 了 我 的 性 能 力 鉴定 之 外 ， 几 乎 找 不 到 任何 可 以 谈论 的 东西 了 。 我 也 是 这 一 两 年 发 现 聊 天 变 得 


“也 许 是 我 们 都 老 了 ? ”我 不 情愿 地 缩 回 拿 苗 条 的 右手 ， 手 背 上 有 一 块 显眼 的 色 斑 ， 刚 出 现 没 多 久 ， 就 像 22 岁 那 年 长 裤 上 的 污 迹 ， 念 
人 难堪 。 


“我 刚 42 岁 ! 西蒙 尼斯 41 岁 才 赢得 威尔士 公开 赛 ! ” 瘦 子 叫 道 ， 右 手 的 车 条 在 空中 飞舞 ，“ 一 定 是 单调 的 工作 让 我 们 变 成 这 样 ， 等 退 
休 以 后 一 切 都 会 不 同 ， 对 吗 ， 老 兄 ?“ 


“但 愿 如 此 。” 我 心 不 在 再 地 回答 。 


小 


当天 晚上 ， 我 多 喝 了 两 瓶 凉 啤酒 ， 打 开 公寓 门 之 后 感觉 一 阵 阵 眩 晤 ， 没 顾 上 洗澡 ， 直 接 走 进 卧室 倒 在 床上 。 床 单 有 一 股 奇怪 的 泥土 味 
Š, 不 知 是 不 是 因为 太 久 没 换 ， 可 从 好 的 方面 说 ， 这 种 味道 让 我 想起 小 时 候 的 农场 一 一 不 是 充斥 着 父亲 浓重 体味 的 那个 农场 ， 是 他 柄 酒 并 
开始 虐待 母亲 以 前 ， 我、 姐姐 和 母亲 安宁 生活 的 平静 农场 。 记 得 我 和 姐姐 在 新 建 的 谷 仓 中 玩 页 ， 空 荡 荡 的 谷 仓 里 充满 新 鲜 木料 和 泥土 的 清 
香 ， 阳 光 从 阁楼 的 小 窗户 酒 进来 ， 带 着 妈妈 烘焙 饼干 的 味道 。 





跑 累 了 ， 我 们 倚 着 墙壁 坐 下 来 ， 姐 姐 把 我 的 右手 拉 过 去 ，“ 闭 上 眼睛 。 ”她 说 。 我 听话 地 闭 上 眼睛 ， 阳 光 在 眼皮 上 焰 出 红晕 。 手 心 痒 
痒 的 ， 我 咯咯 地 笑 了 起 来 ， 想 抽 回 手掌 ，“ 猜 猜 我 写 的 是 什么 字 。 ”姐姐 也 笑 着 ， 手 指 在 我 掌心 摇动 。 “我 猜 不 出 来 .… 写 慢 一 点 啦 。 ”我 
想 了 想 ， 抱 怨 道 。 姐 姐 于 是 慢 慢 地 重新 写 了 一 遍 。 


“ 马 ? ”我 看 着 她 ， 述 疑 道 。 
“对 了 ! ”姐姐 哈哈 大 笑 ， 抒 着 我 的 头发 ，“ 再 来 再 来 。 猜 对 五 个 字 的 话 ， 我 的 那 匹 小 骗 马 让 给 你 骑 两 天 。 " 
“ 真 的 ? ”我 惊喜 地 闭 上 有 眼睛。 


手心 又 痒 了 起 来 ， 我 忍 住 没有 笑 出 声 。“ 这 次 是 .…… ‘My’ 2" 


“是 Je th, IRE! ”姐姐 笑 着 弹 我 的 鼻子 ， 然 后 蹦 起 来 跑 了 出 去 ，“ 谁 先 回去 ， 谁 吃 大 块 的 奶油 曲 奇 饼 哦 !“ 


我 伸 出 手臂 ， 睁 开 有 眼睛， 看 到 被 需 虹 灯 照 亮 的 天 花 板 ， 天 人 花 板 角落 有 一 滩 水 迹 。 楼 上 那 家 人 又 忘记 关 浴 缸 水 龙头 了 ， 这 次 得 让 公寓 管 
理 员 狠 狠 地 教训 他 们 ， 我 想 着 ， 发 现 自己 刚 从 童年 的 梦 中 醒 来 。 穿 了 一 整 天 的 衬衣 泛 出 酒精 的 酸味 ， 脖 子 和 后 背 因 别扭 的 睡 姿 而 生 疼 。 我 
花 了 五 分 钟 从 床上 坐 起 来 ， 看 看 闹钟 ， 现 在 刚刚 凌晨 一 点 。 


起 床 冲 澡 、 喝 了 两 杯 水 后 感觉 好 些 ， 但 再 没有 睡意， 我 穿 上 睡衣 坐 在 起 居室 的 沙发 上 ， 打 开 电 视 ， 深 夜 节目 同 往常 一 样 ， 没 有 任何 令 
我 感 兴趣 的 东西 。 换 台 的 时 候 ， 我 看 到 右手 上 那 块 丑陋 的 色 斑 ， 不 由 自主 用 左手 搓 着 ， 尽 管 谁 都 知道 那 玩 意 儿 不 可 能 用 手指 搓 掉 。 忽 然 来 
自 手心 的 微微 痒 意 令 我 打 了 个 塞 颤 。 等 等 ， 这 种 感觉 是 什么 ? 刚刚 梦境 中 出 现 过 的 、 姐 姐 在 我 手中 写 出 的 稚嫩 字符 .…… 


今天 中 午 穿 黑 色 连 帽 衫 的 人 在 我 手心 画 出 的 并 不 是 什么 符号 。 


他 在 我 掌心 写字 。 不 ， 她 在 我 掌心 写字 。 她 是 一 个 女人 ， 黑 色 连 帽 衫 遮 住 了 性 别 特征 ， 她 纤细 的 手指 不 可 能 属于 男人 。 她 写 了 些 什 
么 ? 


我 忙乱 地 翻 出 纸 和 笔 铺 在 咖啡 桌 上 ， 尽 力 回忆 手心 的 触感 。 中 间 的 一 个 字 是 姐姐 写 过 的 .…… 没 错 ， 这 是 一 个 “ 道 ” 字 。 


我 在 纸 正 中 写 下 “ 


i 


前 面 是 一 个 词 ， 她 写 得 很 快 ， 非 常 快 。 在 长 期 审核 申请 书 的 工作 中 我 发 现 人 们 遇 到 象征 美好 幸福 的 词组 通常 写 得 很 快 ， 并 且 连 笔 ， 比 
如 微笑 、 永 恒 、 梦 想 、 满 足 。 她 写 的 是 一 个 短 词 ， 词 性 是 正面 的 ， 有 两 个 元 音 .…… 等 等 ! 是 伊 甸 。 没 错 ， 耶 和 华 的 乐园 。 





我 在 纸 左边 写 下 “ 伊 甸 ”。 


后 面 是 一 串 数字 ， 阿 拉 伯 数字 ， 这 串 数字 她 写 了 两 遍 ， 我 皱 起 眉头 ， 细 心地 回忆 她 手指 的 每 一 道 运动 轨迹 。7、8、9、5? 不 ,第 一 个 
数字 划 过 我 的 小 鱼 际 部 位 ， 象 征 末 尾 有 一 个 折 弯 ， 那 么 是 2。2、8、9、5， 没 错 。 两 遍 ， 确 认 。 


我 在 纸 右 边 写 下 “2895”。 
纸 上 写 着 “ 伊 甸 道 2895”。 


显然 这 是 一 个 地 址 。 我 扑 到 电脑 前 ， 打 开 地 图 网 站 ， 输 入 “ 伊 甸 道 2895” ， 页 面 显 示 伊 甸 道 在 我 所 在 城市 的 另 一 端 ， 远 离 闹市 区 与 金 
融 中 心 的 贫民 写 。 然 而 伊 甸 道 并 没有 2895 号 ， 准 确 地 说 ， 门 牌号 到 500 号 就 结束 了 。 


我 揉 着 太阳 穴 。 数 字 一 个 个 化 为 皮肤 的 触觉 ， 在 我 的 掌心 画 出 酥 麻 的 痕迹 ， 我 盯 着 掌心 。2、8、9， 没 有 错误 。5.…… 哦 ， 当 然 ， 也 可 
能 是 一 个 S$。 我 输入 “ 伊 甸 道 2895”， 地 图 锁定 了 一 栋 四 层 高 的 公寓 楼 ， 位 于 伊 凶 道 的 中 央 ， 整 个 城市 的 边缘 ， 距 离 我 45 公 里 远 的 地 方 。 
“是 了 ! ”我 兴奋 地 一 拍 键盘 站 起 来 ， 又 因 头 部 充血 的 眩晕 跌 坐 回去 。 


那里 有 什么 ”我 不 知道 。 但 我 知道 在 45 年 循规蹈矩 的 生涯 里 ， 并 没有 任何 穿 黑 色 连 帽 衫 的 女士 用 极其 隐秘 的 方式 给 我 留 下 联系 地 址 的 
离奇 经 历 ， 或 者 说 ， 我 根本 是 一 个 没有 女人 缘 的 失败 者 。 无 趣 的 人 生 里 ， 终 于 出 现 了 一 点 有 趣 的 事情 ， 无 论 是 荷尔蒙 的 驱动 (如 同 嗅觉 敏 
锐 的 瘦 子 所 说 ) 还 是 好 奇 心 勃发 ， 我 都 决定 穿 上 风衣 ， 去 伊 甸 道 289s 寻 找 一 些 不 曾 有 过 的 经 历 。 





别 惹 麻烦， 小 子 。 出 门 前 ， 我 在 穿 衣 镜 里 看 见 父亲 挺 着 大 肚子 、 手 中 擒 着 琴 酒 的 瓶子 说 。 


去 你 的 吧 。 我 同 23 年 前 一 样 大 步 走 开 。 


我 有 一 辆 摩托 车 ， 但 久未 使 用 。 大 学 时 我 像 所 有 的 年 轻 人 一 样 热 袁 于 时 拷 的 玩意 儿 : 最 新 的 手机 、 平 板 电脑 、 等 离子 电视 、 能 够 发 电 
的 运动 鞋 和 大 马力 的 摩托 车 ， 谁 不 爱 哈 雷 戴维森 和 杜 卡 迪 呢 ? 但 我 负担 不 起 昂贵 的 名 牌 摩托 ，26 岁 那 年， 我 终于 从 一 个 签证 到 期 即将 回国 
的 日 本 留学 生 手 里 买 下 这 辆 跑 了 8000 英 里 ( 约 12874 干 米 ) 的 黑色 川崎 ZXR400R， 它 的 车 况 好 极 了 ， 刹 车 盘 如 同 全 新 的 一 样 内 闪 发 亮 ， 排 


气管 的 吼叫 无 比 迷 人 。 我 迫不及待 地 骑 上 摩托 去 向 朋友 炫耀 ， 但 他 们 早已 玩 腻 了 ， 坐 在 酒吧 里 谈论 女人 时 ， 外 面 停 着 他 们 畸 新 的 梅 赛 德 斯 - 
奔驰 与 凯迪 拉克 。 


大 概 是 从 那个 时 候 起 ， 我 就 不 再 有 什么 朋友 。 我 打 起 领带 ， 骑 着 川崎 摩托 去 工作 ， 人 人 用 奇怪 的 眼光 果 着 我 和 我 离 经 叛 道 的 座驾 。 终 
于 我 受 协 了 ， 将 心爱 的 摩托 锁 进 储藏 室 ， 伴 随 着 年 龄 增长 与 不 断 的 职场 失败 ， 我 转眼 间 变 为 45 岁 的 单身 酒鬼 ， 偶 尔 在 晴朗 的 天 气 里 擦拭 摩 
托 车 时 ， 我 会 问心 爱 的 川崎 : 老 伙 计 ， 什 么 时 候 再 出 去 兜兜 风 ?” 它 从 不 回答 我 。 尽 管 我 一 再 鼓 起 骑 车 出 游 的 勇气 ， 可 只 要 想 想 半 秃 中 年 男 
人 跨 坐 在 流线型 摩托 车 上 的 丑陋 画面 就 让 我 胃 部 不 适 一 一 那 就 像 醉 配 配 的 父亲 自 以 为 得 体 地 与 每 个 遇见 的 女人 措 记 一 样 让 我 作 哎 。 




















我 走 下 破旧 公寓 楼 的 楼 梯 ， 用 钥匙 打开 公用 储藏 室 布 满 灰 尘 的 大 门 ， 在 一 大 堆 啤 酒 易 拉 色 下 面 找到 我 的 摩托 车 ， 掀 掉 防 雨 布 ， 川 岩 
400R 乌 黑 的 漆 面 上 也 积 满 灰尘 ， 但 轮胎 依然 饱满 ， 每 个 齿轮 都 泛 着 油 润 的 光芒 。 我 打开 一 小 桶 备用 的 汽油 ， 灌 进 油箱 ， 拨 动 风门 ， 试 着 打 
火 ， 四 汽缸 四 冲程 发 动机 毫 不 犹豫 地 发 出 尖锐 的 吃 哮 ， 排 气管 吹出 的 热风 扬 起 我 的 裤 脚 。 老 伙计 没有 让 我 失望 。 


“该 死 的 ， 你 不 知道 现在 几 点 吗 ?” 推 车 走出 储藏 室 时 ， 一 个 啤酒 瓶 摔 碎 在 我 脚下 ， 抬 头 一 看 ， 房 东 太 太 戴 着 睡 帽 在 二 楼 的 窗口 怒吼 
着 。 我 反常 地 没有 道 菊 ， 跨 上 摩托 车 ， 芭 了 几 下 油门 ， 又 鸣 声 在 整 条 街道 上 回荡 ，“ 你 疯 了 ? ”在 房东 太太 的 叫喊 声 里 ， 我 猛 松 离合 ， 在 
川崎 摩托 轮胎 发 出 的 咳 咳 摩 擦 声 与 橡胶 燃烧 的 焦 臭 味 里 ， 我 兴奋 地 大 叫 ， 飞 速 将 我 的 公寓 和 脱衣 和 舞 俱乐部 抛 在 脑 后 。 


风 呼 呼 作 响 ， 我 没有 戴 头 盔 ， 感 受 空气 把 我 松弛 的 脸 部 肌肉 挤 成 滑稽 的 形状 ， 为 掩饰 脱发 而 留 得 长 长 的 头发 随 风 飘 扬 ， 但 我 不 在 乎 凌 


路 程 显得 太 短 。 没 等 我 好 好 体味 飞驰 在 寂静 城市 街道 的 乐趣 ， 伊 凶 道 的 路 牌 已 出 现在 眼前 。 我 放 慢 速度 ， 换 入 二 档 ， 招 头 观察 门牌 
号 。 从 地 图 上 看 ， 伊 甸 道 距离 最 近 的 地 铁 和 轨道 电车 站 点 都 有 两 公里 的 距离 一 一 这 是 一 个 被 遗忘 的 街区 。 街 道 不 宽 ， 路 边 停 满 脏 兮 兮 的 旧 
车 ， 三 四 层 的 者 旧 楼 房 紧 紧 挨 着 ， 不 留 一 丝 空 阶 ， 其 中 多 数 显得 比 我 住 的 公寓 楼 更 破烂 。 街 灯 多 数 坏 了 ， 川 崎 400R 的 车 灯 在 黑 漆 漆 的 街道 
上 打出 一 团 情 黄 光 旱 ， 垃 圾 箱 里 跳出 一 只 野猫 ， 向 我 看 了 一 眼 ， 转 身 走 掉 。 这 时 我 开始 冷静 下 来 ， 思 考 在 夜里 横 穿 城市 到 不 熟悉 的 街区 寻 
找 陌 生 人 留 下 的 奇怪 信息 这 一 举动 的 合理 性 ， 每 一 根 电 线 杆 后 面 都 可 能 跳出 手持 尖刀 的 抢劫 犯 ， 甚 至 盗 穷人 体 器 官 的 黑市 医生 。 我 希望 摆 
脱 无 聊 的 生活 ， 但 绝 不 希望 是 以 尸体 照片 出 现在 明天 早报 头条 的 方式 。 


我 尽量 放 慢 转速 ， 但 这 里 太 安 静 了 ， 川 崎 摩托 的 育 鸣 声 显得 比 超期 服役 的 B52 龙 炸 机 还 大 。 幸 好 这 时 一 个 铜 质 门牌 出 现在 灯光 里 : 伊 
旬 道 289A/B/C/D/S。 我 停 在 路 边 ， 熄 灭 发 动机 ， 关 掉 车 灯 ， 死 一 样 的 寂静 立刻 将 我 笼罩 ， 伊 甸 道 两 端 陷入 黑暗 ， 唯 有 289 号 公寓 楼 门 前 亮 
着 一 昔 微 弱 的 白炽 灯 ， 灯 罩 在 风 里 微微 晃动 ， 发 出 不 详 的 金属 摩擦 声 。 


该 死 ， 应 该 带 一 个 手电 简 出 来 的 。 我 后 背 渗 出 冷汗 。 手 机 ， 对 。 手 机 。 我 摸 记 风衣， 在 内 和 袋 中 找到 自己 的 老式 手机 ， 点 亮 闪 光 灯 ， 材 
榄 球 大 小 的 白色 光斑 给 了 我 些许 安奈 。 


我 走 过 去 ， 轻 轻 拉 开 伊 甸 道 289 号 的 大 门 。 门 没有 锁 ， 两 扇 门 其 中 一 扇 的 玻璃 碎 了 ， 地 上 没有 玻璃 碎片 。 门 内 更 加 黑暗 ， 在 手机 照明 
中 隐隐 约 约 看 到 一 个 废弃 的 柜台 ， 木 制 柜台 后 贴 着 纸 页 泛 黄 的 房间 登记 筹 ， 说 明 这 里 曾经 是 一 家 旅馆 。 右 手边 是 楼 梯 ， 我 走 近 些 ， 照 亮 墙 
BE, aE FEES: A/B/C/D， 后 面 画 着 个 向 上 的 箭头 。 没 有 S。 


我 用 手机 向 上 照 。 楼 梯 通 往 黑 漆 漆 的 二 层 ， 什 么 也 看 不 到 。 别 车 麻烦 ! 父亲 用 一 贯 漫不经心 的 强调 式 口 吻 说 。 我 挥 挥 手 ， 赶 走 碍 事 的 
回忆 。 手 机 闪光 灯 晃 过 楼 梯 背 后 ， 没 有 向 下 的 阶梯 ， 通 常 在 楼 梯 下 三 角 区 域 会 有 一 个 储藏 室 ， 我 看 到 储藏 室 的 门 ， 门 上 涂 着 奇怪 的 绿色 油 
漆 ， 门 把 手 出 人 意料 地 闪闪 发 亮 ， 显 得 与 陈旧 的 公寓 楼 不 太 协 调 。 


我 迈步 走向 那 房 门 ， 旧 棕色 系 带 皮 鞋 在 磨损 严重 的 水 磨 石 地 面 上 踏 出 带 着 回音 的 脚步 声 。 黄 铜 门 把 手 像 它 的 外 观 一 样 光滑 油 润 ， 我 试 
着 用 力 旋转 ， 门 没有 锁 ， 推 开门 ， 长 而 狭 窒 的 水 泥 阶 梯 出 现在 眼前 ， 在 手机 灯光 有 限 的 视野 里 ， 我 看 不 到 楼 梯 通 往 多 深 的 地 下 。 


没有 声音 。 这 里 静 得 像 座 坟 募 。 要 不 要 下 去 ”我 距 踏 一 仆 ， 看 看 手机 屏幕 上 显示 的 剩余 电量 ， 稳 定 心 神 ， 拾 级 而 下 。 两 侧 墙壁 挤 压 过 
来 ， 阶 梯 仅 容 一 个 人 通过 ， 我 照 亮 脚 下 的 路 ， 数 了 大 约 40 级 台阶 ， 面 前 出 现 一 墙 墙 壁 ， 阶 梯 转 向 反方 向 继续 延伸 ， 我 继续 前 进 ， 或 者 说 ， 
走向 地 心 深 处 。 这 算 不 上 有 趣 的 体验 ， 我 的 心 侠 鲜 地 跳动 ， 眼 睛 充血 ， 脚 步 声 经 过 墙壁 反射 忽 前 忽 后 响起 ， 让 我 不 止 一 次 回头 张望 。 又 是 
40 级 台阶 ， 灯 光照 亮 通道 尽头 一 扇 虚 掩 的 绿色 木门 ， 门 上 有 个 大 大 的 黄 铜 字母 一 一 $。 门 颖 没有 灯光 射出 来 。 


是 这 里 了 ， 伊 甸 道 289S。 我 心绪 复杂 地 考虑 了 几 秒 钟 要 不 要 敲 门 ， 如 果 把 陌生 女人 传递 的 信息 当 作 异性 邀约 ， 那 无 论 敲 不 敲 门 ， 在 深 


夜 两 点 拜访 都 是 失礼 的 举动 ， 又 倘若 那个 讯息 是 参加 某 种 秘密 组 织 的 暗号 ， 那 还 有 比 现 在 这 个 诡异 的 情境 更 适合 的 入 会 方式 吗 ? 一 一 我 需 
要 一 杯 威士忌 ， 就 算 啤酒 也 好 。 我 兢 厂 干燥 的 嘴唇 。 


我 推 开 虚 掩 的 门 走 进去 。 一 片 黑 暗 。 我 左手 高 高 举 起 手机 ， 尽 量 使 内 光 灯 照 亮 更 多 地 方 。 在 那 一 刹那 ， 我 感觉 头骨 因 头 皮 的 剧烈 收缩 
而 发 出 不 堪 重 负 的 嘎嘎 声 ， 不 由 自主 地 ， 我 扭 动 僵硬 的 脖子 ， 像 探照灯 一 样 旋 转 照 出 室内 的 每 一 个 角落 。 


这 是 一 间 相 当 庞 大 的 地 下 室 ， 墙 壁 没 有 任何 装饰 ， 管 道 和 赤裸 的 混凝土 遍布 四 周 ， 空 气 潮湿 而 污染。 几 十 个 身 穿 黑色 连 幅 衫 的 人 ,或 
许 有 上 百 个 ， 静 静 地 盘腿 坐 在 地 上 ， 手 拉 着 手 。 没 有 人 说 话 ， 就 连 呼吸 声 也 轻 得 像 蚊 虫 振 翅 ， 人 们 闭 着 眼睛 。 








灯光 照 亮 一 张 又 一 张 黑暗 中 的 脸庞 。 兜 帽 下 ， 有 男人 、 女 人 、 老 人、 青年 、 白 种 人 、 黄 种 人 、 黑 种 人 ， 每 张 脸庞 都 浮现 着 一 种 令 人 毛 
骨 悚 然 的 愉悦 。 没 有 人 对 我 这 个 不 速 之 客 做 出 任何 反应 ， 甚 至 眼皮 下 的 眼珠 都 没有 滚动 ， 地 下 室 的 空气 是 凝固 的 ， 我 僵直 在 门口 ， 喉 呢 发 
出 无 意义 的 咯咯 响声 。 








我 急需 喝 一 杯 。 我 的 眼前 出 现 父 亲手 里 总 是 擒 着 的 那个 琴 酒 酒 瓶 ， 和 里 面 哗 哗 作 响 的 透明 酒 液 。 先 离开 这 里 。 出 去 ， 骑 上 摩托 车 回 到 
公寓 ， 给 自己 倒 满 满 一 杯 波 本 威士忌。 咽 下 口水 ， 感 觉 喉 结 干涩 地 滚动 ， 我 尽量 放 慢 动作 ， 一 步 一 步 退出 屋子 ， 伸 右手 想 将 木门 掩 上 。 为 
了 让 自己 的 视线 从 诡异 莫名 的 静坐 人 群 身 上 移 开 ， 我 盯 着 右手 背 上 了 丑陋 的 色 斑 ， 下 定 决心 明天 就 去 医院 做 个 该 死 的 激光 手术 ， 顺 便 让 医生 
诊断 一 下 我 的 幻 听 问题 。 


忽然 一 只 手 搭 在 我 的 手背 上 。 从 门 那 端 伸 来 的 手 ， 穿 着 黑色 连 帽 衫 的 手臂 ， 手 指 瘦弱 而 有 力 。 我 感觉 全 部 体毛 一 瞬间 竖 起 来 了 ， 手 机 
从 左手 滑落 在 地 ， 闪 光 灯 熄 炎 了 ， 我 的 眼前 一 片 漆黑 。 短 时 间 内 我 无 法 动弹 ， 不 能 思考 。 一 根 食指 轻 轻 伸 进 我 的 掌心 ， 在 其 间 移 动 。 熟 悉 
的 酥 麻 触 感 出 现 了 。 是 昨天 中 午 那个 神秘 的 女人 ， 我 几乎 能 从 她 的 指 尖 分 辨 出 她 的 指纹 ， 或 者 是 生物 电 ?我 的 脑海 中 读 出 她 正在 写 的 几 个 
字 : “ 别 怕 。 来 ，.…… 分 享 ，.…… 传 递 。” 


别 怕 。 分 享 什么 ? 传递 什么 ? 我 是 否 漏 掉 了 几 个 关键 词 ? 我 不 由 自主 地 被 那 只 手 牵 着 ,挪动 僵硬 的 脚步 ， 再 次 进入 寂静 的 房间 。 黑 上 暗 
的 空气 像 和 稠 的 油墨 ， 神 秘 的 女人 拉 着 我 ， 趟 过 黑暗 ， 慢 慢 走 向 房间 深 处 ， 我 害怕 踩 到 某 个 静坐 的 黑 衣 人 ， 但 我 们 的 路 线 曲折 而 安全 ， 直 
到 女人 停 下 脚步 ， 写 道 : 坐 下 。 





我 摸索 着 ， 周 围 空 无 一 物 ， 我 坐 在 冰冷 的 水 泥 地 面 上 ， 尽 量 睁 大 眼睛 ， 还 是 看 不 到 任何 东西 。 女 人 的 呼吸 声 在 右边 若 有 若 无 地 响 着 ， 
她 的 左手 还 放 在 我 的 掌心 ， 那 只 手 很 凉 ， 皮 肤 光 滑 。 手 指 移动 了 ， 我 闭 上 双眼 ， 解 读 掌 心 的 文字 : 对 不 起 。 以 为 。 懂 。 不 。 害 怕 。 朋 友 。 





“对 不 起 ， 我 以 为 你 原本 懂 的 。 不 用 害怕 ， 我 们 是 朋友 ， 这 里 都 是 朋友 。 ”用 一 点 想象 力 ， 掌 心 的 触觉 就 化 为 带 有 感情 色彩 的 句子 。 
虽然 我 不 明白 她 为 何不 用 声音 交流 ， 但 这 样 感觉 也 不 算 坏 。 恐 惧 感 像 阳光 下 的 冰 直 一 样 融化 ， 我 渐渐 习惯 失明 般 的 漆黑 ， 习 惯 手心 的 触 


es 
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她 凑 近 我 ， 摸 到 我 的 左手 ， 将 我 的 手指 握 在 她 的 右手 心 。 我 立刻 明白 了 ， 在 她 手中 写 道 : 我 没事 ， 这 是 很 有 趣 的 经 历 。 


我 放 慢 速 度 ， 一 个 字 一 个 字 写 出 : 我 。 很 好 。 有 趣 。 
“学 得 很 快 。” 她 画 出 一 个 新 月 形 。 我 觉得 那 是 一 个 笑脸 符号 。 
你 们 。 这 儿 。 聚 会 。 我 写 ， 然 后 画 一 个 问号 。 

“是 的 ， 这 是 每 天 的 聚会 。” 她 回答 。 

“这 是 什么 样 的 聚会 ? 你 们 是 什么 样 的 组 织 ? 为 什么 找到 我 ?” 


“用 手指 聊天 的 聚会 ， 你 会 爱 上 它 的 。 我 在 街 上 看 到 你 ， 你 冲 着 玻璃 窗 发 采 ， 觉 得 你 一 定 跟 我 一 样 ， 是 个 非常 珀 独 的 人 。 感 觉 世界 无 
聊 到 爆 的 人 。 " 


“我 ?.……. 算 是 吧 。 说 实话 ， 我 确实 觉得 人 生 乏 闷 ， 不 过 遇 到 你 以 前 ， 从 未 想到 要 去 改变 什么 。” 


“ 那 从 现在 开始 。” 她 又 画 了 一 个 笑脸 的 符号 。 这 一 瞬间 ， 我 觉得 我 爱 上 她 了 ， 尽 管 我 从 未 看 见 她 的 容 狐 ， 也 嗅 不 到 女孩 身上 应 有 的 
香水 味道 。 





“ 那 我 现在 应 该 做 什么 ” ”我 问 。 


“参加 手指 聊天 的 人 组 成 一 个 环 ， 每 个 人 都 与 其 他 两 个 人 连接 ， 用 左手 写字 ， 右 手 当 别人 的 写字 板 ， 想 听 什 么 ， 想 说 什么 ， 随 你 。 刚 
刚 为 了 迎接 你 ， 我 从 环 中 退 了 出 来 。” 她 回答 。 





"RAMET. ”我 想 了 想 ，“ 那 我 没 办 法 像 现在 这 样 跟 某 一 个 人 聊天 吗 ， 我 只 能 对 左边 的 人 说 话 ， 听 右边 的 人 对 我 说 话 。 " 
“在 手指 聊天 聚会 中 ， 没 办 法 的 。 私 下 里 .……. 随 你 。” 
“假如 一 一 仪 仪 是 假如 一 一 我 对 右边 的 人 感 兴趣 ， 那 我 的 右手 与 他 的 左手 轮流 读 和 写 ， 不 就 可 以 单独 对 话 了 吗 ?“ 


“ 那 是 不 被 允许 的 。 手 指 聊天 聚会 的 规则 就 是 保持 讯息 的 单方 向 流通 。 但 你 可 以 创造 一 个 话题 传递 出 去 ， 让 你 感 兴趣 的 人 参与 进来 。 


“.….. 我 不 大 明白 。 


“比如 你 想 与 右边 的 人 聊 聊 总 统 ， 那 么 可 以 对 左边 的 人 发 布 话题 : “大 家 觉得 总 统 先生 对 待 外 汇 储备 的 策略 是 否 正 确 ” ， 左 边 的 人 会 
根据 自己 的 兴趣 加 入 自己 的 观点 或 者 将 问题 原封 不 动 地 传 出 去 ， 而 作为 一 个 环 ， 话 题 最 终 会 到 达 你 右边 的 人 那里 ， 他 就 可 以 对 你 表达 意见 
了 。 手 指 聊天 聚会 不 是 为 对 话 产 生 ， 分 享 思想 、 传 递 观 点 才 是 它 有 趣 的 地 方 。 有 人 告诉 我 这 种 形式 来 自己 经 消亡 的 古老 网 络 拓扑 结构 。 


“ 听 起 来 很 复杂 的 样子 。” 我 搞 不 明白 他 们 为 什么 发 明 这 样 奇怪 的 机 制 来 谈天 ， 网 上 有 很 多 开放 讨论 组 ， 到 和 餐馆 里 喝 杯 啤酒 聊 聊 天 是 
更 好 的 主意 ， 但 被 奇特 经 历 引领 到 这 个 神秘 聚会 的 我 ， 不 会 放 过 任何 尝试 的 机 会 。 “我 能 够 加 入 聚会 吗 ?” 现 在 ?“ 


“对 于 初学 者 来 说 ， 环 中 的 信息 量 太 大 了 ， 你 传递 效率 低下 会 导致 整个 环 传导 的 阻 滞 。 为 提高 效率 ， 我 们 在 环 聊天 时 使 用 大 量 的 缩 略 
语 和 简略 写法 ， 你 需要 时 间 习 惯 。” 她 回答 道 。 接 着 用 了 五 分 钟 给 我 演示 那些 专用 缩 略 词 。 “你 不 像 个 初学 者 。 ”惊异 于 我 的 学 习 和 速度， 
她 画 出 大 大 的 P， 代 表 吐 舌头 的 表情 。 


当然 ， 这 是 我 和 我 姐姐 的 小 秘密 。 我 想 。“ 放 心 ， 让 我 试 试 吧 。” 


“…… 好 吧 。 我 在 你 左边 。 现 在 ,我 们 向 前 移动 三 步 ， 那 里 是 环 的 一 个 节点 ， 你 拍 拍 右边 人 的 肩膀 ， 他 会 暂时 断 开 环 ， 然 后 你 用 右手 拉 
住 他 的 左手 。 记 住 ， 要 快 。” 她 迟疑 一 下 ， 答 应 了 。 


我 们 交换 位 置 ， 她 用 右手 握 住 我 的 左手 ,带领 我 向 前 移动 。 我 隐约 感觉 前 面 人 的 体温 ， 蹲 下 去 ， 触 到 一 个 人 的 肩膀 ， 轻 轻 拍 了 一 下 。 
那 人 立刻 向 右 让 开 位 置 ， 我 和 她 手 拉 手 坐 下 ， 右 边 的 人 找到 我 的 右手 ， 与 我 相 握 。 


那 是 一 只 坚硬 、 骨 节 粗 大 、 肌 肉 发 达 的 男人 的 手掌 ， 但 手指 出 奇 地 灵活 。 我 的 掌心 立刻 被 快速 的 书写 覆盖 了 ， 右 边 人 写 得 太 快 ， 以 至 
于 我 无 法 分 辨 出 每 个 字母 ， 我 努力 捕捉 关键 词 和 缩 略 词 ， 通 过 猜测 大 致 了 解 一 句 话 的 意思 ， 脑 子 还 没 烙 下 痕迹 ， 下 一 句 话 又 水 涌 而 来 一 一 
这 是 手指 书写 构成 的 信息 洪流 ， 我 的 皮肤 敏感 度 显然 还 不 够 格 。 忙 乱 解 读 文 字 的 同时 ， 断 断 续 续 写 给 左边 的 她 。“.……. 反 对 党 .….. 丑 闻 .…… 
下 台风 波 …… 秘 密 警 察 … 逮 捕 .……” 一 段 信息 只 翻译 出 部 分 关键 词 ， 是 我 挺 感 兴趣 的 一 个 话题 ， 现 在 的 网 络 讨论 组 里 从 来 没 人 提起 的 话 
题 。 我 想 加 入 自己 的 观点 传 给 她 ， 但 下 一 条 信息 已 经 到 了 。 “ 空 天 飞机 坠毁 .…… 牙 买 加 。 丑 闻 。 液 体 燃 料 泄漏。NASA 失 去 政治 支持 ?” 俄 罗 
斯 攻击 。 ”前面 是 议题 ， 后 面 是 人 们 的 观点 。 我 想 我 逐渐 习惯 了 接受 信息 ， 她 说 的 对 ， 我 不 算 个 新 手 。 但 左手 的 几 根 手指 无 论 如 何 也 无 法 
迅速 而 清晰 地 传 出 资讯 ， 多 次 尝试 以 后 ， 我 泄气 地 写 了 一 个 “对 不 起 。 ” 





她 的 掌心 凉爽 光滑 ， 像 我 小 学 时 教室 里 新 新 的 黑板 。 这 时 ， 她 伸 出 食指 ， 偷 偷 地 在 我 左手 心 写 了 个 三 个 字 : “原谅 你 。” 
我 能 感觉 自己 的 嘴角 向 上 哆 起 。 “你 刚刚 告诉 我 这 是 违规 的 。 ”我 写 道 。 


“有 进步 。” 她 明显 违规 地 加 上 一 个 笑脸 。 


敲 门 声 把 我 吵 醒 。 我 用 枕头 揪 住 耳 水 ， 和 希望 等 一 会 儿 敲 门人 会 自己 离 去 ， 但 五 分 钟 后 ， 我 不 得 不 套 上 睡 袍 ， 踊 着 拖鞋 走向 起 居室 。 敲 
门 声 不 紧 不 慢 、 执 着 地 响 着 ， 我 从 猫眼 望 出 去 ， 一 顶 警 察 的 大 榴 帽 挡住 全 部 视线 。 见 鬼 。 我 嘟 吐 着 打开 门 锁 ， 拉 开门 : “有 什么 可 以 效 


ah" 


力 





“你 好 。” 倚 在 墙 上 的 小 个 子 警 察 摘 下 帽子 ， 出 示 徽 章 ， 无 精 打 采 地 说 : “先生 ， 能 耽误 你 五 分 钟 吗 ? 你 知道 的 ， 例 行 谈话 那 一 套 。 














“好 吧 ， 五 分 钟 。” 我 转身 走 回 起 居室 ， 倒 在 沙发 上 ， 给 自己 倒 了 半 杯 波 本 威士忌 。 时 钟 显示 周二 下 午 一 点 半 ， 糟 糕 的 睡眠 质量 让 脑 
袋 又 隐隐 作痛 起 来 。 我 把 琥珀 色 的 酒 液 倒 进 嘴 里 ， 长 长 吐出 一 口气 。 电 脑 屏幕 亮 起 来 ，ROY 留 言 道 : “我 参加 那个 讨论 组 了 ， 比 想象 中 有 
趣 一 点 点 。” 


看 样子 30 岁 左右 、 留 着 老式 影 须 的 小 个 子 警 察 毫 不 见 外 地 在 单 人 沙发 上 坐 下 ， 左 右 打 量 我 的 小 公寓 : “ 挺 不 错 的 地 方 。” 
“20 年 前 显得 更 好 些 。 ”我 回答 。 


警察 把 大 檐 帽 放 在 我 的 咖啡 桌 上 ， 从 兜 里 掏 出 平板 电脑 和 电子 笔 ， 想 了 想 ， 又 丢 下 ， 靠 在 单 人 沙发 上 略 显 无 聊 地 叹 口气 : “ 连 我 自己 
都 知道 ， 这 种 问 话 半点 意义 都 没有 。“ 


“工作 ， 对 吧 ! ”我 表示 理解 。 

“好 吧 ， 工 作 。” 他 皱 着 眉头 ， 不 情愿 地 拣 起 平板 电脑 ，“ 那 么 .…… 你 在 社会 保障 局 工作 。 周 一 、 周 三 、 周 五 。” 他 读 到 。 
“ 没 错 。 ”我 回答 。 

“45 岁 ， 单 身 。 去 年 因 医疗 保险 诈骗 被 判 社区 服务 两 个 月 。 ”他 有 略 显 惊异 地 念 道 。 

“是 医院 没 搞 清楚 我 的 额度 ! 他 们 后 来 道歉 了 。” 我 烦躁 地 解释 道 。 

“昨天 深夜 一 点 十 二 分 接 到 投诉 ， 你 打扰 邻居 睡觉 了 ? ”警察 懒 懒 地 用 电子 笔 的 末端 梳理 小 胡须 。 


"IB..." 想起 昨夜 的 经 历 ， 我 忽然 没 来 由 地 一 阵 紧张 。 警 察 登门 会 不 会 与 “手指 聊天 聚会 ”有 关 ? 尽管 我 没 觉得 一 群 人 坐 在 黑暗 中 抠 
对 方 的 手心 有 什么 违法 的 地 方 ， 但 直觉 告诉 我 ， 什 么 也 别 说 。 保 守 这 个 秘密 。 别 车 麻烦 。 就 像 父亲 常常 对 我 说 的 那样 。“.….. 我 喝 了 点 啤 
酒 ， 醒 来 以 后 骑 摩 托 车 出 去 兜 风 。 就 这 样 。 对 邻居 的 投诉 我 深 感 歉意 。” 


"R BEFAR. ”没什么 干劲 的 警察 在 平板 电脑 上 写 道 ，“ 男 人 的 浪漫 ， 我 懂 的 。 那 就 这 样 。 没 问题 了 ， 你 知道 ， 对 精神 衰弱 的 
老 太 太 的 投诉 我 们 向 来 不 太 当真 ， 但 总 得 例行公事 走 一 赵 ， 是 吧 ?”” 他 站 起 身 来 ， 把 大 构 帽 夹 在 腋 下 ， 将 电脑 和 笔 塞 回 口袋 。 


“结束 了 ? ”我 不 敢 相信 地 站 起 来 . 


"感谢 您 的 配合 。” 警察 干巴 巴 地 说 着 标准 用 语 ， 转 身 出 门 。 我 端 着 威士忌 杯子 送 他 出 去 ， 在 关门 时 ， 小 个 子 回头 抬 起 黑 眼 珠 看 了 我 
一 眼 说 : “对 了 ， 你 骑 摩托 没 去 什么 不 该 去 的 地 方 吧 ?“ 


“.…… 什 么 不 该 去 的 地 方 ? 当然 没有 。” 我 立刻 回答 。 


“ 哦 ， 你 的 摩托 车 在 城 东南 方向 脱离 了 摄像 头 的 监控 。 一 定 是 条 风景 独特 的 小 车 ,不 是 吗 ? 虽然 目前 犯罪 率 达 到 半 个 世纪 以 来 的 最 低 
点 ， 但 做 这 行 你 就 知道 ， 世 界 上 还 是 存在 各 式 各 样 的 坏人 的 。 今 天 好 心情 ， 先 生 。” 他 似 笑 非 笑 地 拍 拍 我 的 肩膀 ， 扣 上 大 机 帽 ， 点 头 至 
意 ， 然 后 走 下 公寓 楼 嘎 咳 作 响 的 木头 楼 梯 。 


我 反锁 屋 门 ， 靠 在 门 上 急速 喘气 。 和 警察 真 的 掌握 到 什么 信息 ”她 和 神秘 的 “手指 聊天 聚会 ”是 什么 非法 组 织 ” 对 了 。 我 这 个 笨蛋 。 我 
拍 拍 脑袋 ， 想 起 昨天 中 午 遇 到 她 的 情形 ， 她 和 她 的 伙伴 正在 被 两 名 警察 追赶 。 


我 需要 再 次 见 到 她 。 话 题 干 奇 百 怪 、 令 人 兴奋 莫名 的 手指 聊天 聚会 在 凌晨 三 点 结束 ， 穿 黑色 连 帽 衫 的 人 们 默默 地 依次 离开 伊 甸 道 289S 














简陋 的 地 下 室 ， 我 与 她 在 人 群 中 失散 ， 遵 守 聚 会 的 准则 ， 我 没有 大 声 喊 她 ， 后 来 发 现 ， 还 不 知道 她 的 名 字 。 


我 需要 再 次 见 到 她 。 


上 线 后 ，ROY 已 经 离开 ， 我 叹 口气 ， 关 掉 电脑 。 手 指 聊天 聚会 从 午夜 十 二 点 开始 ， 我 从 未 如 此 急切 地 等 待 天 黑 ， 不 停 起 立 、 坐 下 、 切 
换 电视 频道 ， 坐 在 马桶 上 发 呆 ， 反 复 看 表 。 为 消磨 时 间 ， 我 从 保湿 盒 里 取出 珍藏 许久 的 玻 利 瓦 尔 2 号 雪茄 ， 将 昂贵 的 铝 管 打 开 ， 用 雪茄 剪 小 
心切 开 茄 头 ， 划 火柴 点 燃 ， 深 深 吸 一 口 ， 慢 慢 吐 出 ， 古 巴 优质 雪茄 厚重 浓烈 的 烟 气 让 我 感觉 舒适 的 眩 量 ， 但 很 快 负 罪 感 涌 上 心头 ，30 美 元 
一 支 的 雪茄 ”这 不 是 我 应 当 享受 的 。 这 样 美妙 的 东西 应 当 永远 保存 在 我 简陋 的 保湿 盒 里 ， 像 漂亮 的 川崎 摩托 车 一 样 时 时 瞻仰 。 


说 起 来 ， 我 的 摩托 车 在 回 家 的 路 上 开始 工作 不 良 ， 发 动机 发 出 虚弱 的 咳嗽 声 ， 我 想 是 化 油 器 老化 导致 雳 化 效果 下 降 ， 老 伙计 年 纪 毕竟 
不 小 了 。 今 夜 应 该 用 更 隐秘 、 更 安全 的 方法 到 达 伊 甸 道 ， 我 开动 脑筋 想 着 ， 无 意识 地 拨 动 遥控 器 切换 频道 。 电 视 如 同 网 络 一 样 无 聊 ， 昨 夜 
聚会 讨论 的 话题 没有 任何 一 个 出 现在 电视 节目 里 ， 更 别 说 那些 天 马 行 空 的 批评 和 议论 。 我 焦躁 不 安 地 吸 完整 支 雪 茄 (直到 烟头 溪 手 ) ， 到 
卧室 衣 橱 里 翻 出 一 件 学 生 时 代 的 深蓝 色 连 帽 详 ， 套 在 身上 ， 戴 上 兜 帽 ， 走 到 穿 衣 镜 前 。 


ARE BA Sista LSS BA IE 个 当代 年 轻 人 可 能 根本 不 知道 的 过 时 名 字 一 一 的 黑白 画像 ， 衣 服 显得 很 合身 ， 我 的 
体重 自从 大 学 时 代 后 就 没有 增加 过 ， 兜 帽 里 浮 着 一 张 苔 白 的 、 两 腮 瘦削 、 眼 袋 浮 肿 的 中 年 男人 的 脸 ， 男 人 试图 挤 出 一 个 微笑 ， 配 着 大 大 的 


TES, Dies Zing. 





所 以 我 才 如 此 想念 手指 聊天 聚会 。 在 一 片 漆黑 里 ， 谁 也 不 用 看 见 谁 不 讨 人 喜欢 的 脸 房 ， 有 的 只 是 手指 的 触感 和 书写 思想 。 我 想 着， 掀 
开篇 帽 ， 把 头发 仔细 地 向 右边 梳 ， 怎 样 也 掩 不 住 半 秃 的 天 灵 盖 。 


天 色 终 于 暗 下 来 ， 我 把 奶 酷 放 在 饼干 上 老成 高 高 的 所， 压 紧 后 送 入 烤箱 ， 又 开 了 一 瓶 啤酒 ， 当 作 简 易 晚 餐 。 奶 酷 在 骨 里 燃烧 ， 我 怎么 
也 压抑 不 住 内 心 的 导 动 ， 穿 着 连 帽 衫 在 起 居室 里 走 来 走 去 ， 这 时 电视 新 闻 播 出 一 个 穷 极 无 聊 的 家 伙 举 着 硕大 的 标语 牌 在 市 政府 门 前 抗议 ， 
现场 围观 者 很 多 ， 但 似乎 没 人 参与 到 他 发 起 的 示威 中 来 。 我 想 我 在 人 群 中 看 到 一 两 个 穿着 黑色 连 帽 衫 的 身影 。 是 他 们 吗 ”我 丢 下 遥控 器 ， 
扣 上 兜 帽 。 决 定 出 去 看 看 。 


地 铁 里 人 不 太 多 ， 有 些 人 伴 装 盯 着 屏幕 上 的 广告 ， 偷 偷 打 量 我 和 我 连 帽 衫 上 的 史 蒂 夫 :乔布斯 。“ 那 老头 衣服 上 印 着 的 是 谁 》” “我 想 
是 个 宗教 领袖 .….. 那 又 是 谁 ?” ”两 个 十 五 六 岁 、 留 着 时 兴 的 蘑 妆 发 型 的 年 轻 人 低 声 谈论 着 。 你 们 说 对 了 一 点 ， 无 知 的 小 子 。 我 把 兜 帽 压低 一 
点 。 在 我 们 那个 时 代 ， 乔 布 斯 就 是 宗教 领袖 ， 直 到 移动 互联 网 变 得 恶 众 无聊、 人 们 丢掉 复杂 的 智能 手机 回归 基础 通话 功能 的 大 变革 到 来 。 


半 个 小 时 后 ， 我 来 到 市 政 广场 ， 明 亮 灯光 下 的 草坪 中 站 着 那个 举 着 标语 牌 的 人 ， 牌 子 大 得 吓人 ， 用 红 红 绿绿 的 颜料 涂写 着 几 行 字迹 ， 
我 看 不 太 清 。 我 的 视力 也 在 衰退 ， 这 应 该 和 幻 听 一 样 ， 是 饮酒 过 度 的 后 遗 症 ? 母亲 在 电话 里 说 起 ， 我 的 父亲 现在 睹 得 像 只 钥 鼠 。 我 想象 不 
出 那个 大 胡子 、 红 脸 膛 、 拥 有 强壮 手臂 和 结实 大 肚 脑 的 粗鲁 汉子 如 今 是 什么 模样 ， 也 没有 兴趣 知道 。 

















一 群 人 远 远 站 着 围观 ， 几 个 警察 靠 在 警车 上 吐 着 口香糖 ， 滑 板 少 年 在 台阶 上 玩 花 样 ， 电 视 采 访 车 前 记者 与 打 着 摄影 机 的 家 伙 聊 着 天 ， 
示威 者 显得 有 些 孤 独 。 我 走 近 些 ， 睐 起 眼睛 看 标语 牌 ， 上 面 的 红字 是 : 壁炉 燃烧 木材 是 造成 温室 效应 的 元 凶 。 下 面 的 蓝 字 写 着 : 拆毁 一 个 
老式 壁炉 ， 延 长 地 球 一 天 寿命 。 

我 皱 起 眉头 。 第 一 修正 案 就 是 为 这 些 无 聊 的 话题 准备 的 吗 ” 手 指 聊天 聚会 中 那些 犀利 的 观点 都 到 哪里 去 了 呢 ? 我 走 近 围 观 的 人 群 ， 试 
图 找 出 黑色 连 帽 衫 的 踪迹 ， 但 这 时 警察 走 上 前 来 以 草坪 维护 为 理由 请 示威 者 离开 ， 人 群 也 随 之 散 去 ， 我 没 能 在 其 中 找到 熟悉 的 影子 。 几 个 
警察 用 狐疑 的 目光 上 下 打量 我 ， 其 中 一 个 举 起 手指 指 我 衣服 上 的 头像 ， 另 一 个 忧 然 大 悟 ， 并 大 笑 了 起 来 。 我 立刻 转身 离开 。 


不 由 自主 地 ， 我 乘坐 地 铁 向 城 东 出 发 ， 在 环线 最 东 端 的 地 铁 站 下 车 ， 拦 了 一 辆 出 租车 并 告诉 司机 : “ 伊 甸 道 289 号 。 
"PE?" EBANA, “AEE EBs, " 


车 子 拐 入 小 路 ， 街 区 越 来 越 破旧 ， 路 灯 也 稀少 起 来 ， 随 着 出 租车 停 在 黑暗 的 伊 甸 道 中 央 ， 我 的 紧张 和 希 夏 水 涨 船 高 。 FRAD, 
老兄 ?我 知道 几 家 不 错 的 旅馆 。 ”司机 接 过 车 费 ， 蔡 我 打开 车门 。 


“不 必 了 ， 我 喜欢 安静 。 ”我 下 车 ， 关 上 车门， 挥 挥手 。 出 租车 的 尾灯 亮 起 ， 接 着 迅速 变 小 ， 消 失 在 深远 的 夜里 。 现 在 是 晚上 九 点 ， 
伊 甸 道 依然 寂静 得 像 一 座 坟墓 ， 我 走 近 碎 挤 一 扇 窗户 的 289 号 大 门 ， 想 了 想 ， 推 门 而 入 。 

我 知道 我 来 得 太 早 了 ， 可 些许 等 待 会 让 今夜 的 聚会 更 加 有 趣 。 同 昨天 一 样 ， 我 的 心脏 坪 怪 跳 着 ， 不 同 的 是 兴奋 代替 了 了 恐 惧 。 在 摇晃 的 
白炽 灯 的 照明 下 ， 我 找到 楼 梯 背 后 的 小 门 ， 拧 开 黄 铜 门 把 手 ， 狭 窒 而 深邃 的 40 阶 楼 梯 出 现在 眼前 。 我 没有 手机 ， 当 然 也 没有 手电 简 ， 我 整 
理 一 下 入 帽 ， 闭 上 眼睛 ， 走 入 渐渐 黑暗 的 地 下 室 。1，2，3，4，5，.…，39，40。 面 前 出 现 一 堵 墙 ， 楼 梯 在 此 转弯 ， 我 摸索 着 ， 伸 出 右 肢 
试探 ， 找 到 向 下 的 台阶 ，1，2，3，…，39，40。 双 脚 落 在 平坦 的 地 面 ， 前 面 应 该 是 挂 着 铜 质 ? 符 号 的 绿色 木门 ， 我 满怀 希望 ， 伸 出 双手 。 

手指 摸 到 的 ， 是 冰冷 的 水 泥 。 


记忆 出 现 偏差 了 吗 ” 我 尽量 回忆 昨夜 的 经 历 ， 楼 梯 的 尽头 有 一 扇 门 ， 仅 有 一 扇 门 。 不 会 错 ， 我 清楚 地 记得 黄 铜 S 字 母 的 光泽 。 我 移动 脚 


步 ， 左 右 试探 ， 两 边 都 是 混凝土 墙壁 ， 正 前 方 原本 应 该 是 门 的 地 方 ， 也 是 一 扇 粗 糙 的 墙壁 ， 楼 梯 的 尽头 ， 竟 然 是 一 个 死 埠 。 
我 感 党 血 涌 上 头 部 ， 耳 打开 始 发 热 ， 头 痛 再 次 袭 来 。 冷 静 ， 要 冷静 ， 我 对 自己 说 ， 深 呼吸 ， 做 个 深呼吸 。 我 摘 掉 篇 帽 ， 长 长 地 吸 一 口 
气 ， 地 下 冷 且 潮湿 的 空气 涌 进 我 的 肺 ， 让 我 过 热 的 大 脑 稍微 冷却 。 


平静 了 几 分 钟 ， 我 再 次 试 着 寻找 那 扇 消 失 的 门 。 没 有 任何 痕迹 表明 这 里 曾经 出 现 过 一 扇 门 ， 坑 洼 不 平 的 墙壁 刺 痛 我 的 指 尖 。 我 颓 然 坐 


“你 的 朋友 们 去 哪 了 ? ”父亲 的 脸 出 现在 黑暗 中 ， 带 着 漫不经心 的 放肆 的 嘲笑 。“ 住 嘴 ! ”我 叫 道 ， 把 脑袋 埋 进 臂 弯 ， 堵 住 自己 的 耳 
A “我 说 过 了 ， 别 惹 麻烦。” 父亲 抹 去 嘴角 的 酒 迹 ， 呼 出 臭 烘 烘 的 灼热 气息 ， 他 揽 着 姐姐 的 肩膀 ， 姐 姐 明亮 的 蓝 眼 睛 中 蓄 着 透明 的 眼 
泪 。 母 亲 在 一 旁 尖 注 。“ 住 嘴 ! ”我 尖 叫 道 。“ 你 已 经 18 岁 了 ， 现 在 滚 出 我 的 房子 ， 找 份 工作 ， 或 者 去 上 你 那 该 死 的 大 学 ， 我 没有 责任 再 
与 你 分 享 我 的 牛肉 浓 汤 了 。 ”父亲 史 哮 着 ， 将 衣 箱 扔 在 我 脚下 。 姐 姐 躲 在 厨房 里 流泪 望 着 我 ， 母 亲 无 动 于 囊 地 端 着 锅子 。 “ 住 嘴 ! ”我 软 
斯 底 里 地 尖 叫 着 。 





不 知 过 了 多 久 。 黑 暗中 ， 你 没 办 法 准确 计算 时 间 。 我 或 许 做 了 一 个 噩梦 ， 也 可 能 根本 没 睡 着 。 我 扶 着 墙壁 ， 慢 慢 站 起 来 ， 每 一 个 关节 
都 在 因 长 时 间 蜘 曲 而 喇 吟 。 现 在 我 想 做 的 ， 只 有 回 到 我 小 小 的 公寓 ， 喝 一 大 杯 不 加 冰 的 威士忌， 倒 在 沙发 上 ， 打 开 电 视 ， 把 我 昨夜 荒唐 的 
梦境 完全 忘掉 。 把 手心 残留 的 触感 完全 忘掉 。 把 手指 聊天 聚会 这 个 荒诞 不 经 的 名 字 完 全 忘掉 。 


我 迈 出 左 腿 ， 脚 失 踢 到 什么 东西 ， 那 东西 滚动 两 下 ， 亮 了 起 来 。 白 色光 斑 照 亮 狭 窒 的 空间 。 那 是 我 昨夜 丢 在 门 前 的 手机 ， 我 独一无二 
的 、 被 当今 时 代 唾 弃 的 老式 智能 手机 。 


那 不 是 梦 。 我 立刻 找 回 了 全 身 力量 ， 拾 起 手机 。 电 量 马上 就 要 耗 尽 ， 但 足够 让 我 仔细 检查 赁 空 出 现 的 墙壁 。 没 错 ， 这 堵 墙 是 窑 新 的 、 
由 快 干 水 泥 临 时 砌 成 的 ， 在 墙壁 下 方 接 颖 处 我 发 现 了 被 掩埋 一 多 半 的 木质 门槛 。 门 还 在 ， 只 是 被 试图 隐藏 秘密 的 人 保护 起 来 。 我 敲 敲 墙 
壁 ， 水 泥 的 厚度 在 我 破坏 的 能 力 范围 之 外 。 穿 黑色 连 帽 衫 的 人 不 是 我 的 幻觉 ， 他 们 只 是 换 了 聚会 的 地 点 ， 忘 了 通知 我 而 已 。 我 有 些 欣 慰 地 
自我 安奈 道 。 














我 在 那里 等 到 凌晨 两 点 ， 没 有 人 出 现 。 我 走 上 地 面 ， 步 行 到 两 公里 外 的 地 铁 站 ， 在 那里 找到 一 辆 出 租车 回 到 公元。 我 一 步 一 步 走 上 嘎 
咳 作 响 的 台阶 ， 心 情 乱 糟 糟 的 ， 但 周三 上 午 还 要 工作 ， 打 开 公寓 门 之 后 ， 我 想 的 是 赶快 喝 杯 酒 冲 个 党， 然后 好 好 睡 一 党 。 


我 侦 在 门口 。 我 的 沙砾 上 ， 坐 着 一 个 穿 黑 色 连 帽 衫 的 人 。 

















我 拿 起 电子 印章 ， 给 屏幕 上 那 份 六 个 孩子 的 新 移民 家 庭 提交 的 特殊 贫困 津贴 申请 书 盖 章 ， 电 子 印 章 指示 灯 由 绿色 变 为 红色 ， 代 表 今 天 
的 通过 名 额 用 光 了 。 我 靠 在 椅 背 上 ， 活 动 一 下 手腕 。 距 离 下 班 还 有 一 个 半 小 时 ， 与 我 共享 小 隔 间 的 漂亮 金发 女人 站 起 来 邀请 大 家 参加 她 的 
生日 聚会 ，“ 如 果 你 有 时 间 的 话 .…… 也 欢迎 你 。” 她 有 些 迟 疑 地 对 我 发 出 邀请 ， 我 知道 这 样 的 邀请 已 经 是 礼 狐 的 极限 。 “对 不 起 ， 我 第 二 天 
有 个 重要 约会 。 那 么 ， 生 日 快乐 ! ”我 回答 道 。 她 显然 松 了 一 口气 ， 拍 拍 胸 且 : “谢谢 ， 真 遗憾 。 祝 约会 愉快 哦 。 ” 


对 她 这 样 年 龄 的 女孩 来 说 ， 我 是 长 辈 ， 我 很 明白 一 个 不 合 时 宜 的 长 辈 能 给 聚会 带 来 多 大 的 灾难 。 但 约会 并 不 是 借口 ， 我 的 右 掌心 犹 能 


清楚 地 感觉 到 她 的 留言 : 明 早 六 点 市 政 广场 。 


我 不 知道 她 用 什么 方法 找到 我 、 怎 样 进入 我 的 公寓 ， 也 不 知道 她 等 了 多 久 ， 在 短暂 的 震惊 过 后 ， 我 走 过 去 ， 拉 起 她 的 手 。 脱 衣 舞 俱 乐 
部 的 需 虹 灯 在 窗外 闪耀 ， 给 她 的 黑色 连 帽 衫 镀 上 五 彩 光芒 ， 我 仍然 看 不 清 兜 帽 下 的 脸庞 。“ 对 不 起 ， 聚 会 地 点 更 改 了 。 没 来 得 及 通知 你 。 
”她 写 道 。 


“我 给 你 们 带 来 麻烦 了 吗 ? ”我 问 。 


“不 ， 情 况 很 复杂 。 刚 才 的 手指 聊天 聚会 只 有 核心 成 员 参 加 。 我 们 内 部 产生 了 一 些 争执 。” 她 写 完 这 句 话 ， 手 指点 了 几 个 代表 犹豫 的 
省 略 号 。 


“关于 什么 ?“ 

“关于 要 不 要 做 一 件 蠢事 。” 她 在 “总 事 ”两 字 下 面 画 了 一 条 波浪 线 。 

“我 不 明白 。 ”我 老者 实 实 写 。 

“如 果 你 愿意 听 的 话 ， 我 可 以 把 手指 聊天 聚会 的 由 来 、 组 织 形式 、 派 系 斗 争 和 最 终 目标 讲 给 你 听 。” 她 写 了 个 很 长 的 句子 。 
“我 不 愿意 听 。” 我 回答 ，“ 我 不 愿意 把 有 趣 的 聊天 聚会 变 成 政治 。” 


“你 不 懂 。” 她 画 出 代表 叹气 的 大 于 号 。 我 发 现 她 就 连 最 简单 的 情绪 表达 都 通过 书写 来 完成 。“ 你 一 定 发 觉 ， 网 络 、 电 视 、 纸 质 出 版 
物 在 这 些 年 来 失去 了 思想 的 光芒 。” 





“是 的 ! ”我 有 些 兴 奋 ，“ 不 知道 为 什么 ， 可 以 引发 争论 的 话题 都 消失 了 ， 剩 下 的 都 是 些 无 聊 的 东西 ， 我 不 止 一 次 在 讨论 组 里 发 表 敏 
感 问题 ， 但 没有 任何 人 参与 讨论 。 瞧 ， 他 们 似乎 更 关心 生 鱼 片 和 蝗 申 。 很 多 年 前 我 就 发 现 了 ， 那 时 没有 人 相信 ， 医 生 让 我 吃 那 些 该 死 的 小 
药片 使 这 种 幻觉 消失 。 我 知道 这 不 是 幻觉 !“ 


“不 只 这 样 ， 你 与 朋友 聊天 的 内 容 、 在 街 上 看 到 的 景象 ， 也 像 媒 体 和 网 络 一 样 变 得 越 来 越 平淡 。” 
“你 怎么 知道 ? ”我 几乎 站 起 来 。 

“这 是 一 个 阴谋 。 ”她 用 力 写 ， 叶 致 我 的 掌心 感觉 疼痛 。 

“阴谋 ?” 像 人 类 登陆 月 球 那 样 的 阴谋 ?“ 

“ 像 水 门 事件 那样 的 阴谋 。 ”她 绕 乱 写 道 ， 辨 识 起 来 有 些 费 力 。 

“我 想 我 需要 好 好 上 一 课 。” 

“ 那 从 政治 开始 。” 

“ 先 等 一 下 …… 下 一 次 聚会 何 时 举行 》 我 可 以 参加 吗 ?“ 


“这 就 是 争执 产生 的 地 方 。 行 动 派 认 为 ， 我 们 下 次 聚会 应 该 在 公共 场所 举行 ， 比 如 市 政 广场 。 我 们 不 应 该 再 馈 征 藏 藏 ， 而 要 强硬 地 表 
达 自 己 的 态度 。” 她 告诉 我 。 


“我 猿 .….. 警 察 不 太 喜 欢 你 们 。” 我 又 想起 初 见 她 的 那天 ， 气 喘吁吁 追逐 的 两 名 警官 。 
“整个 组 织 他 们 掌握 不 了 ， 只 是 部 分 成 员 有 案 底 而 已 ， 特 别 是 行动 派 。” 她 坦然 回答 。 
"PARR?" 我 好 奇 地 问 。 


“说 来 话 长 。” 她 不 愿 多 谈 。 


她 的 手指 停止 移动 。 我 努力 端详 她 忽 帼 下 的 脸 ， 但 连 帽 衫 完全 记 菩 了 她 的 面 狐 ， 甚 至 性 别 特征 。 我 忽然 想到 ， 关 于 “她 是 女人 ”的 猿 
测 完 全 基于 纤细 的 手指 ， 她 也 可 能 是 个 年 轻 的 男孩 子 ， 尽 管内 心 完全 抗拒 接受 这 一 点 。 我 希望 她 是 姐姐 那样 的 女人 ， 亚 麻 色 头发 、 声 音 轻 
柔 、 有 点 调皮 、 鼻 子 上 长 着 几 采 小 小 的 人 雀斑， 我 漫长 的 单身 生涯 一 直 在 寻找 的 那 种 女人 。 


“你 会 知道 的 。” 她 想 了 想 ， 避 开 这 个 话题 。 


“其 实 我 更 好 奇 的 是 .……” 我 正 感受 左手 食指 与 她 右 掌心 的 细腻 触感 ， 窗 外 忽然 有 警笛 声响 起 ， 尖 利 的 啸 叫 由 远 而 近 ， 她 警惕 地 坐 直 身 
F, FRR, RES: “我 要 走 了 。 如 果 愿 意 的 话 ， 明 早 六 点 市 政 广场 。 记 住 : 这 是 你 自己 的 选择 ， 你 有 机 会 改变 世界 ， 更 可 能 后 悔 
终生 ， 无 论坛 样 ， 别 因此 责备 别人 ， 特 别 是 我 ， 因 为 你 自己 做 出 选择 。 顺 便 说 一 句 ， 我 觉得 光头 的 男人 比较 性 感 。 " 


她 用 瘦弱 而 有 力 的 手指 捏 捏 我 的 右手 ， 离 开 沙 发 ， 从 起 居室 的 窗户 翻 了 出 去 ， 我 追 过 去 向 下 看 ， 她 已 经 从 防火 梯 灵 巧 地 攀援 下 去 ， 消 
失 在 街角 。 我 抚摸 着 自己 半 秀 的 头顶 ， 有 点 迷茫 。 


我 37 岁 那 年 因为 种 种 原因 陷入 深 深 的 抑郁 ， 房 东 太太 说 服 我 去 见 她 的 心理 医生 ， 并 威胁 我 说 不 接受 一 个 疗程 的 心理 咨询 就 要 把 我 和 我 
的 及 屁股 踢 出 公寓 楼 ， 虽 然 明白 她 怕 我 在 起 居室 里 服毒 自杀 ， 我 后 来 还 是 深 深 感 念 她 的 好 意 。 心 理 医 生 是 个 留 着 弗 洛 伊 德 式 大 胡子 的 瑞典 
人 ，“ 不 ， 我 不 是 心理 医生 。” 见面 聊 了 几 句 之 后 ， 他 说 : “我 是 精神 病 医生 。 这 也 不 是 心理 咨询 ， 是 心理 治疗 。 你 需要 服药 ， 先 生 。 这 
些小 药丸 可 以 让 你 不 总 梦 到 姐姐 的 坟 莫 。 





“我 不 害怕 小 药丸 ， 医 生 。 ”我 回答 : “只 要 医疗 保险 能 够 支付 。 我 也 不 怕 梦 见 亲 爱 的 姐姐 ， 就 算 她 一 次 又 一 次 从 坟墓 中 疏 出 来 。 我 
害怕 的 是 身边 正在 发 生 的 一 切 。 你 感觉 到 了 吗 ， 医 生 ， 滴 答 滴答 ， 像 秒针 一 样 ， 这 儿 ， 那 儿 ， 永 不 停止 。” 


医生 饶 有 兴致 地 俯 身 过 来 : “ 讲 讲 你 所 说 的 变化 。” 


“有 种 东西 在 死去 。” 我 左右 望 望 ， 低 声 说 : “你 嗅 不 到 腐烂 的 味道 吗 ? 电视 节目 里 的 评论 员 、 报 纸 专栏 作家 、 网 络 聊 天 组 ， 自 由 的 
精神 正在 死去 。 像 暴露 在 DDT 中 的 蚊虫 一 样 大 规模 死去 。” 


“我 看 到 的 ， 是 社会 与 民主 的 进步 。 你 有 没有 想 过 某 种 阴谋 论 的 精神 症状 使 你 怀疑 一 切 ， 包 括 和 谐 的 文化 氛围 ? ”医生 向 后 靠 ， 交叉 
手指 。 


“你 也 曾经 年 轻 过 ， 医 生 ， 那 个 敢于 怀疑 一 切 的 时 代 。” 我 焦急 地 提高 音量 : “在 那个 我 们 不 知道 会 成 为 什么 人 但 明白 自己 不 愿 成 为 
什么 人 的 时 代 ， 在 那个 充满 斗争 又 充满 英雄 的 时 代 。 " 


“当然 我 怀念 年 轻 的 时 候 ， 先 生 。 谁 都 应 该 。 不 过 既然 我 们 已 经 是 成 年 人 ， 要 承担 家 庭 责任 和 社会 责任 乃至 人 类 文明 和 物种 延续 的 职 
责 ， 我 的 建议 是 回去 定时 服用 这 些小 药片 ， 把 你 不 切实 际 的 幻想 都 丢掉 ， 找 一 份 轻 松 的 工作 ， 周 末 时 钓 钓 鱼 ， 每 年 出 去 旅游 一 赵 ， 在 合适 
的 时 候 找 个 女孩 成 立 一 个 家 庭 ， 当 然 我 们 还 没有 聊 到 你 的 性 倾向 ， 请 不 要 当 作 层 视 ， 然 后 生 个 孩子 。” 医生 戴 上 眼镜 ， 翻 开 记事 本 ， 用 和 暂 
停 的 手势 打 断 我 即将 脱口 而 出 的 争 辨 : “现在 ， 让 我 们 谈 谈 你 父亲 和 姐姐 的 问题 吧 ， 童 年 创伤 对 那些 小 药丸 的 组 成 很 重要 。 好 吗 ?“ 

治疗 很 有 效 。 我 渐渐 习惯 平淡 的 电视 节目 与 网 络 讨论 组 ， 习 惯 社会 的 平静 、 单 纯 、 美 好 与 平庸 ， 习 惯 父 亲 的 影子 偶尔 出 现在 面前 ， 尽 
量 不 与 往事 争 辨 。 忽 然 一 个 穿 黑色 连 幅 衫 的 家 伙 韶 进 我 一 成 不 变 的 单身 汉 生活 ， 于 给 我 一 个 选择 ， 一 个 我 完全 无 法 理解 其 中 意义 的 选择 。 
我 能 够 理解 的 是 ， 手 指 聊 天 带 给 我 许久 未 有 的 真实 感 ， 让 我 感觉 八 年 前 逐渐 死 掉 的 那些 东西 像 春 季 的 昆虫 在 地 下 悄悄 破 草 重 生 。“ 明 早 六 
点 市 政 广场 ”代表 什么 ， 我 想 不 明 白 ， 在 面临 选择 的 时 候 我 通常 扼 硬 币 ， 硬 币 在 空中 飞舞 的 时 候 答案 会 自己 出 现 : 你 期 望 哪 一 面 先 落地 。 
这 次 我 没有 掏 出 硬币 ， 因 为 下 班 后 走出 社会 保障 局 大 楼 后 潜意识 驱使 我 走向 地 铁 站 的 反方 向 ， 推 开 一 扇 旋 转 灯 柱 旁 的 玻璃 门 ， 对 站 在 镜子 
前 面 的 肥胖 男人 说 : 


"PE ” 
"IE, FAT." RBA, “SRF? " 


“不 。” 我 微笑 ，“ 帮 有 我 剃 个 光头 。 性 感 的 那 种 。 ” 
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凌晨 三 点 四 十 分 从 梦 中 惊醒 ， 再 也 睡 不 着 。 我 泡 了 个 热 水 澡 ， 换 上 史 蒂 夫 :乔布斯 连 帽 衫 和 卡其 布 长 裤 ， 穿 上 慢跑 鞋 ， 戴 上 耳机 ， 听 人 金 
属 乐队 的 老 音乐。 五 点 整 的 时 候 我 给 ROY 留言 ， 喝 了 一 杯 咖 啡 ， 走 出 公寓 。 太 阳 没 有 升 起 ， 清 晨 的 风 吹 过 新 剃 的 头皮 ， 让 我 滚 溪 的 大 脑 凉 
爽 起 来 。 我 搭 上 第 一 班 地 铁 ， 满 不 在 乎 稀 玻 乘客 投 来 话 异 的 目光 。 五 点 四 十 分 ， 我 来 到 市 政 广场 ， 站 在 草坪 中 央 ， 路 灯 明 亮 ， 晨 雾 升 起 。 


五 点 五 十 分 ,街灯 熄灭 ， 第 一 线 天 光照 亮 青 蓝 色 的 注 老 ， 人 影 在 雾 中 逐渐 聚集 。 一 个 穿 黑色 连 帆 衫 的 人 握 住 我 的 右手 ， 我 牵 起 左 侧 陌 
生 人 的 手臂 ，“ 早 安 ” 在 掌心 传递 ， 越 来 越 多 的 人 出 现在 市 政 广场 前 ， 沉 默 地 组 成 不 断 扩 大 的 圆 环 。 








六 点 十 分 ， 由 超过 100 人 组 成 的 环 稳定 了 ， 手 指 聊天 聚会 的 参与 者 开始 高 速 传输 信息 ， 我 闭 上 眼睛 ， 一 滴 露 水 从 兜 帽 沿 滴 下 。 右 边 是 


“ 相 比 现在 那些 没 种 的 娘娘 腔 乐 了 从， 哪些 乐队 的 名 字 是 我 们 应 该 永远 记 住 的 ?“ 
“金属 乐队 、U2， 当 然 还 有 滚石 。” 我 立刻 加 入 自己 的 意见 。 
“地 下 丝绒 。” 

“性 手枪 。” 

"A. Sa. es. " 

"NOFX, ” 

“Rage Against The Machine, ” 

“Anti-Flag. ” 

“Joy Division, ” 

“The Clash, ” 

“ 卡 百 利 ， 当 然 。” 

“Massive Attack, “ 

"He REIS? 那 要 加 上 性 感 小 野猫 。" 


我 会 心地 微笑 。 第 二 、 三 个 话题 出 现 。 我 怀念 这 种 自由 自在 讨论 的 感觉 ， 即 使 以 游戏 式 的 数据 交换 方式 。 第 四 、 五 个 话题 出 现 。 指 尖 
与 掌心 繁忙 工作 ， 在 减少 误 码 率 的 基础 上 尽量 使 用 缩 略 词 ， 我 感觉 手指 聊天 技巧 逐渐 纯熟 。 第 六 、 七 个 话题 出 现 ， 这 几乎 是 手指 聊天 聚会 
带宽 的 极限 。 话 题 附加 的 评论 会 逐渐 增多 ， 直 到 所 有 感 兴趣 的 人 发 言 完毕 ， 发 起 话题 的 人 有 权利 和 义务 在 合适 的 时 刻 停止 该 话题 的 传输 ， 
为 新 主题 腾 出 空间 。 第 一 、 三 个 话题 消失 了 ， 第 二 个 话题 ， 即 关于 宪法 第 一 修正 案 的 评论 仍 在 持续 增加 。 其 他 话题 发 起 者 不 约 而 同 选择 中 
止 传输 。 环 网 中 只 剩 第 二 个 话题 ， 参 与 者 默契 地 停止 发 送 话题 本 身 ， 仪 仅 传 递 评论 以 节省 带宽 。 但 这 时 的 聊天 组 是 低 效 率 运 行 的 ， 因 为 环 
网 中 传输 的 只 有 一 个 数据 包 ， 有 人 意识 到 这 一 点 ， 在 空闲 时 发 起 新 话题 。 新 话题 让 网 络 再 次 繁忙 ， 但 数据 很 快 在 某 一 个 节点 拥堵 起 来 。 





遥远 大 学 时 代 的 记忆 忽然 被 唤醒 。 “介绍 一 种 已 经 消亡 的 网 络 拓扑 结构 ， 由 IBM 在 20 世 纪 70 年 代 发 明 的 令 牌 环 网 。” 网络 课程 导师 在 
讲台 上 说 。 手 指 聊天 聚会 原来 是 一 种 以 自 党 为 基础 的 、 不 太 科学 的 令 牌 环 网 。 我 手忙脚乱 地 传送 完 第 二 个 话题 的 庞大 数据 包 ， 有 点 闲暇 地 
想 着 改进 方案 。 


一 个 很 短 的 信息 出 现 了 。 这 是 不 科学 的 ， 我 想 。 然 而 信息 让 我 张大 嘴巴 。 “我 的 名 字 叫 集 西 一 一 致 性 感 的 光头 。 





我 能 感觉 5- 羟 色 胺 在 干 亿 脑 神经 元 中 产生 ， 腺 苔 三 磷酸 让 心脏 剧烈 跳动 ， 身 体内 部 的 小 人 儿 在 欢呼 八路 。 我 截 停 了 这 条 信息 ， 发 送 一 
条 新 的 出 去 : "RF, SA.” 


由 于 庞大 的 第 二 话题 数据 包 ， 网 络 的 运行 变 得 迟缓 ， 我 等 了 十 分 钟 才 收 到 上 游 传 回 的 数据 ， 显 然 有 人 把 第 二 话题 评论 精简 了 ， 压 缩 数 


据 包 的 最 后 ， 附 加 着 我 的 话题 “你 好 ， 代 西 ”以 及 众多 评论 。 
"RIER, SA.” “我们 的 锥 菊 。”“ 小 美人 。”.…… “RF, FEAR. ” 
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正在 撰写 评论 ， 网 络 忽然 传 来 微微 动荡 ， 我 不 由 睁 开眼 睛 。 太 阳 早 已 升 起 ， 薄 雾 消失 得 无 影 无 踪 ， 市 政 广场 草坪 的 每 一 片 草 叶 都 挂 着 
晶莹 的 露水 珠 。 手 拉手 的 手指 聊天 聚会 成 员 围 成 不 规则 的 圆 环 ， 像 一 堵 沉 默 的 墙 ， 许 多 人 在 远 远 围观 ， 晨 跑 的 健身 者 、 途 径 的 上 班 族 、 记 
者 与 警察 。 他 们 显然 有 些 迷茫 ， 因 为 我 们 没有 标语 、 口 号 ， 没 有 任何 表示 我 们 在 抗议 示威 的 知觉 特征 。 


一 辆 警车 停 在 广场 边缘 ， 排 气 简 冒 着 白 烟 ， 车 门 打开 ， 走 出 几 名 警察 。 我 认 出 打头 的 那 一 个 ， 曾 经 登门 造访 的 小 个 子 警 富 ， 依 然 带 着 
懒 洋洋 的 表情 ， 迈 着 松 垮 的 步伐 。 他 摸 摸 整 齐 的 小 胡子 左右 打量 我 们 一 群 人 ， 然 后 径直 走 到 我 面前 。 “先生 ， 早 上 好 。 ”他 摘 下 大 构 帽 按 
在 胸 前 。 


我 盯 着 他 ， 没 有 答 话 。 


“对 不 起 ， 你 们 被 捕 了 。” 他 有 气 无 力 地 说 。 四 辆 黑色 的 、 庞 大 的 厢 式 警车 无 声 无 息 地 出 现在 市 政 广场 ， 全 副 武装 的 防暴 警察 涌 出 ， 
举 着 警棍 和 盾牌 逼近 。 围 观 人 群 没有 任何 动静 。 没 有 人 惊 呼 呐喊 ， 没 有 人 移动 脚步 ， 甚 至 没有 任何 人 把 目光 投向 步伐 整齐 的 防暴 警察 。 


我 能 从 旁边 人 手心 的 汗液 感觉 紧张 的 情绪 。 第 二 话题 数据 包 消 失 了 。 一 条 极其 简短 的 信息 以 交换 方式 能 够 支持 的 最 快速 度 在 网 络 中 传 


“自由 。” 许 多 手指 在 许多 掌心 快速 、 坚 定 地 写 下 。 
“自由 。” 所 有 人 有 睁 开眼 睛 ， 闭 紧 嘴 马 。 
“自由 。” 我 们 用 无 声 的 最 大 音量 对 黑色 的 政府 机 器 呐喊 。 


“ 黛 西 ， 我 爱 你 。” 我 传 出 最 后 一 条 信息 ， 然 后 被 防暴 警察 野蛮 地 扑 倒 在 地 。 网 络 分 崩 离 析 ， 我 不 知道 信息 能 否 传 到 做 西 那里 ， 她 处 
在 网 络 的 什么 位 置 ”我 不 知道 。 今 后 能 不 能 再 见 到 她 ”我 不 知道 。 实 际 上 ， 我 从 未 真正 见 过 她 ， 但 我 感觉 ， 我 比 世上 任何 一 个 人 更 了 解 
她 。 


“ 别 惹 麻烦。” 父亲 高 高 在 上 地 俯视 我 变形 的 脸 。 防 暴 和 警察 试图 将 我 的 脸 与 草坪 结 为 一 体 。 


“去 你 的 。” 我 吐出 一 口 草 腥 味 的 口水 。 
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我 有 十 分 钟 的 电话 时 间 ， 我 不 想 浪费 ， 可 除了 瘦 子 和 ROY 之 外 ， 想 不 到 还 能 打 给 谁 。 瘦 子 声音 怪异 地 讲 着 牙买加 的 阿拉 瓦 语 ，ROY 没 
有 接 电话 。 我 放下 听 简 ， 发 着 呆 。 

"IE, BE, (RRA ALAA. " 后 面 排队 的 人 不 耐烦 地 开口 。 

我 无 意识 地 拨 了 熟悉 的 号 码 。 与 往常 一 样 ， 铃 响 三 声 之 后 ， 电 话 接 通 了 : “你 好 ?“ 

“你 好 吗 ， 妈 妈 ? ”我 说 。 

“我 很 好 。 你 呢 ? 头痛 还 出 现 吗 ?”” 听 简 里 传 来 拖 动 椅子 的 声音 ， 对 面 的 人 坐 下 了 。 

“最 近 好 多 了 。.…… 他 呢 ? ”我 说 。 


“你 从 不 主动 问 起 他 。 ”母亲 的 声音 有 些 读 异 。 


“ 喇 。 我 想 .…….” 

“上 个 月 他 去 世 了 。 ”母亲 平静 地 说 。 
“ 哦 ， 是 吗 ?“ 

“是 的 。“ 

“那么 有 人 照顾 你 吗 ?“ 

“你 的 姨妈 陪 着 我 ， 放 心 。 " 
“他 的 坟 地 .…..” 

“在 教区 。 距 离 你 姐姐 的 很 远 。” 

“ 那 我 就 放心 了 。 那 么 .…… 周 末 快 乐 ， 妈 妈 。 ” 
“当然 。 也 祝 你 愉快 。 再 见 。 " 
“再 见 。“ 


听 简 传 来 忙 音 。 我 揉搓 右手 的 丑陋 色 斑 ， 试 图 把 那些 画面 从 眼前 抹 去 ， 酒 气 寺 天 的 父亲 、 哭 泣 的 姐姐 、 变 得 无 动 于 囊 的 母亲 ， 大 学 时 
代 回 家 看 到 的 画面 ， 如 今 因 生 命 的 流逝 显得 不 再 那么 沉重 。“ 老 驳 ， 时 间 宝 贵 啊 ， 滴 答 滴答 。 ”排队 的 人 指 指 手腕 ， 模 仿 秒针 跳动 。 我 挂 
好 听 简 ， 转 身 离开 。 


午餐 时 我 与 一 个 红头 发 的 家 伙 坐 在 一 起 ， 他 的 脸 上 刺 着 男人 的 名 字 ， 胜 膊 上 花花 绿绿 ， 像 穿着 件 夏威夷 衬 。“ 这 家 伙 是 个 同性 恋 ! 别 
靠近 他 。 别 让 他 措 你 的 手 。” 与 我 分 享 房间 的 墨西哥 人 曾经 告 诚 我 ， 我 想 他 是 好 意 。 我 端 着 餐 盘 ， 挪 开 一 些 。 


红头 发 嬉 皮 笑 脸 凑 了 过 来 : “要 分 享 我 的 羊 奶 布 了 吗 ” 我 不 是 什么 乳糖 爱好 者 。 " 


“BH, BOT." RRS. 
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“我 想 我 不 太 适 应 这 种 关系 ， 我 说 .……” 我 尽量 挣扎 。 旁 边 的 人 嘎 无 忌 恒 笑 了 起 来 ， 鼓 劲 似 地 融 打 餐桌 。 熟 悉 的 感觉 传 来 。 那 是 手指 聊 
天 的 讯息 ,一样 的 缩写 方式 ， 快 速 而 准确 ，“ 如 果 你 懂 的 话 ， 反 馈 我 。” 


我 冷静 下 来 ， 深 深 地 看 了 红头 发 一 眼 。 他 还 是 一 副 令 人 反感 的 同性 恋 表情 。 我 手指 反 勾 ， 告 诉 他 : “Wel. ” 
"AUB! ”他 表情 不 变 ， 却 写 下 代表 强烈 感情 色彩 的 感叹 词 。“ 终 于 又 找到 一 个 了 。” 现 在 听 我 说 ,午餐 后 去 阅读 室 ， 东 边 靠 墙 鸟 不 


生 蛋 的 哲学 区 域 ， 第 二 个 书架 底层 ， 在 黑 格 尔 与 诺 瓦 利 斯 之 间 有 一 本 2009 年 版 的 《哲学 史 大 观 》， 拿 去 看 。 如 果 不 明白 阅读 方法 ， 第 149 
~ 150 页 有 简单 说 明 。 稍 后 我 会 再 跟 你 联系 ， 为 了 安全 起 见 …… 我 建议 你 做 好 变 成 同性 恋 的 准备 。 现 在 ， 打 我 。 

“什么 ? ”我 没 反 应 过 来 。 

红头 发 带 着 真正 同性 恋 才 有 的 恶心 笑容 伸手 去 摸 我 的 屁股 ， 我 挥 起 拳头 ， 砸 在 他 的 鼻梁 上 。“ 噢 ! ”围观 者 愉快 地 哄 然 大 笑 。 狱 警 向 
这 边 看 来 ， 红 头发 从 地 上 疏 起 来 ， 播 着 流血 的 鼻子 ， 骂 骂 啊 叫 地 端 起 餐 盘 离开 了 。 “我 说 什么 来 着 ? ” 同 屋 的 墨西哥 人 端 着 盘子 出 现 ， 挑 
起 大 拇指 : “不 过 你 是 个 有 种 的 老家 伙 。“ 











我 没 理 他 ， 尽 快 把 食物 塞 进口 中 。 午 饭 后 ， 我 独自 来 到 阅读 室 ， 在 哲学 书架 底层 、 黑 格 尔 与 诺 瓦 利 斯 之 间 找 到 那 本 精装 的 2009 年 版 
《哲学 史 大观 》， 交 给 图 书 管理 员 登 记 ， 带 回 房间 。 墨 西 哥 人 还 没有 回来 ， 我 销 在 上 铺 ， 翻 开 厚 重 的 封皮 。 没 什么 出 奇 ， 这 是 一 本 空洞 的 
哲学 书籍 ， 从 密密麻麻 的 条 目 和 引文 名 单 就 看 得 出 来 。 我 翻 到 第 149 页 。 这 页 纸 被 人 调换 了 ， 令 人 头痛 的 哲学 名 词 中 间 ， 出 现 一 张 分 明 从 


其 他 书 中 撕 下 的 泛 黄 纸 页 ， 正 面 是 毫 无 意义 的 关节 保健 知识 ， 背 面 是 大 段 头 部 按摩 方法 和 配 图 ， 末 尾 一 段 ， 用 300 字 篇 幅 简单 介绍 了 一 种 
盲文 的 读 写 方法 ， 据 称 这 是 一 种 误 码 率 很 低 、 效 率 极 高 的 新 型 盲文 ， 但 由 于 各 种 视觉 与 非 视觉 新 技术 手段 给 盲人 带 来 的 便利 ， 盲 文 渐渐 式 
微 ， 新 型 盲文 天 折 在 应 用 之 前 。 


哦 ， 当 然 ， 盲 文 。 我 合 上 精装 书 ， 闭 上 眼睛 。 封 面 、 封 底 只 有 溪 金 大 字 。 在 封面 内 页 ， 我 找到 以 一 定 方式 排列 的 密集 小 圆 点 ， 如 果 不 
用 心 感觉 ， 就 像 封 装 质量 不 佳 带 来 的 页 面 坑 洼 不 平 。 我 对 照 说 明 ， 慢 慢 地 解读 盲文 信息 。 由 于 压缩 率 比较 高 ， 我 几乎 用 了 两 个 小 时 才 明 白 
封面 内 页 携带 的 文本 信息 。 


“手指 聊天 聚会 欢迎 你 ， 朋 友 。 ”不 知名 的 扎 写 者 在 盲文 中 问候 ，“ 你 一 定 察觉 了 那些 变化 ， 但 你 不 明白 ， 你 迷茫 、 愤 怒 ， 甚 至 成 为 
别人 眼中 的 疯子 。 你 也 许 屈服 于 现实 ,也许 一 直 在 寻找 真相 。 你 有 权利 得 知 真相 。” 


我 点 点 头 
点 点 


“这 是 一 项 庞大 的 计划 。 国 会 秘密 通过 第 33 条 宪法 修正 案 成 立 联邦 信息 安全 委员 会 ， 对 可 能 危害 社会 稳定 和 国家 安全 的 信息 进行 过 滤 
及 蔡 换 ， 在 漫长 的 尝试 后 ， 一 套 高 效率 的 系统 逐渐 形成 ， 这 个 系统 叫 作 “以 太 ”。 最 初 ， 以 太 ” 是 工作 在 互联 网 上 、 对 互联 网 设备 和 移 
动 互联 网 设备 进行 监控 的 自动 化 体系 ， 它 对 一 切 被 认定 存在 潜在 威胁 的 文字 、 视 频 、 音 频 进 行 数据 欺骗 。 简 单 举例 ， 语 义 分 析 接口 认定 一 
个 讨论 组 中 的 有 害 主题 ， “以 太 ” 对 接 入 该 讨论 组 所 在 服务 器 的 所 有 相关 会 话 发 送 欺骗 信息 ， 初 发 表 者 之 外 其 他 人 看 到 的 都 是 经 过 调制 的 
讨论 话题 ， 同 时 ， 信 息 发 送 者 被 数据 库 记 录 。 假 如 你 发 表 名 为 “参议 员 的 午餐 ”的 话题 ， 被 判定 为 有 害 信息 ， 运 行 于 巨型 计算 机 上 的 、 因 
法 律 体系 而 凌驾 于 所 有 网 络 防 火 墙 之 上 的 以太” 在 其 他 程序 会 话 接 入 之 前 控制 所 有 端口 ， 将 数据 包 中 的 相关 字 节 替换 ， 于 是 在 别人 眼 
里 ， 你 发 表 的 话题 变 成 无 趣 的 “KFC 超 什 午餐”。 以 这 种 方式 ， 联 邦 政府 秘密 地 彻底 控制 了 网 络 ， 可 翡 的 是 ， 绝 大 多 数 人 并 不 知情 。 他 们 
只 是 悲观 地 认为 ， 革 命 精神 在 互联 网 上 逐渐 消失 ， 这 也 是 联邦 最 愿意 看 到 的 情形 。” 


我 感觉 后 背 发 凉 。 这 时 墨西哥 人 走 了 进来 ， 把 脏 毛 巾 丢 在 我 的 肚皮 上 ，“ 老 家 伙 ， 你 应 该 偶尔 参加 一 点 集体 活动 ”。 


"Als! ”我 用 尽 全 身 力气 叫 喷 。 墨 西 哥 人 避 了 。 他 的 表情 由 惊 话 、 愤 怒 变 为 逐渐 恐 届 ， 挪 开 视线 ， 不 敢 看 我 充血 的 眼睛 。 我 的 手指 
颤 拌 着 在 《哲学 史 大 观 》 启 页 移动 。 


“ 随 着 “以 太 ” 的 成 功 ， 联 邦 政府 对 广播 、 电 视 和 纸 质 出 版 物 的 控制 是 顺理成章 的 结局 ， 对 部 分 不 肯 配 合 信息 安全 法 案 的 媒体 人 士 ， 
与 以太” 同 源 的 信息 欺骗 技术 被 用 于 隔离 异 见 者 。 纳 米 微 电 子 技术 被 用 于 信息 欺骗 ， 很 快 ， 权 力 者 意识 到 纳米 机 械 在 肉眼 可 见 光 范围 内 
信息 蔡 换 的 潜力 ， 第 33 条 修正 案 颁 布 后 的 第 年， 他们 决定 向 空气 中 散播 纳米 微机 械 。 这 种 微型 设备 悬浮 在 空气 中 ， 利 用 土壤 和 建筑 材料 
中 的 硅 进 行 自我 复制 ， 直 至 达到 预定 浓度 ， 它 们 仅 具 有 简单 的 机 械 结构 ， 浓 度 达到 规定 程度 后 进入 工作 状态 ;它们 会 自动 侦 测 具 有 潜在 威 
胁 的 文字 (可 见 光 信号 ) 和 声音 (音波 信号 ) ， 将 其 替换 为 无 害 信息 ， 并 将 发 布 者 记录 在 案 。 它 们 附着 在 印刷 文本 和 标语 牌 表面 ， 通 过 光 
偏振 向 除 发 布 者 之 外 的 观察 者 发 布 欺骗 光学 信号 ; 它们 改变 声波 扩散 形态 ， 向 除 发 布 者 之 外 的 倾听 者 发 布 欺骗 声学 信号 ， 当 然 ， 发 布 者 本 
身 因 为 骨骼 的 传导 作用 ， 听 到 的 还 是 自己 的 原本 想 说 的 话 。 漂 浮 在 空气 中 的 小 恶魔 使 “以太 ”无 所 不 能 、 无 所 不 在 ， 如 同 哲学 家 口中 人 类 
无 法 察觉 却 充满 一 切 空间 的 神秘 物质 一 一 以太” AS. " 


“我 看 到 的 ， 是 社会 与 民主 的 进步 。” 我 想到 心理 医生 的 话 ， 握 紧 源头 ， 牙 齿 咯 咯 作 响 。 


“这 就 是 我 们 生活 的 时 代 ， 我 的 朋友 。 一 切 都 是 谎言 。 网 络 讨论 组 是 谎言 。 电 视 节 目 是 谎言 。 坐 在 你 对 面 说 话 的 人 ， 说 着 谎言 。 高 举 
的 标语 牌 ， 刻 着 谎言 。 你 的 生活 被 谎言 包围 。 这 是 享乐 主义 者 的 美好 时 代 ， 没 有 争执 ， 没 有 战斗 ， 没 有 丑闻 ， 当 阴谋 论 者 被 关 入 精神 病 
院 ， 最 后 的 革命 者 在 孤独 的 电脑 屏幕 前 郁郁 而 终 ， 等 待 我 们 的 是 脆弱 而 完美 的 明天 ， 彬 彬 有 礼 的 悬崖 舞 者 ， 建 在 流沙 上 的 华美 城堡 。” 


REE RETAJN, BSRR “以 太 ” 黑幕 的 罪人 ， 我 并 不 重要 ， 重 要 的 是 你 察觉 到 这 一 切 变 化 ， 有 权利 得 知 真相 ， 现 在 真相 
就 在 你 手中 ， 由 你 选择 接 下 来 的 道路 。 手 指 是 我 们 最 珍贵 的 礼物 ， 因 为 在 可 预见 的 20 年 内 ， 纳 米 机 械 没 有 欺骗 人 类 精密 触觉 的 可 能 。 若 你 
下 定 决心 的 话 ， 随 时 可 以 通过 你 的 介绍 人 加 入 手指 聊天 聚会 ， 加 入 “以 太 ” 无 所 不 在 监视 下 唯一 的 、 最 后 的 反抗 组 织 ， 加 入 虚假 世界 内 的 
仅 有 的 真实 。” 


“手指 聊天 聚会 欢迎 你 ， 朋 友 。 " 


我 合 上 厚重 的 封皮 。 一 幕 幕 画 面 在 脑海 中 串联 起 来 。 我 看 到 了 真相 ， 却 产生 更 多 的 疑问 。 这 一 切 疑 问 ， 只 有 写 下 这 些 文字 的 人 能 够 给 


予 解答 。 我 用 手掌 抚摸 长 出 短 短 灰 色 发 茬 的 头皮 ， 知 道 自己 早已 做 出 选择 。 


晚餐 时 ， 我 见 到 红头 发 的 同性 恋 者 ， 径 直 走 过 去 拉 起 他 的 手 。 餐 厅 里 一 片 哗然 ， 我 们 成 为 嘲笑 的 对 象 ， 但 我 视而不见 ， 在 他 的 手心 写 
道 : “我 加 入 。” 


他 露出 一 个 内 容 丰 富 的 笑容 。“ 欢 迎 你 。 第 一 次 聚会 在 两 天 后 集体 劳动 时 举行 ， 木 器 三 东 北 侧 。 内 部 刊物 在 哲学 第 二 书架 的 底层 ,， 尼 
采 文 集 的 雇 页 ， 每 周 更 新 。 对 了 ， 女 监 区 亚麻 色 头 发 、 长 着 佟 斑 的 小 妞 让 我 传达 “对 性 感光 头 大 叔 ” 的 问候 。 我 想 ， 我 没 找 错 人 。“ 

我 张大 嘴巴 。 

那 一 刻 ， 我 想 了 很 多 。 我 没有 想 怎 样 使 用 幼稚 的 交流 方式 给 世界 带 来 变化 ， 而 是 想 着 父亲 留 给 我 的 一 切 。 我 以 为 父亲 的 棍棒 与 责骂 让 


我 不 懂得 怎样 去 爱 ， 但 我 发 现 ， 爱 是 人 类 无 法 割 除 的 灵魂 片段 ， 而 不 只 是 荷尔蒙 的 颤抖， 我 如 此 民 恨 我 的 父亲 ， 以 至 于 年 复 一 年 抗拒 着 有 
关 他 的 所 有 回忆 ， 但 我 发 现 ， 责 打 孩 子 的 父亲 未 必 不 能 养 成 健全 的 人 格 ， 疼 痛 起 码 是 真实 的 ， 我 更 恼 恨 (即使 是 善意 的 ) 欺骗 。 


TA 





我 需要 做 的 是 像 23 年 前 一 样 ， 大 声 对 那个 用 尽 一 切 办 法 控制 我 人 生 的 家 伙 喊 出 : “去 你 的 !“ 


有 着 亚麻 色 头 发 、 蓝 眼睛 的 她 ， 给 予 我 勇气 。 我 握 紧 红头 发 的 手 ， 仿 佛 透 过 他 的 皮肤 ， 感 觉 到 她 的 体温 。 我 们 的 手心 里 ， 写 着 爱 与 自 
由 。 滚 烫 的 爱 与 自由 。 烧 破 皮 肤 、 铸 刻 在 骨骼 上 的 爱 与 自由 。 
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“当然 。” 红 头发 早 有 准备 地 以 一 个 熟悉 的 、 调 皮 的 笑脸 回答 。 
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据说 我 满 岁 的 时 候 ， 我 妈 抱 着 我 上 街 买 菜 ， 路 遇 一 名 和 尚 。 


和 尚 摸 了 摸 我 当时 和 他 一 样 斗 草 不 生 的 脑袋 ， 吟 了 几 句 诗 。 我 妈 回 来 告诉 我 爸 ， 我 爸 比 我 妈 文 化 程度 略 高 ， 初 中 毕业 ， 他 说 那 不 是 
诗 ， 那 叫 佛 偶 ， 他 记 下 只 言 片 语 ， 后 来 请 教 了 屋 头 的 教书 先生 ， 才 查 到 了 这 几 句 决定 我 命运 的 佛 偶 。 
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入 云 闲 满 太 虚 ， 元 来 真相 一 尘 无 。 


重 请 问 西 来 意 ， 唯 指 庭 前 一 柏树 。 
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他 们 党 得 其 中 必 有 蹊跷 ， 于 是 就 根据 这 几 句 佛 偶 给 我 改 了 个 名 字 。 


你 才 太 虚 呢 ， 你 全 家 太 虚 。 


我 叫 周 重 柏 ， 我 在 一 个 蒸笼 里 ， 我 是 一 枚 燕 饺 。 


每 个 人 都 在 不 停 地 吐 息 ， 然 后 死 死 盯 住 对 方 嘴 里 冒 出 的 白 烟 ， 就 像 卡通 片 里 的 人 物 ， 脑 袋 上 升 起 云 团 ， 能 看 到 思维 逻辑 、 裸 女 ， 或 者 
是 凝固 的 表 音 符号 。 可 烟雾 散 尽 ， 只 露出 对 面 一 张 浮肿 的 糙 脸 ， 空 气 净化 器 疯 了 般 跌 吼 ， 后 排 的 小 姑娘 默默 戴 上 口罩 ， 滑 动手 机 ， 丑 头 一 
AR. 





不 用 看 我 也 知道 ， 现 在 已 经 过 了 半夜 ， 微 信 上 的 媳妇 儿 已 经 不 搭理 我 了 。 


我 是 临时 被 拉 来 开会 的 。 当 时 我 和 媳妇 儿 净 完 刘 回 家 ， 在 天 桥 上 经 过 一 个 身 穿 军 大 衣 的 哥们 儿 ， 他 突然 开口 ， 声 若 洪 钟 ， 把 我 俩 都 吓 
了 一 跳 。 


他 说 : “1 月 4 日 象限 仪 流 星 雨 光临 地 球 ， 不 要 错过 .……… 


我 等 着 他 说 出 专业 上 讲 叫 “行动 ” (call for action) 的 关键 词 ， 比 如 “加 入 XX 组 织 ” “拨打 热线 电话 ”， 或 者 从 大 衣 里 掏 出 一 把 单 
简 天 文 望 远 镜 或 者 别 的 什么 大 家 伙 ， 告 诉 你 “现在 只 卖 88 元 ”， 都 算是 成 功 的 推销 落 格 。 可 他 像 个 自动 答 录 机 又 回 到 开始 “……1 月 4 日 象 
IRINE..." 


任务 失败 (Mission failed) 。 


我 们 只 好 失望 地 悖 悖 离开 。 这 时 手机 响 了 ， 是 老 徐 。 我 心虚 地 瞄 了 眼 媳 妇 儿 ， 她 条 件 反 射 般 露 出 满 脸 不 高 兴 ， 这 事 儿 不 止 一 两 次 了 。 
我 接 通 了 手机 ， 于 是 就 到 了 这 里 ， 坐 到 现在 。 


媳妇 儿 给 我 的 最 后 一 句 回话 是 : “让 你 妈 就 别 恼 记 着 要 孙子 了 ， 她 儿子 已 经 够 孙子 了 。” 


“ 重 柏 ，” 老 徐 把 我 的 思绪 搜 回 到 毒气 室 里 ， 据 说 他 已 经 跟 老 婆 分 居 三 年 了 ， 原 因 不 明 ， 有 时候 ， 我 感觉 他 拍 我 肩膀 时 用 力 不 太 自 
然 。“ 你 负责 策略 ， 你 说 说 看 ! " 


透 过 烟雾 迷蒙 ， 我 努力 看 清 小 白板 上 鬼 画 符 般 的 记录 ， 用 户 洞察 、 产 品 卖点 、 市 场 调研 .…… 就 像 用 各 种 颜色 的 马克 笔画 连连 看 一 样 ， 勾 
连 成 三 角形 、 五 边 形 、 六 芒 星 或 者 七 龙珠 ， 毫 无 意义 。 


蒸笼 里 的 压力 在 不 断 升 高 ， 汗 珠 在 我 额头 凝结 、 消 下 、 滴 落 。 


“ 热 啊 ， 擦 擦 。” 老 徐 递 给 我 一 张 揉 得 皱 巴巴 的 纸巾 ， 颜 色 可 疑 ， 我 不 敢 不 擦 。 





“万 总 对 上 次 的 方案 就 不 太 满意 ， 想 换 组 ， 被 我 握 住 了 ， 如 果 这 次 还 不 行 ， 你 懂 的 .。“ 
劣质 纸巾 糊 了 我 一 脸 。 


他 说 的 万 总 就 是 我 们 的 上 帝 ， 一 家 移动 互联 网 公司 的 老总 。 在 中 关 村 街头 主动 跟 陌 生 人 拱 记 的 十 个 人 里 ， 一 个 卖 安利 ， 两 个 做 如 新 ， 
三 个 信和 耶稣 得 永生 ， 剩 下 的 全 是 IT 创 业 公司 的 C 什 么 O 或 者 联合 创始 人 。 如 果 这 群 人 在 街头 进行 三 分 钟 无 差别 1V1 对 喷 战 ， 那 最 后 一 类 人 必 
须 大 获 全 胜 ， 他 们 不 卖 东 西 ， 卖 的 是 改变 世界 的 理念 ， 他 们 不 为 神代 言 ， 他 们 自己 就 是 神 。 


万 总 就 是 这 么 一 个 神 人 。 


托 了 老 徐 的 福 ， 我 们 这 小 破 公司 接 下 万 总 的 单 ， 花 着 这 个 天 使 那个 PE 的 ABCD 轮 美 钞 、 欧 元 、 澳 币 ， 帮 他 们 公司 的 App 拓 展 市 场 ， 提 
高 产品 知名 度 ， 提 升 日 均 活跃 度 ， 然 后 万 总 再 拿 着 这 些 数 字 拉 来 更 多 的 投资 ， 车 轮 般 运 转 不 息 。 


所 以 点 在 哪里 ? 


“点 在 哪里 ! " 老 徐 的 干 瘤 嗓 音像 隧道 里 呼啸 而 过 的 地 铁 ， 一 股 无 形 的 风 压 震 得 我 眼前 发 黑 。 我 颤 峰 几 地 起 身 ， 刻 意 回避 其 他 人 的 目 
光 ， 就 像 二 维 国 里 的 居民 ， 身 上 全 是 点 ， 就 是 看 不 见 。 








“是 .… 是 产品 的 问题 。 ”我 深 深 地 低下 头 ， 准 备 迎 接 老 徐 的 劈 头 盖 脸 。 
“这 还 用 得 着 你 说 !“ 
RRETA. 


万 总 公司 的 另 一 个 联合 创始 人 是 他 中 科大 的 校友 Y， 在 美国 待 了 多 年 ， 被 万 总 忽悠 着 带 着 核心 专利 回国 ， 准 备 大 展 拳脚 。Y 的 专利 是 一 
种 数字 水 印 技术 ， 由 于 关系 到 信息 学 和 数学 ， 解 释 起 来 颇 需 要 一 番 功 夫 。 举 个 最 简单 的 例子 ， 你 拍 一 张 照片 ， 用 这 种 技术 在 照片 上 加 上 肉 


眼看 不 见 的 数字 水 印 ， 则 无 论 这 张 照 片 被 怎么 算 改 ， 哪 怕 是 被 裁剪 掉 80%， 你 都 可 以 根据 算法 将 照片 恢复 到 原初 状态 。 秘 密 在 于 ， 看 不 见 
的 数字 水 印 本 身 便携 带 了 那 一 时 间 点 图 片上 的 所 有 信息 。 


当然 这 只 是 这 项 技术 最 基础 的 应 用 ， 它 可 以 作为 一 种 认证 防伪 机 制 广泛 使 用 到 媒体 、 金 融 、 刑 侦 、 军 事 安防 、 医 疗 等 领域 ， 想 象 空间 
巨大 。 可 回国 之 后 ， 他 们 发 现 核心 领域 都 被 设置 了 准 入 门槛 ， 这 道门 槛 出 人 意料 之 处 不 在 于 有 多 高 ， 而 在 于 你 根本 不 知道 它 卡 在 哪里 。 屡 
屡 受 挫 后 ， 他 们 只 好 打 着 擦边球 ， 搞 起 了 娱乐 产业 ， 想 先 借助 草根 用 户 的 力量 把 这 项 技术 推广 出 去 ， 再 逐步 渗透 到 商用 领域 。 


万 总 总 把 性 感 挂 在 噶 边 ， 似 乎 这 是 衡量 世间 万 物 的 唯一 标准 ， 可 他 们 做 出 来 的 产品 却 像 被 戳 破 的 充气 娃娃 ， 皱 巴巴 地 被 晾 在 阴凉 处 风 
Fe 


“你 们 为 什么 不 用 ?” 老 徐 转向 后 排 的 小 姑娘 们 ， 她 们 人 花 容 失 色 ， 假 装 埋头 做 着 笔记 。 


万 总 做 出 来 的 App 叫 “有 真相 ”， 只 要 用 这 款 应 用 拍 出 来 的 照片 便 被 自动 加 上 数字 水 印 ， 无 论 被 转发 多 少 次 ， 被 P3 成 什么 样 ， 只 要 一 
键 便 能 将 图 片 复 原 。 最 初 的 市 场 定 位 是 主打 安全 牌 ， 用 “有 真相 ”拍照 ， 妈 妈 再 也 不 用 担心 我 的 脸 出 现在 艳照 上 了 。 


除了 铺 渠 道 之 外 ， 我 们 还 帮 他 们 策划 了 一 个 “有 真相 现 原形 ”的 线 上 活动 。 我 们 找 了 100 个 姑娘 ， 用 “有 真相 ” 帮 她 们 拍照 ， 再 用 美 
化 功能 PS 成 女神 的 样子 ， 传 到 网 上 ， 辅 佐 以 “一 秒 钟 女神 变 恐 龙 ” 的 Gif 效 果 和 和 文案， 引导 用 户 下 载 App 进 行 功能 认 知 。 


反响 出 奇 得 热烈 ， 男 草根 极力 追捧 ， 恶 搞 出 许多 UGC 花 样 ， 女 性 用 户 群 体 却 是 另 一 个 极端 ， 她 们 在 网 上 吐 权 、 齐 骂 、 抵 制 这 款 产 品 ， 
认为 它 以 丑化 、 侮 辱 女 性 为 乐 ， 将 女性 追求 美的 正当 权力 贬损 为 一 种 变态 自 恋 的 欺诈 行为 ， 甚 至 还 引起 了 一 场 不 大 不 小 的 公关 危机 。 


要 我 说， 这 就 是 我 们 想 要 达到 的 目的 ， 做 市 场 讲究 一 针 见 血 、 直 插 人 心 ， 不 见 血 就 说 明 针 太 钝 ， 或 者 没 扎 中 部 位 。 


可 万 总 觉得 我 们 的 活动 只 能 博 一 时 眼球 ， 长 期 来 看 伤害 了 产品 的 品牌 。 数 据 曲 线 证 明 他 是 对 的 ， 短 暂 的 峰值 后 ， 后 续 下 载 量 一 踊 不 
振 ， 而 被 活动 吸引 来 的 男性 用 户 由 于 缺乏 新 鲜 内 容 的 持续 刺激 ， 也 逐渐 来 失 了 活跃 度 。 


“ 比 起 担心 照片 安全 ， 我 更 在 乎 别人 看 到 的 是 不 是 我 最 美的 一 面 。” 用 户 访谈 中 一 个 相 儿 普通 的 女孩 说 。 她 的 手机 相册 里 充满 了 干 篇 
一 律 过 分 修饰 的 大 头 照 ， 每 一 张 看 起 来 都 与 她 本 人 相去 甚 远 ， 但 她 仍然 每 隔 半 小 时 便 会 举 起 手机 ， 从 侧 上 方 45 度 角 对 准 自己 微微 嘟 起 的 嘴 


E. 
如 果 一 座高 塔 把 根基 建 在 沙滩 上 ， 你 又 怎 能 指望 它 站 立 到 涨潮 的 那 一 刻 ? 


老 徐 盯 着 我 ， 我 盯 着 白板 ， 白 板 盯 着 所 有 人 ， 所 有 人 上 果 着 手机 。 我 们 像 一 群 迷失 在 雾 才 里 的 鸟 逢 ， 不 断 被 发 光 的 屏幕 吸引 注意 力 ， 忘 
记 了 自己 原本 想 要 飞 往 的 方向 。 而 寒冷 的 夜幕 已 降临 ， 捕 猎 者 饥 肠 编 连 ， 步 步 至 近 。 


手机 发 出 电量 不 足 的 报警 声 。 我 的 下 意识 反应 不 是 省 着 点 儿 用 ， 而 是 变本加厉 地 翻 看 起 朋友 圈 来 ， 越 临近 最 后 时 刻 ， 越 要 让 每 一 滴 能 
量 充 分 发 挥 作 用 ， 而 不 是 耗 散 在 静默 的 后 台 运行 里 。 这 是 我 的 价值 观 、 我 的 哲学 。 


我 看 见 了 万 总 更 新 的 动态 ， 突 然 间 ， 蒸 饺 的 皮 破 了 ， 馅 儿 流 了 出 来 。 
“有 了 ! ”我 拍 桌子 大 喝 一 声 ， 所 有 人 都 从 半 和 昏迷 状态 惊醒 过 来 。 
我 把 手机 摆 到 老 徐 面前 。 


万 总 头像 下 ， 一 张 河畔 水 景 图 配 上 一 段 文字 : 










































































本 周 六 农历 15 日 于 温 榆 河畔 放生 带 籽 螺 师 ， 马 类 、 疏 行 类 、 水 产 类 等 物 命 ， 身 为 佛 子 ， 当 
中 年 者 家 庭 美 满 ， 妻 贤 子 孝 ， 小 孩子 开通 智慧 ， 匣 长 成 长 ! 特此 公告 ， 祝 大 家 六 时 吉祥 ! BE 
亦 可 积 功德 )。 


行 佛事 ， 发 慈悲 心 ， 消 世代 业 。 愿 此 功德 ， 回 向 老者 增 福 增 寿 ， 
愿 ， 上 不 封顶 ， 支 付 宝 账号 ;XXXXXX， 转 发 此 条 信息 
























































“他 们 的 资金 链 都 紧张 到 这 份 儿 上 了 ? " 老 徐 瞪 大 了 眼睛 。 “这 个 月 的 月 费 还 没 结 呢 !“ 
“您 再 往 前 看 看 。” 我 滑动 手机 屏幕 ， 万 总 的 动态 时 间 线 上 ， 技 术 与 佛法 交 辉 ， 鸡 血 与 鸡汤 齐 《。 “这 也 许 是 他 的 另 一 个 爱好 .“ 


“所 以 点 在 哪儿 ?“ 


“为 什么 每 天 都 有 那么 多 人 转发 这 些 保 平安 积 功德 的 消息 ”他 们 真 的 信 吗 ”我 看 未 必 。 图 片 安全 也 许 不 是 人 们 的 核心 需求 ， 但 人 身 安 
全 ， 尤 其 是 心理 上 的 安全 感 ， 是 中 国人 当下 最 迫切 需要 的 。 我 们 所 要 做 的 ， 就 是 将 产品 和 这 种 心理 需求 建立 起 强 联 系 。” 


“说 人 话 !“ 

“你 们 说 说 ， 什 么 样 的 信息 转 了 能 保平 安 ? ”我 反问 大 家 。 
“SRO! " GE!" “GE, SHER!” “上 师 智 慧 金 句 !“ 
“什么 样 的 你 会 信 而 且 愿意 掏 钱 ?“ 

大 家 思考 了 片刻 ， 一 个 女孩 性 性 地 说 : “ 开 .…. 开 过 光 的 .……” 
"Bingo! " 


整 间 屋 子 突然 陷入 圳 静 ， 老 徐 站 起 来 ， 面 无 表情 地 走 到 我 身后 ， 只 听见 哈 当 一 声 ， 妖 风 由 领口 钻 进 我 后 背 ， 像 倒 进 了 一 桶 冰 块 。 屋 里 
的 雾 直 瞬间 消散 。 


“ 醒 了 没 ! ” 老 徐 把 窗户 重新 关上 。 “你 再 说 一 遍 ， 别 再 跟 我 扯 那些 有 的 没 的 。 ” 
我 看 着 他 ， 一 字 一 句 地 说 : “ 找 个 大 师 ， 给 这 款 App 开 光 ， 让 它 拍 出 的 每 张 照片 都 变 护身符 ， 这 才 是 真正 的 转发 保平 安 .。” 


所 有 人 把 目光 从 手机 屏幕 上 移 开 ， 投 向 我 ， 我 盯 着 老 徐 ， 老 徐 不 说 话 ， 看 着 手机 。 许 久 ， 他 长 长 地 出 了 一 口气 ， 说 : “朝阳 区 的 700 
个 仁 波切 不 会 放 过 你 的 。” 


那 时 的 我 尚 不 清楚 这 意味 着 什么 。 


我 媳妇 儿 是 个 新 时 代 的 卢 德 主义 者 ， 她 曾经 是 个 重度 的 电 游玩 家 ， 后 来 被 家 长 强迫 报 了 一 个 戒 断 夏令 营 ， 之 后 态度 便 有 了 180 度 的 戏 
剧 性 扭转 。 


我 问 过 她 很 多 次 ， 那 年 夏天 ， 在 凤凰 山上 名 为 “ 涅 筠 计划 ”的 营地 里 究竟 发 生 了 些 什么 。 
她 从 来 不 正面 回答 。 


这 造就 了 我 俩 最 大 的 观念 分 上 层 。 她 认为 这 一 狗 似 风口 浪 尖 的 所 谓 高 科技 产业 ， 到 | 头 来 还 是 跟 那 些 历史 最 悠久 、 最 顽固 的 行当 一 样 ， 利 
用 大 众 干 疮 百 孔 的 心灵 ,假借 进步 、 提 升 、 拯 救 之 名 ， 行 操控 、 玩 弄 人 心 之 实 。 无 论 你 的 手 放 在 《圣经 》 还 是 iPad 上 ， 你 都 是 向 着 同一 个 
HEE, 





我 们 只 是 给 了 人 们 想 要 的 东西 ， 他 们 想 要 慰藉 、 快 乐 、 安 全 感 ， 他 们 和 希望 自己 变 得 更 好 ， 和 希望 自己 是 人 群 中 与 众 不 同 的 那 一 个 。 我 们 
不 能 剥夺 他 们 的 这 种 需求 。 我 总 是 这 样 反 驳 她 。 


“ 别 装 大 尾巴 狼 了 ， 你 们 只 是 在 玩 游戏 ， 以 满足 自己 的 控制 欲 。” 她 说 。 
“ 别 扯 了 ， 都 是 大 活 人 ， 有 手 、 有 脚 、 有 脑子 ， 谁 控制 得 了 谁 啊 。“ 
“NPC。” 妨 妇 儿 吐出 一 个 词 。 

“ 喻 玩意 儿 ? “ 


“Non-Player-Controlled Character， 即 非 玩家 控制 角色 。 如 果 你 相信 有 一 个 大 的 后 台 系统 ， 你 的 一 举 一 动 都 会 影响 到 相应 的 游戏 
进程 逻辑 ， 系 统 会 反馈 到 这 些 NPC 上 ， 他 们 便 会 按照 预先 设 定 的 程序 进行 反应 。 


我 盯 着 她 的 脸 ， 像 是 从 来 没有 真正 认识 过 她 ， 我 甚至 怀疑 她 是 不 是 加 入 了 什么 新 型 的 政教 组 织 。 


“你 不 会 真 的 相信 这 个 吧 ?“ 


每 天 寺 里 的 钟 敲 过 五 响 ， 我 就 得 起 床 开始 扫地 ， 从 新 修 的 藏 经 阁 一 路 沿 着 木 长 廊 ， 扫 到 石 台阶 ， 再 从 石 台 阶 ， 扫 到 寺 门 口 那 棵 张 牙 舞 
爪 的 干 年 者 槐 树 。 


至 于 扫地 过 程 中 默 诵 的 是 《 严 楞 经 》《 法 华 经 》， 还 是 《金刚 经 》， 得 看 当天 的 空气 PM2.5 数 值 落 在 哪个 区 间 ， 我 咽喉 肿 痛 ， 心 无 旁 


随便 哪个 香客 都 能 看 出 ， 我 并 非 佛 门 中 人 ， 我 出 现在 此 处 ， 只 不 过 与 其 他 周末 研修 班 的 俗 家 弟子 一 样 ， 为 了 逃避 。 


就 像 那 些 在 歼 和 宫 外 佛 具 商 店 里 购买 电子 佛 盒 的 人 们 ， 摆 在 家 里 ， 按 动 按钮 ， 它 便 会 开始 诵读 经 文 ， 每 逢 正点 或 者 设 定好 时 间 ， 还 会 
发 出 跟 庙 里 融 钟 一 样 空旷 幽 远 的 “duang” 一声 ， 仿 佛 这 样 便 能 消除 业 障 ， 净 化 罪 苞 。 我 时 常 想象 着 在 缸 头 般 拥挤 的 2 号 线 地 铁 里 ， 所 有 的 
电子 佛 合同 时 响起 的 情景 ， 所 谓 的 “ 禅 ”或 许 便 是 这 一 瞬间 与 现实 生活 的 抽 离 感 。 


就 像 吃素 ， 我 怀念 北新 桥 那 家 老 汤 卤 者 。 


我 注销 了 手机 号 ， 删 除了 所 有 社交 网 络 上 的 数据 ， 妨 妇 儿 回 了 老家 ， 我 甚至 改名 为 法 号 “人 尘 无 ”。 我 只 是 希望 那些 疯狂 的 人 们 不 会 再 
找到 我 。 


RBS 

一 切 都 是 从 那个 夜晚 ， 从 那个 貌似 无 厘 头 的 疯狂 点 子 开始 。 

万 总 结 了 账 ， 连 夜 召集 产品 技术 进行 开发 ， 老 徐 布置 市 场 创意 和 策略 ， 而 项 目 最 核心 的 部 分 ， 便 义不容辞 地 交 到 了 我 手 里 。 
去 找 一 个 愿意 为 这 款 App 开 光 的 大 师 。 


老 徐 要 求 ， 全 程 跟 拍 ， 做 一 个 病毒 视频 进行 传播 。 我 开始 万 般 推 锐 ， 一 会 儿 说 家 里 三 辈 基督 徒 ， 一 会 儿 说 妨 妇 儿 在 待 孕期 间 ， 禁 止 接 
触 生冷 食品 动物 毛发 及 一 切 灵异 事件 。 


老 徐 只 回 我 一 句 话 : “你 的 主意 ， 你 不 做 ， 就 滚 ， 耶 。” 


我 开始 求 爷 爷 告 奶奶 地 遍 访 名 镜 古 寺 高 僧 ， 包 括 隐 居 在 皇 城 根 各 个 角落 的 仁 波 切 ， 可 每 次 把 价钱 谈 妥 后 只 要 一 掏 出 摄像 机 ， 高 僧 大 师 
便 脸 色 一 沉 ， 阿 弥陀 佛 几 句 ， 掩 面 而 光 。 我 们 也 曾 试 过 偷拍 ， 但 香火 综 绕 外 加 镜头 拌 动 ， 效 果实 在 堪忧 。 


眼看 死期 将 近 ， 我 彻夜 难 眠 ， 在 床板 上 翻来覆去 ， 媳 妇 儿 问 我 干 喻 呢 。 我 说 烙 饼 呢 。 她 给 了 我 一 脚 ， 要 烙 地 板 上 烙 去 ， 别 跟 老 娘 这 儿 
RRE. 
这 一 脚 跑 得 我 神 清 气 爽 、 茅 塞 顿 开 ， 我 顿时 有 了 主意 。 


万 总 的 新 版 App 如 期 推出 上 架 ， 老 徐 像 他 那 辆 路 虎 ， 开 足 马力 把 所 有 人 的 弦 绷 得 紧 紧 的 ， 连 轴 转 似 地 推 视频 、 出 创意 、 上 campaign， 
很 快 地 ， 一 段 表现 高 僧 为 一 款 手 机 做 法 开光 的 视频 在 网 络 上 疯 传 ， 紧 接着 ， 来 自 “ 爱 Fo 图 ”的 图 片 便 攻 占 了 朋友 圈 和 微 博 ， 下 载 量 及 日 活 
跃 用 户 量 曲线 节 节 攀升 ， 像 疯狂 的 火箭 以 逃逸 速度 冲 上 云霄 。 


别 问 我 这 样 做 究竟 对 产品 品牌 有 什么 帮助 ， 也 别 问 我 数字 水 印 技术 的 后 续 开 发 及 应 用 ， 那 是 万 总 要 解决 的 问题 ， 我 只 是 一 家 三 流 野鸡 
营销 公司 的 不 入 流 的 策略 人 员 ， 我 只 能 用 我 的 方式 ， 解 决 我 能 解决 的 问题 。 


我 还 是 低估 了 网 友 的 创造 力 ， 打 上 数字 水 印 后 的 图 片 ， 只 需要 发 送 极 低 分 辨 率 版 本 ， 或 者 部 分 图 片 ， 便 可 通过 App 恢 复 成 接近 原 图 质 
量 的 文件 ， 省 流量 ， 省 时 间 。 我 们 乘胜追击 ， 又 推出 了 一 系列 主打 这 一 功能 点 的 传播 广告 。 


曲线 上 又 出 现 一 个 小 小 的 峰值 ， 但 随后 发 生 的 事情 超出 了 所 有 人 的 预料 。 


最 开始 是 一 张 用 “ 爱 Fo 图 ”拍摄 的 苹果 照片 ，Po 主 在 一 周 后 又 发 了 一 张 同一 个 苹果 照片 。 他 发 现 ， 用 “ 爱 Fo 图 ”拍摄 的 苹果 比 其 他 苹 
果 腐 败 的 速度 明显 要 慢 一 些 。 


紧 接着 ， 是 用 App 拍 摄 的 宠物 猫 狗 奇迹 般 恢复 健康 的 故事 。 
然后 ， 有 一 位 者 太太 说 用 “ 爱 Fo 图 ”自拍 后 ， 逃 过 了 一 场 车 袖 ， 大 难 不 死 。 


越 来 越 多 的 传言 甚 器 侍 上 ， 每 一 条 听 起 来 都 像 是 轧 人 节 笑 话 ， 但 每 一 条 笑话 背后 都 站 着 一 位 言 之 羡 羡 的 证 人 ， 以 及 滚雪球 般 《 速 增长 
的 信徒 。 


消息 越 传 越 离奇 ， 晚 期 癌症 患者 每 日 自拍 肿瘤 显著 缩小 ， 不 孕 不 育 夫 妇 拍摄 艳照 喜 得 贵子 ， 打 工 青年 合影 后 彩票 中 大 奖 ， 诸 如 此 类 只 
有 在 地 铁 小 报 上 才能 刊 发 的 兽人 听闻 ， 在 社交 网 络 上 铺天盖地 。 它 们 都 打 着 “ 爱 Fo 图 ”的 标签 ， 而 我 们 都 以 为 是 公司 内 部 花 钱 雇 的 水 军 。 


我 们 都 以 为 错 了 。 
据说 万 总 的 电话 被 投资 人 打 爆 了 。 除 了 追加 投资 ， 被 问 得 最 多 的 一 个 问题 是 ， 究 竟 那 个 给 App 开 光 的 大 师 是 谁 。 


逻辑 很 简单 ， 如 果 单 赁 给 手机 应 用 开光 便 能 出 现 如 此 奇效 ， 那 么 请 到 大 师 本 人 作法 ， 该 能 有 怎样 改天 换 地 的 大 神奇 啊 。 投 资 人 想到 
了 ， 亿 万 用 户 也 都 想到 了 。 


在 这 个 时 代 ， 真 相 就 像 是 贞操 ， 往 往 难得 ， 而 比 这 更 可 悲 的 是 ， 即 便 把 真相 放 在 面前 ， 人 们 大 多 都 选择 怀疑 其 真实 性 ， 他 们 只 相信 自 
己 所 幻想 出 来 的 真相 。 


很 快 ， 我 的 联系 方式 被 出 卖 了 ， 邮 箱 、 电 话 、 短 信 .…… 所 有 的 人 都 在 怒吼 着 问 同一 个 问题 : 那个 大 师 究竟 是 谁 ? 
我 不 能 说 。 我 知道 他 们 迟早 自己 会 找 出 来 。 


他 们 靠 着 人 肉 搜索 的 力量 ， 找 出 了 病毒 视频 中 的 “大 师 ” 及 其 弟子 ， 那 是 我 托 朋 友 从 横店 影视 城 趴 活 儿 的 群 演 里 挑 出 来 的 ， 反 正 演 清 
朝 百姓 也 需要 剃 度 ， 倒 少 了 一 道 讨价还价 的 工序 。 这 些 怀 揣 演 员 梦 想 的 人 们 颇 为 尽心 尽力 ， 主 演 甚 至 为 了 头顶 戒 疤 的 排列 形状 与 化 妆 师 起 
了 争执 ， 这 更 加 令 我 悄悄 不 安 。 


他 们 都 是 好 人 ， 错 都 在 我 。 


惨遭 人 肉 的 演员 家 无 宁 日 ， 网 民用 尽 一 切 恶毒 语言 攻击 他 们 及 其 家 人 ， 逼 迫 他 们 承认 本 来 就 是 板 上 钉 钉 的 事实 ， 即 他 们 确实 是 被 公司 
雇用 来 假扮 成 大 师 的 临时 演员 。 如 果 说 这 里 面 尚 有 无 法 达成 共识 之 处 ， 那 便 是 ， 他 们 相信 我 们 公司 ， 或 者 我 ， 隐 瞒 了 一 个 真正 的 背后 的 大 
师 。 出 于 私心 ， 出 于 欲念 ， 不 愿 公 之 于 众 ， 分 享 这 足以 光 灼 世人 的 大 神通 。 


这 个 ， 我 真 没有 。 


老 徐 把 公司 暂时 关 了 ， 每 天 一 堆 大 妈 候 在 楼 底下 扯 横 幅 ， 我 们 受 得 了 ， 物 业 管理 也 受 不 了 。 他 给 员工 放 了 带 薪 长 假 ， 希 望 这 件 事 能 
早日 过 去 。 他 好 心地 提醒 我 ， 最 好 离开 这 里 ， 回 老家 避 几 天 风头 ， 因 为 说 不 定 哪 天 哪个 丧 心 病 狂 的 绝症 患者 及 其 家 属 便 会 杀 上 门 来 ， 要 求 
我 供出 大 师 的 微 信号 。 


我 想 他 是 对 的 ， 我 不 能 连累 家 人 。 
于 是 安排 好 一 切 之 后 ， 思 前 想 后 ， 我 来 到 这 座 干 年 古刹 ， 成 为 一 名 扫地 僧 。 


钟 声 裔 过 九 下 ， 结 束 了 早 课 ， 我 们 开始 各 就 各 位 ， 今 天 是 开放 日 ， 主 持 德 塔 大 师 会 迎接 一 批 来 自 互联 网 界 的 高 端 信众 ， 并 召开 一 个 关 
于 佛法 与 网 络 的 讲演 沙龙 。 


我 负责 签到 及 发 放 胸 牌 。 在 签到 往 上 ， 我 看 到 了 不 止 一 个 熟悉 的 名 字 ， 其 中 就 有 万 总 。 


在 38 摄 氏 度 的 桑拿 天 里 ， 我 戴 上 了 医用 棉 质 口 曾 ， 汗 如 十 下 。 





身 穿 土 黄 色 僧 衣 僧 鞋 的 信众 鱼贯 而 入 ， 胞 前 红 红 绿 绿 的 胸 牌 摇晃 ， 忧 必 间 我 仿佛 回 到 了 几 个 月 前 的 生活 ， 国 家 会 议 中 心 、JW 万 豪 、 
798 D Park.…… 我 不 是 在 开会 ， 就 是 去 开会 的 路 上 ， 散 名 片 ， 加 微 信 ， 吹 各 种 牛 ， 画 各 种 大 饼 ， 言 必 称 互联 网 思维 ， 就 像 是 手持 红 宝 书 的 
小 卫兵 。 


如 今 ， 依 旧 是 那些 熟悉 的 面孔 ， 只 不 过 他 们 的 胸 牌 上 少 了 昔日 那些 耀眼 的 ttle，“CXO” “联合 创始 人 ”“ 投 资 VP” 换 成 了 “ 居 
士 ”“ 信 士 ”“ 施 主 ”。 他 们 收 起 往日 嚣张 的 气焰 和 突出 的 肚 脑 ， 念 念 有 词 ， 就 近 入 座 ， 并 虔诚 地 将 手机 、iPad、Google Glass, #88 
环 等 身 外 之 物 交 给 收集 的 小 沙弥 ， 换 取 一 个 号 牌 。 


我 看 见 了 万 总 ， 他 面容 惟 迟 ， 却 目光 如 水 ， 步 伐 轻盈 ， 施 施 然 对 着 身边 人 双手 合十 作 担 ， 全 然 没 有 之 前 的 霸气 。 当 他 从 我 身边 经 过 
时 ， 我 低下 头 ， 他 也 低下 头 回 礼 。 


这 几 个 月 一 定 发 生 了 很 多 事情 。 


据说 德 塔 大 师 曾 经 是 清华 大 学 计算 机 系 的 高 材 生 ， 由 于 开 悟 得 证 ， 放 弃 了 斯 坦 福 、 奸 鲁 、 加 州 伯克利 等 常春 蕨 名 校 的 Offer， 受 戒 版 
依 ， 通 入 空门 。 在 他 的 带领 和 下， 一 众 高 等 学 府 毕业 生 加 入 我 寺 ， 并 以 互联 网 时 代 的 方式 弘扬 佛法 ， 普 度 众生 。 


大 师 那天 说 了 很 多 ， 我 却 记 不 得 太 多 ， 只 记得 万 总 姿态 虚 诚 ， 频 频 点 头 。 当 讲 到 如 何 利用 大 数据 技术 帮助 定位 转世 灵童 时 ， 他 甚至 眼 


含 泪 水 。 
我 向 着 他 ， 又 按 探 不 住 想 上 前 问 他 ， 那 件 事 究竟 过 去 了 没有 。 我 想念 我 的 家 人 ， 但 并 不 想念 我 的 生活 。 


在 这 里 ， 只 有 一 定 级 别 的 僧人 才 有 上 网 权限 ， 这 山 间 的 古 柏 ， 重 重 亚 晋 ， 如 同 防火 墙 般 将 我 们 隔绝 于 俗世 烦 器 之 外 。 每 日 生活 单调 却 
不 枯燥 ， 扫 地 、 劳 作 、 诵 经 、 辨 叉 、 抄 帖 ， 在 极 简 的 物质 生活 中 ， 我 逐渐 恢复 了 良好 的 作息 习惯 ， 并 不 会 因为 手机 的 震动 而 心 生 焦虑 ， 尽 
管 偶尔 在 右 侧 大 腿 股 四 头 肌 上 仍 会 有 “ 幻 震 ” 感 ， 但 师父 说 ， 只 要 每 日 摩 淮 佛珠 ， 遍 数 1800 颗 ， 如 此 经 过 180 天 便 可 彻底 竣 愈 。 


我 想 也许 是 因为 我 们 要 的 太 多 ， 多 得 超出 了 我 们 身心 能 够 承受 的 限度 。 


我 的 工作 便 是 创造 需要 ， 让 人 们 去 肆意 追逐 那些 对 他 们 人 生 毫 无 意义 的 事物 ， 然 后 将 多 换 到 的 金钱 ,再 去 购买 他 人 为 我 所 创造 的 生活 
幻象 。 我 们 乐此不疲 。 


我 想起 了 媳妇 儿 的 话 ， 真 他 妈 孙 子 。 

这 就 是 我 的 罪过 、 我 的 业 障 ， 我 需要 洗 清 涤 净 之 因果 。 

我 开始 有 点 理解 万 总 了 。 

讲演 结束 后 ， 万 总 和 其 他 几 人 围 住 德 塔 大 师 ， 似 乎 有 满腹 疑惑 需要 解答 ， 德 塔 大 师 朝 我 招 招手 ， 我 硬 着 头皮 走 过 去 。 
“把 这 几 位 施主 带 到 三 号 禅 房 。 我 稍 后 就 过 去 。” 

我 点 头 ， 带 着 几 位 走 到 后 院 的 禅 房 ， 那 里 是 接待 贵宾 的 地 方 。 

我 安排 他 们 入 座 ， 又 帮 他 们 湖 好 茶 。 他 们 彼此 点 头 微笑 ， 却 又 只 是 客 套 塞 晕 ， 我 猜 他 们 以 前 可 能 是 竞争 对 手 。 


万 总 并 没有 正 眼 瞧 我 ， 他 所 了 口 茶 ， 闭 目 养 神 ， 口 中 念 念 有 词 ， 双 手 不 停 盘 涛 着 那 串 紫檀 佛珠 。 当 他 转 到 第 49 圈 时 ， 我 终于 没 能 忍 
住 ， 在 他 近 旁 俯 身 轻 问 : “万 总 ， 您 还 认得 我 吗 ?“ 


万 总 睁 开 双 眼 ， 仔 细 地 果 着 我 瞧 了 半分 钟 ， 问 : “你 


加 
oH 


“ 周 重 柏 ， 你 的 记性 真 好 。” 


万 总 突然 瞪 牙 啊 跨 ， 用 佛珠 短 住 我 的 脖子， 把 我 掀 翻 在 地 。 

“都 是 你 这 个 王八 蛋 害 的 ! ”他 边 打 边 骂 ， 旁 边 两 位 施主 惊 骇 地 站 起 ， 却 也 不 来 劝 架 ， 只 是 一 个 劲 儿 念 着 阿弥陀 佛 。 
我 用 手 护 住 脸 ， 却 不 知道 该 说 些 啥 ， 只 能 善 哉 善 哉 地 穷 叫 唤 。 

“EF! ” 那 是 德 塔 主 持 的 声音 。“ 此 乃 佛门 净 地 ， 怎 能 如 此 无 礼 。” 

万 总 举 在 半空 的 拳头 停 住 了 ， 他 采 着 我 ， 眼 泪 就 那么 刷 地 掉 下 来 ， 打 在 我 脸 上 ， 就 好 像 被 打 受 委屈 的 是 他 一 样 。 
“全 没 了 .… 什 么 都 没 了 .……” 他 喃 喃 说 着 ， 一 屁股 坐 回 到 座位 上 。 

我 聆 了 起 来 ， 原 来 一 个 什么 都 没 了 的 人 ， 打 起 人 来 也 是 软 绵绵 的 ， 一 点 都 不 疼 。 


阿弥陀 佛 。 我 朝 他 双手 合十 ， 行 了 个 礼 。 我 知道 他 并 不 比 我 好 过 多 少 。 正 当 我 准备 退出 禅 房 时 ， 主 持 叫 住 我， 用 戒 尺 在 我 左肩 敲 了 两 
T, ABRIT, h: “今日 之 事 不 可 外 传 ， 你 身上 狂 独 之 气 尚未 除 净 ， 难 当 大 任 ， 理 当 勤 做 功课 ， 深 刻 反 省 。 ” 


我 正 想 反驳 ， 转 念 一 想 ， 老 徐 和 万 总 的 气 我 都 能 忍 ， 德 塔 大 师 现在 就 是 寺 里 的 CEO， 是 可 忍 熟 不 可 忍 。 


RITT MUL, SARH. 


RENAL, ERYR, SANA, MWERRSWAI, EREE. AEE, E, RR 
然 脑 中 电光 火石 频 起 ， 想 起 车 提 祖 师 在 孙 猴 子 天 灵 盖 上 用 戒 尺 毅 了 三 下 ， 背 手 走 了 。 于 是 便 有 了 经 典 的 三 更 后 门 拜 师 学 艺 。 


可 左 二 右 一 是 怎么 个 意思 ? 


我 在 晚上 九 点 顺 着 后 山 小 道 溜 到 了 主持 的 房间 ， 一 路 松涛 阵 阵 ， 牙 省 无 声 。 

我 在 门 上 先 敲 了 两 下 ， 又 敲 一 下 。 门 里 面 似乎 有 所 动静 ， 我 再 敲 。 门 自动 开 了 。 

德 塔 主持 背 对 门 坐 着 ， 面 前 是 一 个 硕大 的 屏幕 ， 屏 幕 一 片 漆黑 ， 房 间 里 似乎 有 低频 的 电 音 涌 动 。 我 清楚 地 听见 他 长 长 地 叹 了 一 口气 。 
“师傅 ， 请 受 弟 子 一 拜 ! ”我 跪 倒 在 地 就 要 奢 头 。 

“你 《西游 记 》 看 多 了 吧 。” 主持 缓 缓 起 身 ， 面 有 惕 色 。 “我 不 是 让 你 十 点 零 一 分 到 吗 ?“ 
我 顿时 语 塞 ， 原 来 师傅 用 的 是 二 进 制 。 

“下 午 的 事 .……” 我 赶紧 打 圆 场 。 

“不 怪 你 。 你 的 事情 我 都 知道 ， 打 你 一 进 这 寺 门 起 ， 所 有 资料 就 已 经 同步 了 。“ 
“…… 那 您 还 收 我 。” 

“ 昌 非 一 心 向 佛 ， 却 有 车 提 菇 根 ， 我 不 渡 你 ， 怕 是 早 就 寻 了 短 见 。” 

“ 谢 大 师 慈 斐 为 怀 。 ”我 还 是 丈 二 和 尚 摸 不 着 头脑 。 


“你 还 是 不 明白 这 究竟 是 怎么 一 回 事 吧 。” 大 师 其 实 年 纪 并 不 大 ， 也 就 40 岁 出 头 的 样子 ， 戴 着 眼镜 笑 起 来 的 样子 ， 还 略 像 个 学 者 。 


“这 是 ? n" 


“宇宙 ， 确 切 地 说 是 宇宙 微波 背景 辐射 ， 大 概 是 大 爆炸 后 38 万 年 的 样子 ， 迄 今 为 止 最 精确 的 图 谱 。” 他 溢于言表 的 赞许 之 情 ， 很 难 与 
那 身 装扮 联系 到 一 起 。 


“然后 呢 ?" 

“欧洲 航天 局 用 “ 普 朗 克 ” 太空 探测 器 收集 到 的 数据 ， 经 过 计算 得 出 了 这 张 图 ， 看 看 这 里 ， 还 有 这 里 的 亮度 有 点 异常 ……” 
除了 橘红 或 宝蓝 色 的 替 斑 之 外 ， 我 看 不 出 有 什么 特别 之 处 。 

“也 就 是 说 .…… 佛 祖 是 不 存在 的 ” ”我 小 心 尾翼 地 试探 着 。 


“ 佛 说 ， 三 干 大 干 世界 。 ”他 瞪 着 我 ， 像 要 通 我 把 那 句 话 咽 回 去 。 “这 张 图 证 明了 曾经 有 多 个 宇宙 的 存在 ， 人 类 通过 了 这 么 多 年 的 努 
力 ， 终 于 用 技术 证 明了 佛教 中 的 宇宙 观 。 ” 


我 应 该 早 想到 这 一 点 ， 就 像 在 中 关 村 搞 传销 的 那些 人 ， 多 么 风 马 牛 不 相 及 的 一 切 都 可 以 拿 来 成 为 佐证 其 观点 的 有 力 论据 。 我 想象 着 假 
如 是 一 名 基督 教徒 ， 他 会 怎么 解读 这 幅 图 。 


“阿弥陀 佛 。” 我 双手 合十 ， 以 示 虚 诚 。 

“问题 在 于 ， 佛 祖 为 什么 选择 现在 ， 向 全 人 类 展示 这 个 事实 。 ”他 缓慢 有 力 地 说 着 。 “我 思 付 了 许久 ， 直 到 看 到 你 做 的 那个 项 目 .“ 
“ 爱 Fo 图 ?“ 

德 塔 大 师 点 点 头 : “我 并 不 喜欢 你 做 事情 的 方式 ， 但 是 既然 你 来 到 这 里 ， 就 证 明 我 的 猜测 是 有 道理 的 .“ 

我 的 冷汗 开始 沁 湿 后 背 ， 就 像 遥 远 得 不 真实 的 那个 夜晚 。 


“这 个 世界 已 经 不 是 它 原 来 的 那个 样子 ， 或 者 说 ， 它 的 创造 者 一 一 佛祖 、 上 帝 、 神 ， 无 论 你 怎么 叫 它 ， 已 经 改变 了 世界 运行 的 规则 。 
你 以 为 真 的 是 开光 让 爱 Fo 图 实现 神通 的 吗 ?“ 


我 屏 住 了 呼吸 。 


“假设 宇宙 是 一 个 程序 ， 我 们 所 能 观测 到 的 一 切 都 是 代码 实现 后 的 结果 ， 而 宇宙 微波 背景 辐射 可 以 看 成 某 个 版 本 的 源 代码 记录 ， 我 们 
能 通过 计算 调用 这 个 版 本 的 记录 ， 这 意味 着 ,我 们 也 能 够 用 算法 去 改写 当前 的 版 本 。” 


“也 就 是 说 ， 是 万 总 的 算法 导致 了 这 一 切 的 发 生 ?“ 
“不 敢 妄 下 断 语 ， 但 要 我 猜 ， 差 不 离 。” 
“我 是 个 科 盲 ， 大 师 你 不 要 让 我 。” 


“阿弥陀 佛 ， 我 是 个 技术 派 佛 教徒 ， 我 信奉 的 一 句 话 来 自已 仙 逝 的 A.C.Clarke 示 士 ， 他 说 ,一切 非常 先进 的 科技 ， 初 看 都 与 佛法 无 
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我 隐隐 觉得 有 什么 地 方 不 对 ， 但 又 无 力 辩解 : “可 ， 可 那个 项 目 不 是 已 经 失败 了 吗 ， 看 万 总 都 成 那 德 性 了 ， 应 该 没 我 什么 事 儿 了 才 对 
啊 。” 


“SAAS, Sei; 若 见 诸 相 非 相 ， 即 见 如 来 。” 


“大 师 ， 请 ;准许 我 还 俗 回 家 吧 ， 我 想 我 媳妇 儿 了 。 ”一 阵 莫名 的 恐惧 突然 扎 住 我 ， 仿 佛 巨大 无 底 的 黑洞 ， 从 墙 上 的 屏幕 凹陷 进去 ， 像 
要 把 我 吸入 。 


德 塔 大 师 叹 了 口气 ， 又 苦笑 起 来 ， 似 乎 他 早 就 预料 到 了 这 一 切 。 


“本 以 为 与 你 参透 佛 理 ， 便 能 让 你 安心 在 此 渡 过 劫难 ， 怎 料 …… 你 和 我 都 是 轮回 里 的 人 呐 ， 又 怎 能 逃 得 脱 命 数 。 也 罢 ， 也 罢 ， 拿 着 这 
个 ， 也 不 枉 我 们 相逢 一 场 。 


他 递 过 一 张 金光 闪闪 的 佛 牌 ， 背 后 写 着 一 串 400 电 话 ， 还 有 一 个 VIP 卡号 和 验证 码 。 
“师傅 ， 这 是 .…” 
“好 好 收 着 ,市面 价 8888 元 呢 ， 有 事 儿 给 我 打 电 话 啊 。” 


德 塔 大 师 背 过 身 去 ， 手 一 挥 ， 屏 幕 上 的 霉 斑 图 又 恢复 成 了 正常 的 电视 画面 ， 美 国 一 名 量子 物理 学 家 遭遇 离奇 枪击 事件 意外 庶 生 ， 凶 手 


声称 只 是 认错 人 。 


和 老 徐 的 再 会 ， 是 在 半年 后 的 管 记 起 吧 里 。 
老 徐 没 怎么 变 ， 依 然 保持 对 烤 大 腰 的 病态 热爱 ， 几 瓶 啤酒 下 肚 ， 油 光 满 面 ， 横 肉 拌 动 ， 他 开始 像 个 经 典 的 东北 人 那样 开始 掏 心 离子 。 
“我 说 重 柏 ， 一 起 过 来 玩 儿 吧 ， 哥 不 会 亏 待 你 的 。 ” 


老 徐 在 烟雾 综 绕 中 唾沫 横 飞 ， 他 在 家 吹 了 一 阵子 之 后 ， 被 一 个 电话 掠 拨 着 重出 江湖 。 这 回 ， 他 不 再 搞 没 前 途 的 传播 公司 ,摇身一变 成 
了 所 谓 的 “天 使 投资 人 ”， 凭 借 他 在 创业 圈 里 的 人 脉 资历 ， 拿 着 别人 的 钱 可 劲 儿 挥霍 ， 可 劲 儿 忽 悠 。 


他 觉得 我 是 可 塑 之 才 ， 想 拉 我 入 伙 。 


“万 总 现在 怎么 样 了 ? ”我 舍 开 话题 ， 婢 妇 儿 刚刚 查 出 来 怀孕 了 ， 目 前 的 工作 虽然 无 聊 ， 却 也 稳定 。 一 语 菩 之 ， 我 觉得 老 徐 不 是 很 靠 


“已 经 好 久 没 他 信 儿 了 .……” 老 徐 的 目光 黯淡 了 下 去 ， 狠 狠 吸 了 一 口 烟 。“ 造 化 弄 人 呐 ， 爱 Fo 图 最 火 那 会 儿 ， 好 几 家 公司 抢 着 要 投 
钱 ， 有 一 家 美国 公司 还 想 谈 全 额 收 购 ， 居 然 最 后 关头 ， 杀 出 来 一 个 程 咬 金 ， 说 Y 的 核心 算法 于 穿 了 当年 实验 室 另 一 个 哥们 儿 的 研究 ， 这 老 美 
打 起 官司 来 就 没完 没 了 ， 专 利 也 被 暂时 冻结 了 ， 投 资 人 也 撤 了 ， 老 万 变卖 家 产 ， 最 后 也 没 撑 下 去 .………" 


我 把 杯 中 酒 一 饮 而 尽 。 
“ 那 事 儿 真 不 赖 你 ， 真 的 ! 要 不 是 你 ， 估 计 老 万 他 们 死 得 还 要 早 !“ 
“可 如 果 没有 爱 Fo 图 ， 估 计 美 国 那 边 也 没 人 发 现 列 窃 的 事 儿 。 " 


“我 现在 算是 想 明 白 了 ， 没 有 那 件 事 儿 ， 也 会 有 其 他 的 事 儿 ， 这 就 叫 命 。 后 来 听 说 告 他 的 那 美国 哥们 儿 被 枪杀 了 ， 这 案子 就 这 么 悬 在 
那儿 了 .“ 


老 徐 的 声音 友 鸣 着 ,我 的 视线 穿 过 他 捏 着 香烟 的 指 颖 ， 仿 佛 时 间 凝 国 了 ， 那 些 喧闹 的 、 烟 火红 绕 的 、 吃 五 喝 六 的 背景 变 得 模糊 失 焦 ， 
拉 开 遥远 的 距离 。 我 想起 了 一 件 什 么 事 ， 这 件 事 是 如 此 之 重要 ， 以 至 于 我 竟然 把 它 完全 抛 到 了 脑 后 。 


我 以 为 一 切 都 已 经 结束 了 ， 其 实 才刚 刚 开始 。 


告别 了 老 徐 回 到 家 ， 我 一 阵 翻 箱 倒 柜 ， 婢 妇 儿 挺 着 肚子 以 为 我 喝 多 了 撒 酒 疯 。 我 问 她 ， 你 有 没有 看 见 一 张 金色 的 卡片 ， 上 面 有 个 佛 
像 ， 背 后 有 个 400 电 话 。 


她 看 着 我 ， 像 是 看 着 一 条 被 遗弃 的 哈士奇 ， 这 一 品种 在 狗 界 以 智商 低下 而 著称 。 她 扭 过 头 继续 做 她 的 孕妇 瑜伽 操 。 


最 后 我 在 厕所 的 一 本 时 尚 杂 志 里 找到 了 那 张 VIP 卡 ， 夹 着 的 那 页 ， 是 一 名 涂 满 凡士林 身 在 一 堆 电 子 产品 中 的 暴露 女 星 ， 所 有 大 大 小 小 的 
屏幕 都 反射 出 她 光亮 肉体 的 一 部 分 。 


我 拨 通 电话 ， 按 “9”， 输 入 VIP 卡号 和 验证 码 。 一 把 熟 芒 的 声音 响起 ， 赂 带 疲惫 。 
BEAM, ER, LE 
“ge? * 
' 尘 无 ! 周 重 柏 ! 就 是 那个 你 拍 了 我 肩膀 三 下 ， 让 我 晚上 十 点 零 一 分 到 你 房间 看 宇宙 微波 背景 辐射 图 的 那个 !“ 
“ 咽 .… 听 起 来 很 变态 的 样子 。 我 记得 你 ， 近 来 可 好 ?“ 


“你 说 得 对 ! 问题 就 出 在 那 算法 上 ! ”我 深 吸 一 口气 ， 尽 量 简明 扼要 地 把 事情 的 前 因 后 果 告 诉 他 ， 同 时 还 有 我 的 猜测 ， 有 人 希望 阻止 
这 套 算法 被 投入 实际 应 用 ， 甚 至 不 惜 笨 牧 他 人 的 身家 性 命 。 


电话 那 头 久久 沉默 ， 接 着 又 是 一 声 长 长 的 叹息 。 

“你 还 是 没 明 白 。 你 玩 电子 游戏 吗 ?“ 

“很 早 以 前 玩 过 ， 你 指 街机 、 掌 机 还 是 Ps 时 代 。 

“随便 啦 。 如 果 你 操控 的 角色 向 大 Boss 发 起 进攻 ， 按 照 游戏 设置 ， 它 是 不 是 会 调动 所 有 兵力 去 抵抗 你 的 角色 ?“ 

“你 是 指 ，NPC?“ 

“ 没 错 。 

“可 我 什么 也 没 做 ， 我 只 不 过 出 了 个 营销 方案 !“ 

“你 误会 了 ，” 德 塔 大 师 的 声音 变 得 低沉 ， 似 乎 随时 会 形 失 耐性 。 “你 不 是 那个 向 大 Boss 发 起 进攻 的 主角 ， 你 只 是 个 NPC。“” 
， 你 的 意思 是 .……” 突然 间 我 的 思绪 变 得 “SAAC” . 


“是 的 ， 我 知道 这 很 难 接受 ， 可 这 是 真 的 。 某 人 ， 或 者 某 些 人 做 了 一 些 事情 ， 可 能 会 威胁 到 整个 程序 一 一 我 们 所 处 在 的 这 个 宇宙 的 稳 
定性 ， 于 是 系统 按照 事前 设 定好 的 机 制 ， 发 动 NPC， 执 行 指令 ， 消 除 威胁 ， 保 证 宇宙 的 自 洽 性 . 


“可 我 以 为 我 所 做 的 一 切 全 是 出 于 自由 意志 ， 我 只 想 把 活 儿 干 好 ， 混 口 饭 吃 。 我 以 为 我 是 在 帮 他 。 ” 
“所 有 的 NPC 都 这 么 想 。” 

“ 那 现在 我 该 怎么 办 ， 老 徐 要 我 去 帮 他 忙 ， 我 怎么 知道 这 是 不 是 .… 喂 ?“ 

电话 里 突然 出 现 了 一 些 奇怪 的 声音 ， 就 像 有 许多 细小 的 虫 爪 在 摩擦 着 麦克 风 。 


“TARY... A... WDE, TET......A..... BE. M@RE...... W... OF... 7, RAIVIS RATE, SBT. 
Sorry, Your VIP......" 


“你 大 和 爷 ! ”我 愤怒 地 挂 掉 电话 。 


“怎么 回 事 啊 你 ， 那 么 大 声 ， 吓 流产 了 谁 负责 啊 。” 妨 妇 儿 的 声音 从 里 屋 慢 悠悠 球 过 来 。 


我 用 三 秒 钟 整理 了 思绪 ， 决 定 把 事情 一 五 一 十 地 告诉 她 ， 当 然 ， 只 限于 她 能 够 理解 的 那 部 分 。 


“你 跟 老 徐 说 ， 你 媳妇 儿 怕 生 个 孩子 没 屁眼 ， 不 让 你 跟着 他 干 那些 忽悠 人 的 勾当 。 " 


我 正 想 反驳 ， 电 话 又 响 了 ， 是 老 徐 。 


“考虑 得 咱 样 了 ， 重 柏 ? 中 科大 量子 所 的 进展 很 迅速 啊 ， 他 们 的 机 器 已 经 开始 攻关 NPC 间 题 了 ， 一 旦 证 明了 P=NP， 你 知道 那 是 哈 意 
思 吗 ! 


我 看 了 看 媳妇 儿 ， 她 把 手 架 在 脖子 上 ， 横 着 一 抹 ， 同 时 做 了 个 吐 舌 头 的 鬼脸 。 
“你 知道 那 是 啥 意思 吗 ……” 我 挂 断 了 电话 ， 老 徐 的 余音 在 空中 回荡 。 


所 有 的 程序 都 会 有 漏洞 (bug) ， 而 在 这 个 我 所 处 的 宇宙 里 ， 我 相信 ， 我 媳妇 儿 一 定 是 最 致命 的 一 个 漏洞 。 


我 还 记得 那 一 天 ， 小 来 来 啤 啤 坠 地， 玫瑰 色 的 皮肤 ， 浑 身 带 着 奶 香 。 他 是 我 在 这 世上 见 过 的 最 漂亮 的 宝贝 。 
媳妇 儿 虚 弱 地 让 我 给 他 起 个 大 名 ， 我 嘴 上 答应 着 ,心里 却 想 ， 叫 什么 已 经 没有 区 别 了 。 


我 不 是 个 英雄 ,我 只 是 个 NPC。 打 心眼 儿 里 我 就 不 认为 这 一 切 是 我 的 过 错 ， 只 因为 我 没有 加 入 老 徐 的 团队 ， 没 有 用 一 些 稀奇 古怪 的 点 
子 搞 砸 整个 项 目 ， 没 有 阻止 那 台 该 死 的 量子 计算 机 算出 P= NP， 至 今 我 都 不 明白 那 究竟 是 什么 意思 。 


如 果 这 就 是 宇宙 崩溃 的 原因 ， 那 只 能 说 编写 它 的 程序 员 太 烂 了 。 这 样 的 世界 ， 毁 了 又 有 什么 值得 可 惜 的 。 
可 当 我 抱 着 小 来 来 ， 牵 着 他 弱小 得 吓人 的 爪子 时 ， 我 只 想 让 这 一 刻 永远 静止 。 

我 后 悔 自己 做 过 ， 或 者 没有 做 的 一 切 。 

在 最 后 的 那 几 分 钟 ， 我 脑海 里 出 现 的 ， 却 是 遥远 的 那个 夜晚 ， 天 桥 上 那个 身 穿 军 大 衣 的 哥们 儿 。 

他 望 着 我 和 妨 妇 儿 ， 像 台 自 动 答 录 机 般 循 环 播放 着 : “1 月 4 日 象限 仪 流星 雨 光临 地 球 ， 不 要 错过 .……” 
没有 人 会 错过 这 一 场 盛大 的 下 线 仪式 。 

我 逗 着 小 来 来 ， 试 图 让 他 发 笑 ， 或 者 做 出 任何 表情 。 突 然 间 ， 我 看 见 他 的 眼中 有 什么 东西 在 迅速 扩大 。 


那 是 我 背后 的 光 。 


格 里 芬 太太 决定 于 今夜 去 死 


阿 缺 


家 用 型 机 器 人 LW31 端 着 晚餐 走 进 卧 室 时 ， 看 到 格 里 芬 太太 正 准备 去 死 。 她 正 试图 把 一 根 绳子 系 到 吊灯 上 ， 但 她 太 老 迈 了 ， 眼 睛 浑浊 ， 
两 手 颤 拌 ， 试 了 好 几 次 绳子 都 绕 不 到 吊灯 。 


“需要 我 帮忙 吗 ， 太 太 ? ”LW31 放 下 和 餐 盘 ， 走 到 格 里 芬 太太 身 旁 ， 礼 狐 地 问 道 。 
格 里 芬 太太 按 着 腰 ， 喘 了 口气 ， 把 绳子 放 到 LW31 手 上 : “ 帮 我 把 它 系 在 吊灯 上 ”。 
LW31 启 动 开关 ， 腰 部 的 螺 轴 向 上 扭 动 ， 它 的 上 半身 抬 高 ， 碰 到 了 和 天花板 。 它 一 边 系 一 边 问 : “您 要 做 什么 呢 ， 太 太 ?“ 


“我 想 自 £. n" 


ox 


够 牢固 ， 便 转 过 头 ，“ 太 太 ， 已 经 系 好 了 ， 您 可 以 来 自杀 了 。 " 


格 里 芬 太太 好 不 容易 喘 匀 了 气 ， 走 到 吊灯 下 ，LW31 给 她 搬 来 了 椅子 。 她 颤 几 几 地 怜 上 椅 ， 觉 得 周围 都 在 晃动 ，LW31 适 时 地 扶 住 她 。 


尽管 经 过 了 长 达 65 年 的 使 用 ， 很 多 地 方 都 已 经 锈蚀 ， 但 它 的 机 械 辟 依然 沉稳 。 它 一 手 按 着 椅子 ， 一 手 扶 着 格 里 芬 太太 的 腰 。 
格 里 芬 太太 站 稳 了 ， 把 头 伸 过 去 ， 绳 子 勒 到 了 她 的 脖子 。 
“等 等 ， 太 太 ， 我 想 问 一 下 ，”LW31 的 声音 古井 无 波 ， 一 如 往昔 ，“ 您 为 什么 要 选 上 刷 这 种 自杀 方式 呢 ?” 
“因为 它 很 有 效 啊 .…… 而 且 上 吊 死 了 的 话 ， 尸 体 这 样 吊 着 ， 看 上 去 不 太 糟糕 。 


LW31“ 哦 ”了 一 声 ， 抬 起 头 。 它 的 头 是 一 个 黑色 玻璃 罩 ， 上 面 被 刀子 划 出 了 深浅 不 一 的 五 官 ， 组 成 了 笑脸 ， 但 时 代 和 久远， 这些 刻 痕 已 
经 模糊 ， 以 至 于 让 面罩 上 的 笑容 显得 古怪 而 生硬 。 它 说 : “那么 ， 我 的 太太 ， 您 犯 下 的 错误 跟 古 时 候 的 人 以 为 地 球 是 宇宙 的 中 心 一 样 。 事 
实 上 ， 上 吊 是 最 不 体面 的 自杀 方式 ， 一 旦 足 开 椅子 ， 您 的 体重 会 让 您 的 气管 瞬间 破裂 ， 颈 椎 移 位 ， 不 像 电 影 里 ， 您 没有 挣扎 的 机 会 ， 一 瞬 
间 就 会 死亡 。 但 麻烦 的 是 死亡 以 后 发 生 的 事情 。 " 


格 里 芬 太太 坚定 地 摇 摇 头 ，“ 你 不 要 再 劝 我 了 ， 我 不 会 改变 主意 的 。“ 


“上 吊 死 亡 之 后 ， 您 的 眼球 会 像 灯泡 一 样 凸 出 来 ， 脸 上 会 被 小 得 通红 ， 以 您 的 健康 状况 ， 要 是 在 十 个 小 时 内 没有 人 把 您 的 尸体 放下 
来 ， 您 面部 的 血管 会 全 部 骨 裂 ， 脑 袋 就 跟 破 裂 的 番茄 一 样 。 最 难看 的 是 ， 体 重 会 让 您 脱 肛 ， 大 小 便 全 部 溢出 来 …… 


两 分 钟 后 ， 格 里 芬 太太 艰难 地 爬 下 了 椅子 ， 坐 在 床 边 ， 抽 泣 不 止 。 
“您 为 什么 要 自杀 呢 ?”LW31 走 近 ， 疑 惑 地 问 道 。 


“我 突然 想到 ， 爱 我 的 人 已 经 全 部 离开 ， 只 剩 我 一 个 人 孤苦 伶 休 地 活着 。 我 想 在 今夜 去 死 ， 这 个 想法 越 来 越 强烈 ….. 没 有 人 爱 我 了 ,一 
个 人 活着 有 什么 意思 。” 格 里 芬 太太 从 篇 里 掏 出 一 张 照片 ， 苔 者 的 手指 拂 过 ， 透 明 屏 上 便 显示 出 一 个 个 人 影 ，“ 自 从 儿女 去 世 后 ， 我 已 经 
一 个 人 过 了 25 年 ， 现 在 我 连 一 天 都 忍受 不 了 了 。” 


“ 跟 我 说 说 那些 爱 您 的 人 吧 ， 太 太 ? ”LW31 说 ，“ 您 说 完 后 ， 我 可 以 帮 您 自杀 。” 
窗外 漆黑 一 片 ， 这 个 夜晚 无 比 漫长 。 格 里 芬 太 太 止 住 眼泪 ， 手 指 按 在 照片 屏 上 ， 定 格 的 ， 是 一 对 年 轻 夫 妇 的 合影 。 
放下 电话 ， 她 有 些 发 性 。 肚 子 里 的 小 家 伙 怕 是 在 动 ， 一 阵 隐痛 传 来 。 


他 是 深夜 才 回 的 家 ， 天 冷 ， 他 呵 气 都 像 是 吐 着 冰 潮 子 。 手 冷 脚 冷 ， 他 钻 进 被 子 里 ， 暴 了 好 一 会 儿 才 组 过 劲 来 。 





HEISE, 说: “又 回来 这 么 晚 *” 他 好 不 容易 将 身子 骨 了 暖 活 泛 ， 寒 意 消 减 ， 睡 意 渐 长 ， 迷 糊 地 回答 说 : “是 啊 , 加 班 。 还 有 ， 这 周 的 
工资 发 了 ，350 个 点 ， 已 经 存 进 .…..” 话 没 说 完 ， 他 就 合 上 眼皮 ， 沉 沉睡 去 。 


她 却 睡 不 着 。 
这 已 经 不 是 他 第 一 次 撒谎 了 。 


五 个 月 来 ， 他 每 天 晚 归 ， 身 上 还 时 常 带 着 酒 气 ， 进 屋 就 睡 ， 问 他 ， 只 说 是 加 班 。 但 他 只 是 个 AlI 公 司 的 普通 运 货 员 ， 又 怎 会 总 是 加 班 
De? 她 刚刚 给 他 的 头 儿 打 电 话 ， 得 到 的 答案 是 ， 公 司 一 直 没有 加 班 。 而 且 ， 五 个 月 前 ， 他 的 工资 就 汪 了 ， 是 500 个 点 ， 而 不 是 350。 


那些 被 隐瞒 下 来 的 钱 和 时 间 ， 成 了 她 的 心病 。 但 她 是 个 骄傲 的 女人 ， 从 未 逼迫 他 说 ， 尽 管 他 每 撒 一 次 谎 ， 她 的 心 就 谅 一 些 。 
他 照常 上 班 ， 她 在 家 里 休养 ， 胎 儿 已 经 九 个 月 了 。 


她 的 家 通 作 阴暗， 很 多 时 候 ， 她 都 搬 着 椅子 坐 到 街道 旁 。 路 边 种 了 很 多 梅 树 ， 阴 冷 天 气 里 ， 梳 条 炸 开 一 溜 儿 红 花 。 她 坐 在 树 下 ， 等 他 
回来 。 街 上 的 车 来 来 往往 ， 悬 在 半空 ， 在 她 的 视线 里 划 来 划 去 。 





那么 多 空闲 的 时 间 ， 她 是 靠 回忆 来 打发 的 。 她 和 他 相识 于 这 颗 梅 树 下 。 那 时 ， 她 还 是 衣食 无 忧 的 干 金 ， 浑 身 奢侈 品 ， 开 着 名 车 ， 路 过 
这 里 时 ， 莫 名 地 被 红 梅 吸 引 了 。 或 者 说 ， 被 站 在 梅 树 下 的 他 吸引 了 。 要 铺 了 满 地 ， 红 梅 惹眼 ， 他 站 在 那里 ， 像 是 漫天 的 雪 都 比 不 过 眼前 的 
一 禾 梅 。 


她 停车 走 过 去 ， 站 在 他 旁边 。 他 笑 了 ， 笑 纹 里 盛 满 了 温暖 。 他 折 下 一 枝 梅 ， 递 给 她 ， 说 : “我 刚才 还 在 怀疑 ， 这 个 冬天 有 什么 会 比 梅 
花 更 美丽 呢 。 但 现在 ， 看 到 了 你 ， 我 知道 了 答案 。” 


于 是 ， 她 爱 上 了 他 。 


同 所 有 旧时 代 的 爱情 小 说 一 样 ， 这 份 爱情 遭 到 她 父母 的 强烈 反对 。 他 父亲 本 来 打算 安排 一 场 商业 婚姻 。 父 亲 暴 跳 如 雷 ， 打 她 ， 骂 她 ， 
没收 她 的 包 和 和 车， 冻结 她 的 卡 ， 把 她 关 在 家 里 ， 但 都 没 用 ， 她 执意 要 嫁 给 人 了 他。 最后， 父亲 筋疲力尽 地 叹 口 气 ， 挥 了 挥手 ， 对 她 说 了 一 个 
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她 伦 了 很 长 时 间 才 适应 结婚 后 的 生活 。 他 开 货 车 ， 给 各 地 运输 机 器 人 ， 工 作 很 标 ， 薪 水 却 很 低 。 她 从 小 就 锦衣 玉 食 ， 但 为 了 他 ， 全 身 
都 投入 到 油 盐 纺 醋 里 。 学 做 饭 时 ， 她 不 小 心切 到 了 自己 的 手指 ， 血 泗 开 ， 当 时 就 把 她 吓 活 了 。 他 听 到 器 声 ， 到 厨房 抱 住 她 ， 连 声 说 : “再 
也 不 要 到 厨房 了 ! 我 来 ， 我 来 ， 你 别 再 伤 着 自己 。” 





但 现在 ， 他 变 了 ， 学 会 了 撤 谎 和 藏 钱 。 偶 尔 身 上 还 带 着 酒 气 和 香水 味 。 谁 都 知道 这 些 行为 意味 着 什么 。 她 付出 了 青春 和 富贵 ， 圭 黄 了 
手指 ， 争 了 眼角 ， 却 只 换 来 了 他 渐 行 渐 远 的 背影 。 


想 着 想 着 ， 她 就 会 在 梅花 树 下 落下 泪 来 。 


下 班 后 ， 头 儿 叫 住 了 他 ， 说 : “昨天 你 老婆 给 我 打 电 话 了 ， 说 你 天 天 晚上 都 回 家 很 迟 。 她 大 着 个 肚子 ， 不 容易 ， 你 早点 回 家 陪 陪 她 。 
”他 连忙 点 头 , 说 : “是 是 是 。” 


出 了 公司 ， 他 没 回 家 ， 而 是 走 到 了 城中 心 的 一 家 夜总会 门 前 。 早 有 人 等 着 他 了 ， 抱 怨 说 : “怎么 才 来 啊 ， 快 ， 王 老板 喝 醉 了 ， 你 送 他 
回去 。 他 唯 唯 诺 诺 地 弯 腰 ， 钻 进 一 辆 《车 里 启动 引擎 ， 向 指定 的 地 点 飞 去 。 


这 就 是 他 每 晚 要 做 的 事情 。 


给 夜总会 的 客人 开车 ， 送 他 们 回去 。 他 求 了 很 多 情 才 谋 来 这 份 兼职 ， 送 一 次 ， 有 十 个 点 的 报酬 。 那 些 老板 ， 大 部 分 都 喝 多 了 ， 一 身 酒 
。 有 时 候 ， 老 板 并 不 会 回 家 ， 而 是 搂 着 衣着 暴露 喷 满 香 水 的 女人 ， 目 的 地 是 宾馆 。 他 不 介意 ， 只 要 能 挣 着 钱 。 
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这 些 事情 ， 他 没有 告诉 她 。 
他 想 给 她 一 个 惊喜 。 


五 个 月 前 ， 他 去 运 货 ， 签 发 的 时 候 ， 负 责 人 告诉 他 : “这 是 LW 型 的 新 款 家 用 机 器 人 ， 家 里 的 所 有 杂事 ， 它 都 能 搞定 。” 他 笑 笑 ， 
问 : “ 那 照顾 婴儿 呢 ?”” 负 责 人 用 鼻子 喷 出 一 口气 ， 说 : “ 别 说 婴儿 ， 这 款 机 器 人 ， 使 用 期 长 ， 能 把 一 个 人 从 小 照顾 到 大 ， 直 到 老死 。“ 


这 句 话 让 他 动 了 心 。 


她 笨 手 笨 脚 的 ， 不 擅长 家 务 ， 更 别 说 养 小 孩子 了 。 要 是 有 个 机 器 人 帮 着 她 ， 自 己 就 不 用 每 天 上 班 时 慷 念 着 了 。 接 着 他 又 问 了 价钱 ， 两 
万 个 联盟 点 。 这 不 是 小 数目 。 


所 以 这 几 个 月 ， 他 一 直 在 外 面 奔波 。 按 照 他 的 算法 ， 五 个 月 的 剩余 工资 ，3000 点 ， 加 上 每 晚 额外 挣 100 点 ， 到 现在 总 共有 了 18000 
点 。 孩 子 就 快 出 生 了 ， 得 加 紧 点 儿 。 


这 一 晚 ， 他 载 了 一 对 男女 去 酒店 。 一 路 上 ， 男 人 的 手 在 女人 身上 不 停 地 摸索 ， 女 人 发 出 吃 吃 的 笑 声 。 他 不 在 意 ， 只 顾 开 车 ， 酒 店 不 
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"BAK. " AIRAS, BSAPABTERWFSH. BATENT, IB: “有 人 怕 什 么 ? ”说 是 这 么 说 ， 但 男人 还 
是 抬头 ， 看 了 看 他 的 背影 ， 目 光 落 在 车 窗 上 的 照片 上 。 





照片 上 是 一 对 男女 ， 他 和 她 ， 都 喜 笑 颜 开 ， 她 把 头 靠 在 他 肩 上 ， 他 温和 地 看 着 她 。 背 景 是 一 能 凌 雪 怒放 的 梅 。 


BAIETIE, fA): “这 照片 …..” 


他 抬头 看 了 照片 一 眼 ， 语 气 有 压抑 不 住 的 喜悦 : “是 我 和 我 老婆 。 很 漂亮 吧 ， 呵 呵 ， 我 的 福气 。 她 怀孕 了 ， 是 个 女孩 儿 ， 长 大 了 肯定 
跟 她 一 样 漂亮 。” 


那 你 怎么 不 在 家 里 陪 她 ? 
我 得 挣 钱 ， 给 她 买 份 礼物 。 一 个 机 器 人 ， 有 了 它 之 后 ， 她 就 不 用 每 天 干 活 了 。 
男人 沉默 了 。 


女人 刚才 也 只 是 欲 拒 还 迎 ， 此 时 看 男人 真 的 不 摸 了 ， 心 里 纳 闪 ， 把 男人 的 手 拉 过 来 。 男 人 却 抽 回 手 ， 点 了 根 烟 。 烟 雾 在 狭小 的 车 厢 里 
环绕 。 一 支 抽 尽 ， 男 人 缓 缓 开口 : “ 别 去 酒店 了 ， 送 我 回 家 吧 。 ” 


女人 问 : “去 你 家 ? 我 不 上 门 的 ……” 


“你 现在 就 可 以 下 去 。” 男 人 拿 出 转 点 器 ， 按 了 几 个 数字 ， 把 女人 的 手指 放 在 屏幕 上 ， 点 数 传 了 过 去 。 女 人 不 满 地 嘟 喊 着 嘴 : “ 钱 是 
够 了 ， 但 我 是 有 职业 道德 的 ， 我 不 能 半途 而 .……” 


“下 去 。” 
女人 下 了 车 。 他 继续 开 着 ， 到 了 男人 家 ， 一 个 面容 平庸 的 女人 出 来 ， 给 男人 接 了 大 衣 ， 说 : “你 不 是 说 今 晚 要 开会 吗 ?“ 
“不 开 了 。 什 么 会 都 没有 你 重要 。” 男人 摸 着 女人 的 头 ， 怜 爱 地 说 。 


他 看 着 这 一 幕 ， 心 里 翻滚 起 一 些 莫名 的 情绪 。 他 笑 笑 ， 启 动 引擎 ， 慢 慢 退 出 这 个 豪华 小 区 。 他 突然 很 想 她 。 他 今 晚 不 想 再 挣 钱 了 ， 想 
早点 儿 回 去 陪 她 。 她 一 个 人 ， 家 里 冷 ， 她 党 着 冷 的 时 候 会 搓 手 ， 会 皱 着 鼻子 。 那 个 样子 很 可 爱 ， 那 个 样子 是 他 一 生 的 牵挂 。 


他 笑 着 想 ， 今 晚 一 定 要 用 自己 的 手包 住 她 的 手 ， 慢 慢 地 搓 ， 直 到 温度 从 血液 里 升 起 来 。 


心里 想 着 事 ， 他 就 没有 留意 到 两 边 。 一 辆 失控 的 飞车 从 悬浮 轨道 上 翻 下 来 ， 从 右边 撞 到 了 他 。 两 辆 《车 翻滚 着 ， 自 高 空 验 下 ， 爆 炸 ， 
绽放 成 两 泌 艳 丽 的 花 。 


她 睡 得 很 迟 。 她 一 直 在 等 他 ， 可 他 迟 迟 没有 回 家 。 她 干脆 起 床 ， 来 到 街 边 ， 站 在 梅花 树 下 。 他 回来 的 话 ， 一 定 会 路 过 这 里 ， 到 时 候 ， 
他 会 看 见 梅 花 下 的 她 ， 一 如 彼 时 初 见 ， 人 面 梅花 相映 。 


夜 寒 如 水 ， 她 右 紧 了 衣裳 。 她 决定 原谅 他 ， 不 管 他 做 了 什么 ， 她 都 决定 原谅 他 。 他 是 她 在 这 个 世上 唯一 的 牵挂 。 这 样 打算 着 ， 她 笑 了 
起 来 ， 她 想 ， 到 时 候 ， 他 一 定 会 握 着 她 的 手 ， 来 回 搓 ， 让 温度 从 血液 里 升 起 来 。 


她 就 这 么 等 着 ,看 着 街 的 尽头 ,希望 他 会 从 那里 出 现 。 在 她 涉 上 ， 夜 色 里 ,一 簇 梅 花 正 开 得 灿烂 。 


格 里 芬 太太 摇 摇 脑 袋 ， 说 : “不 关 你 的 事 .….. 我 妈妈 是 个 苦命 的 人 ， 生 下 我 不 久 后 ， 她 就 去 世 了 。 但 她 也 是 个 幸福 的 人 。 后 来 她 还 是 用 
那 笔 钱 把 你 买 回来 了 ， 说 明 她 没有 怪 任何 人 。” 


LW31 顿 了 顿 ， 把 手 放 在 格 里 芬 太太 肩 上 ， 说 : “ 那 我 现在 可 以 帮 您 进行 另 一 种 死 法 。 您 想 怎么 去 死 ?“ 
“ 吃 安眠 药 吧 ， 那 样 没有 痛苦 的 知觉 。” 

“好 的 。”LW31 答 应 道 ，“ 只 是 ， 目 前 我 们 有 两 个 问题 。” 

“你 说 。” 


“第 一 ， 过 量 服用 安眠 药 之 后 的 48 个 小 时 内 ， 您 不 仅 不 会 睡 着 ， 还 会 出 现 胃 痉挛 、 上 腹痛、 口 吐 白 沫 等 症状 ,这 是 因为 您 身体 的 各 器 官 
都 在 行使 毒 后 应 激 功能 。 很 多 服用 安眠 药 自杀 的 人 ， 最 后 都 因为 忍受 不 了 疼痛 而 打 电 话 求救 …… 太 太 ， 我 不 认为 您 会 愿意 承受 那 种 痛苦 的 。 








格 里 耸 太 太 闭 上 眼睛 ， 过 了 好 半天 ， 才 赢 拌 着 嘴唇 ，“ 我 只 是 想 去 死 而 已 。 只 要 死 后 不 那么 难看 ， 就 算 吐 白 沫 ， 你 也 会 为 我 打 理 我 的 
尸体 ， 是 不 是 ?“ 


“当然 ， 我 的 存在 就 是 为 了 给 您 提供 服务 。"” 
“ 那 就 好 。” 格 里 芬 太太 点 头 ，“ 至 于 痛苦 .…… 我 这 一 生 ， 承 受 了 太 多 痛苦 ， 早 就 麻木 了 。 你 打开 抽 屠 看 看 ， 现 在 还 有 多 少 安眠 药 ?“ 


“太太 ， 这 就 是 第 二 个 问题 了 。 我 们 的 安眠 药 不 够 多 。”LW31 打 开 抽 层 ， 拿 出 药品 ， 晃 了 冕 ， 说 : “一 共 17 片 。 这 是 处 方药 ， 药 店 
一 次 最 多 卖 20 片 ， 而 要 致死 的 话 ， 以 您 的 体质 ， 可 能 需要 86 片 ”。 


“你 不 能 出 去 蔡 我 买 吗 ?“ 
“太太 ， 您 可 能 忘 了 一 一 现在 大 移民 已 经 开始 ， 人 基本 上 都 走 完 了 ， 外 面 已 经 没有 药店 。” 


格 里 芬 太 太 叹 口气 ， 灯 光照 在 她 脸 上 ， 脸 色 微 微 泛 黄 。 岁 月 在 她 脸 上 留 下 了 沟 多 。LW31 礼 狐 地 说 : “太太 ， 不 如 您 再 给 我 讲 讲 ， 除 了 
父母 ， 还 有 人 爱 过 您 吧 ?“ 


“是 的 。” 格 里 芬 太太 再 次 指 过 照片 ， 这 次 浮现 出 来 的 ， 是 一 个 高 瘦 的 青年 。 格 里 芬 太太 看 着 他 ， 有 眼角 泛 出 浊 泪 ， 多 年 前 的 那个 夜晚 
浮上 眼前 。 


彼得 和 杰 尔 森 沉默 地 站 在 街 口 。 

像 这 样 一 条 街 ， 

本 不 该 站 人 。 

像 这 样 一 条 街 ， 

本 不 该 在 深夜 还 站 着 两 个 穿 名 牌 西装 的 人 。 

街 口 破 。 

HPE, 

街 尾 暗 。 

这 是 城 里 最 破败 的 一 条 街 ， 平 常 都 少 有 人 走 。 它 是 罪恶 的 街 ， 无 数 只 眼睛 在 暗 处 张 着 ， 寒 寒 宁 宗 ， 像 涌 动 的 食道 ， 等 着 猎物 进入 。 
然后 吞没 ， 消 化 ， 不 吐 渣 。 

但 彼得 和 杰 尔 森 站 在 街 口 ， 神 情 自若 ， 好 像 一 切 都 那么 理所当然 。 好 像 这 里 是 他 们 的 家 。 
彼得 很 瘦 ， 个 子 高 ， 站 着 不 动 时 像 一 支 削 尖 的 铅笔 。 

杰 尔 森 胖 ， 身 材 矮 ， 活 像 地 上 乱 滚 的 冬瓜 。 

杰 尔 森 在 抽烟 ， 一 口 深 吸 ， 火 光 从 烟头 窜 到 烟 尾 。 整 支 烟 都 燃 尽 了 。 

彼得 问 : "E?" 

彼得 吐出 浓 烟 ， 道 : “ 走 。” 


两 人 走 进 黑暗 的 长 街 里 。 


街 上 的 门 一 肩 肩 关 紧 。 


MRE. MSI, wei. 


街 上 的 人 ， 都 不 安 分 。 


他 们 身份 各 异 。 气 丐 的 邻居 是 小 偷 ， 小 偷 的 楼 上 住 着 妓女 ， 娘 女 的 阳台 对 面 ， 是 经 


但 他 们 有 个 共同 点 一 一 穷 。 


穷 得 只 能 蜗 在 这 条 破败 残 日 的 街 上 。 


穷 是 罪 ， 是 能 把 人 心 浸 得 冷 如 冰 硬 如 石 的 罪 。 


所 以 ,通常 有 人 走 上 这 条 街 ， 也 就 走 进 了 乞丐 、 小 偷 、 妓 女 和 骗子 的 目光 里 。 


他 们 曾经 骗 光 了 老人 的 衣服 ， 抢 走 了 小 孩 的 糖果 。 


每 一 分 钱 ， 他 们 都 不 会 放 过 。 


但 现在 ， 他 们 不 敢 打 主 意 。 他 们 关闭 门窗 ， 躺 在 床上 ， 磨 牙 史 血 ， 却 不 敢 声张 。 


因为 ， 走 在 街 上 的 彼得 和 杰 尔 森 。 


他 们 不 紧 不 慢 地 走 着 ， 咪 咪 蚊 ， 每 一 步 ， 都 沉稳 结实 。 
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得 一 共 走 了 659 步 ， 杰 尔 森 则 走 了 1315 步 。 


他 们 在 街 尾 的 一 间 屋 子 前 停 下 来 了 。 


屋子 里 很 黑 ， 没 开 灯 。 


但 杰 尔 森 听 到 呼吸 声 。 


慌乱 ， 和 急促 ， 像 小 谭 猎 人 枪 口 下 的 喘息 。 


杰 尔 森 扬 起 一 丝 冷 笑 。 


他 们 没有 找 错 。 


没有 人 回应 。 


杰 尔 森 继续 敲 门 。 


噬 噬 噬 ， 单 调 而 沉 问 ， 在 浓 夜 里 让 人 发 慌 。 


“是 谁 》” 里 面 终 于 传 出 了 声音 ， 是 女声 ， 清 脆 如 铃 ， 却 在 颤抖。 


屋 里 的 女人 道 : “你 们 是 谁 ?“ 


彼得 和 杰 尔 森 道 : “我 们 是 联盟 城邦 治安 管理 局 探 员 。 ” 


常 失手 的 骗子 。 


女人 道 : “你 们 不 应 该 来 的 。” 


RISE: “可 是 我 们 已 经 来 了 。 ” 


女人 道 : “难道 你 们 不 可 以 回去 吗 ?“ 


杰 尔 森 道 : “上 一 个 想 让 我 们 回去 的 人 ， 现 在 已 经 身 在 监狱 里 了 。” 


女人 在 屋 里 叹 了 口气 。 


BMRA. 


女人 打开 门 。 


女人 打开 门 的 时 候 看 到 了 矮 矮 胖 胖 的 杰 尔 森 ， 也 看 到 了 高 高 瘦 瘦 的 彼得 。 


彼得 也 看 见 了 女人 。 


他 不 得 不 承认 ， 这 是 个 很 美丽 的 女人 。 


评判 女人 的 美丽 ， 有 很 多 种 标准 。 有 人 喜欢 长 相 ， 看 重 眉 眼 鼻 跨 。 有 人 喜欢 身材 ， 挑 剔 乳 腰 臂 腿 。 但 无 论 是 谁 ， 只 要 看 到 眼前 这 个 女 
人 ， 都 不 会 否认 她 的 美丽 。 


因为 ， 无 论 是 相貌 还 是 身材 ， 她 都 毫 无瑕 站 。 


FAIRS evs. 


=F 7A Sa RAB. 


完美 的 结合 。 


杰 尔 森 看 的 却 是 女人 背后 的 房间 。 


房间 很 小 ， 墙 壁 陈旧 ,但 干净 ， 让 人 看 上 去 有 说 不 出 的 舒服 。 屋 子 里 摆设 不 多 ， 但 看 得 出 ， 每 一 样 东 西 都 经 过 主人 精心 的 挑选 。 每 一 
样 东 西 都 在 它 最 应 该 在 的 地 方 。 


女人 道 : “你 们 半夜 来 我 家 ， 要 做 什么 2“ 


杰 尔 森 道 : “你 则 非 不 知道 我 们 要 做 什么 吗 ?“ 


女人 道 : “你 们 要 做 什么 ， 我 一 个 弱 女子 怎么 会 知道 ? 


杰 尔 森 道 : “ 那 你 总 该 知道 那 本 书 吧 ?“ 


女人 颤 拌 了 一下， 马上 又 镇 定 下 来 ， 道 : “ 哪 本 书 ?“ 


杰 尔 森 把 一 切 看 在 眼 里 。 他 不 动 声色 地 把 手 伸 进 怀 里 ， 掏 出 一 个 便携 记事 本 ， 屏 幕 在 他 手指 下 变化 。 


一 本 书 的 封面 在 屏幕 上 浮现 出 来 。 


封面 是 古铜色 的 ， 正 上 方 是 一 行书 名 。 


书 名 ， 只 有 十 个 字 。 普 通 而 简单 的 十 个 字 。 


但 女人 仿佛 看 到 了 和 鬼 ， 脸 色 顿 时 变 了 ， 大 变 。 


《家 用 机 器 人 管理 修正 法 》。 


一 直 沉 默 的 彼得 开口 了 。 

他 的 话 像 他 的 人 一 样 简洁 干 瘦 : “我 们 收 到 消息 ， 你 私 藏 了 一 款 LW 型 号 的 机 器 人 。 " 
杰 尔 森 道 : “而 根据 此 修正 法 ， 所 有 的 机 器 人 都 要 回收 。” 

女人 道 : “我 不 知道 你 们 在 说 什么 。” 


杰 尔 森 道 : “你 肯定 知道 ， 你 的 表情 出 卖 了 你 。” 


彼得 仔细 看 了 她 一 眼 ， 声 音 变 得 温柔 道 : “一 个 月 前 ,一 台 PWR 型 的 家 用 机 器 人 ， 趁 主人 熟睡 时 ， 割 断 了 他 的 喉 蝶 。 而 死去 的 人 ,， 
恰恰 是 联盟 议员 。 联 盟 已 经 出 台 法 案 ， 所 有 的 机 器 人 都 要 回收 。” 


女人 摇 摇 头 ， 道 : “我 这 里 没有 机 器 人 。” 


女人 撞 到 墙壁 上 。 

她 求助 地 看 着 彼得 ， 而 彼得 低下 头 ， 看 不 清 表情 。 

杰 尔 森 睐 起 眼睛 ， 在 屋子 里 环视 一 周 。 没 有 机 器 人 。 

彼得 道 : “既然 没有 ， 那 我 们 走 吧 。” 

杰 尔 森 拾 起 手 。 他 的 目光 落 到 了 床 前 ， 雪 白 的 床单 ， 去 得 整齐 的 被 子 ， 床 腿 是 合金 制品 ， 一 些 灰 尘 散 在 床 腿 边 。 


一 个 精心 整理 房间 的 女人 ， 怎 么 会 容忍 床 前 有 灰尘 呢 ? 


他 指 着 床 ， 道 : “床下 面 是 不 是 藏 了 东西 ?“ 

女人 的 脸色 一 瞬间 变 得 煞 白 。 

杰 尔 森 点 燃 另 一 支 烟 ， 道 : “现在 你 有 两 个 选择 。 " 

女人 连忙 点 头 。 

杰 尔 森 道 : “第 一 ， 我 把 机 器 人 带 回去 ， 它 被 销毁 ， 而 你 因为 私 藏 罪 也 得 进 监狱 。” 

女人 道 : “ 求 求 你 ,不 要 把 LW31 带 走 。 它 是 我 父母 唯一 留 给 我 的 。” 

ARRE: “ 那 你 有 第 二 个 选择 ， 就 是 给 我 5000 点 ， 我 当 作 没有 看 见 。” 

女人 皱 起 眉头 。 道 : “可 是 我 没有 那么 多 钱 。 你 可 以 把 我 家 里 的 东西 全 部 拿 走 ， 只 要 把 LW31 留 下 就 行 了 。” 
杰 尔 森 嘴 角 扬 起 一 丝 笑容 ， 目 光 从 女人 的 脸 上 滑 下 ,， 道 : “你 家 里 的 东西 ， 我 会 全 部 拿 走 ， 但 这 些 不 够 。” 
女人 感觉 杰 尔 森 的 目光 像 蛇 ， 湿 和 而 阴凉 ， 在 自己 的 皮肤 上 游 动 。 

女人 心里 一 紧 。 


杰 尔 森 不 慌 不 忙 地 看 着 女人 。 他 很 欣赏 女人 现在 露出 的 恐惧 神情 ， 这 让 他 人 得意， 而 他 一 得 意 ， 身 体 的 某 个 部 位 就 会 有 反应 。 


过 了 很 久 ， 他 才 道 : “我 要 你 十 个 晚上 .“ 

女人 使 劲 摇头 。 

ARREN TOA, 1: “ 那 你 跟 你 的 机 器 人 说 再 见 吧 。” 

他 的 话 还 没 说 完 ， 女 人 就 突然 出 手 。 

只 要 一 招 。 一 招 ， 就 足以 将 对 方 制 住 。 

她 在 工厂 里 装配 机 器 ， 每 天 的 工作 ， 就 是 伸 出 手 ， 把 底盘 卡 进 机 器 里 。 

所 以 ， 这 一 招 她 已 练 过 四 年 五 个 月 零 二 十 八 天 ， 她 完全 有 把 握 相信 这 间 屋 子 里 没有 任何 人 可 以 抵挡 得 了 这 一 招 。 
可 这 一 次 她 错 了 。 

惊 情 在 她 的 脸 上 渐渐 凝固 ， 一 只 手 ， 一 只 肥 白 而 有 力 的 手 扼 住 了 她 的 咽喉 。 

手 的 主人 是 杰 尔 森 。 

没有 人 想到 ， 矮 胖 的 他 能 出 手 如 此 之 快 。 

女人 京 求 道 : “LW31 没 有 危险 ， 它 只 负责 照顾 我 ， 已 经 很 信 了 。 我 不 能 失去 它 ， 求 求 你 。” 


杰 尔 森 道 : “我 会 给 你 机 会 求 我 的 ， 但 那 要 在 我 们 都 没有 穿 衣服 的 情况 下 。 对 我 出 手 的 人 ， 从 来 没有 好 下 场 ， 你 很 快 就 会 知道 生 不 如 
死 是 什么 样子 了 。” 


他 没有 说 假 话 ， 杰 尔 森 从 来 不 说 假 话 。 所 以 ， 如 果 有 一 天 你 碰 到 杰 尔 森 ， 他 对 你 说 ， 他 要 杀 了 你 。 那 你 唯一 要 做 的 事情 ， 就 是 回 家 去 
写 好 遗嘱 。 


你 不 能 反抗 ， 也 无 法 逃避 。 因 为 ， 他 是 杰 尔 森 。 

女人 的 脸 上 布 满 了 绝望 。 这 时 ， 她 的 眼睛 突然 睁 大 了 。 她 看 到 了 一 件 本 来 绝 不 应 该 看 到 的 事 。 
一 支 枪 从 后 面 伸 出 来 ， 抵 住 了 杰 尔 森 的 后 脑 勺 。 

彼得 道 : “ 放 开 她 。” 

杰 尔 森 道 : “你 要 为 她 背叛 我 ?" 


彼得 面 无 表情 ， 道 : “我 已 经 不 能 再 忍受 了 。 借 着 搜查 机 器 人 的 便利 ， 你 已 经 勒索 了 近 20 万 联盟 点 ， 副 奸 了 7 个 女人 ， 蔓 死 了 19 个 市 


AV RARE: “我 赌 你 不 会 杀 我 。” 
彼得 笑 了 ， 道 : “为 什么 ?“ 
杰 尔 森 道 : “因为 你 不 敢 杀 我 。” 
彼得 按 下 了 扳机 。 


fl, Ch. 


人 ， 倒 下 。 

女人 诺 异 地 看 着 彼得 ， 上 下 打量 。 半 歇 ， 她 眼角 流下 泪 来 ， 道 : “谢谢 你 。” 

RESSA, 5: “彼得 为 卿 行 义 事 ， 劝 镍 切 莫 把 泪 流 。 人 间 若 有 不 平 事 ， 纵 酒 挥 刀 斩 人 头 。” 
女人 点 点 头 ， 道 : “只 是 ， 你 杀 了 他 ， 而 他 死 在 我 家 里 。 悉 怕 我 们 都 要 准备 逃亡 了 。“ 
彼得 道 : "RE, DARE, ARRE. " 

女人 道 : “你 有 什么 建议 呢 ?“ 

彼得 深 深 地 看 着 女人 。 

在 长 久 的 对 视 中 ， 两 个 人 都 笑 了 。 彼 得 伸 出 手 ， 道 : “你 好 ， 我 叫 彼得 ， 彼 得 - 格 里 芬 。” 
女人 道 : “我 叫 雪 逸 。 

彼得 上 前 一 步 ， 抱 住 了 女人 。 


女人 感受 着 他 的 拥抱 。 


RE. 

他 的 脸 很 冷 。 

他 的 手 辟 很 僵硬 。 
但 他 的 胸膛 是 暖 的 。 


“那天 晚上 ， 我 们 花 了 很 长 时 间 ， 挖 了 一 个 洞 ， 把 你 埋 了 进去 。 然 后 他 带 着 我 东 奔 西 逃 ， 直 到 联盟 解体 ， 对 我 们 的 通缉 令 撤销 了 才 回 
来 。” 格 里 芬 太太 回忆 起 往事 ， 脸 上 带 着 笑 ， 仿 佛 多 年 前 的 景象 再 度 浮 现 。 


LW31 安 静 地 看 着 她 。 


过 了 好 久 ， 格 里 芬 太 太 才 默然 叹息 ， 轻 轻 说 : “ 唉 ， 只 是 好 景 不 长 ， 安 定 不 久 后 ， 他 就 患 病 离开 了 。 逃 亡 的 那些 年 ， 他 总 是 把 好 东西 
留 给 我 和 女儿 ， 自 己 却 积累 了 一 身 的 伤 病 …… 


“我 记得 他 ， 尽 管 时 间 不 长 。 他 很 沉默 ， 很 能 干 ， 很 爱 您 。” 


格 里 芬 太太 哆 了 网 脑袋 ， 把 悲伤 思 出 脑袋 ， 说 : “我 要 用 割 脉 的 办 法 ， 你 来 帮 有 我 吧 。 ” 


“我 要 开始 划 了 ， 您 准备 好 了 吗 ? ”LW31 问 。 
“好 的 ， 你 动手 吧 。” 格 里 芬 太 太 咬 咬牙 ， 闭 上 有 眼睛， 但 随即 又 睁 开 ， 颤 拌 着 问 ，“ 割 脉 之 后 会 出 现 什 么 情况 ?“ 


“ 那 得 看 我 割 破 的 是 您 的 哪 条 脉搏 。 如 果 是 静脉 ， 那 您 的 血 会 随即 流出 ， 但 不 会 形成 血 流 成 河 的 局 面 ， 因 为 您 体内 的 血小板 已 经 在 伤 
口 处 凝结 了 。 而 如 果 是 动脉 ， 那 您 会 死 得 很 快 。 不 过 ， 那 样 的 话 ， 血 会 像 喷 泉 一 样 喷 出 来 ， 这 分 寸 很 难 掌 握 ， 我 全 身 都 被 血 淋 到 。 您 看 上 
去 ,恐怕 会 是 血肉 模糊 的 样子 。”LW31 不 紧 不 慢 地 说 完 ，“ 现 在 ,我 可 以 划 了 吗 ?” 


“ 那 ， 有 没有 别 的 法 子 ?“ 


“有 。 有 个 很 合适 您 的 方法 ， 不 过 ， 在 告诉 您 之 前 ， 你 得 再 给 我 讲 一 个 爱 您 的 人 .。“” 


照片 屏 上 光影 闪 动 ， 很 快 ， 一 个 背 着 行李 笑容 明艳 的 女孩 浮现 出 来 。 屏 上 有 三 条 短 弧 线 ， 这 是 有 声 照 片 的 标志 ， 格 里 芬 太太 颤抖 的 手 
外 点 在 上 面 ， 立 刻 ， 一 阵 优雅 平淡 的 声音 在 房间 里 环绕 。 


2335 年 的 冬天 ， 我 拖 着 行李 箱 ， 回 到 了 阔别 七 年 的 小 城 。 


机 场 空荡荡 的 ， 风 从 遥远 的 地 方 吹 来 。 我 的 头发 在 风 中 球 《， 我 的 眼睛 开始 晤 上 肪 ， 我 看 到 天 空中 的 云 朱 以 优美 的 姿势 大 片 大 片 地 蒙 延 
过 城市 。 我 开始 了 解 ， 当 一 个 女子 在 看 天 空 的 时 人 息 ， 她 并 不 想 寻 找 什么 。 她 只 是 我 寞 。 


寂寞 是 我 渗 进 血液 里 的 情绪 ， 如 冰冷 的 唇 ， 吻 在 我 骨头 上 。 
午夜 的 出 租车 并 不 多 ， 偶 尔 有 几 辆 悬浮 而 过 ， 车 灯 在 夜色 里 划 出 一 道道 流光 。 


我 站 在 路 边 ， 看 流光 钨 影 。 一 辆 出 租车 停 在 我 身 前 ,车 窗 上 的 “黑夜 ”退却 ， 露 出 司机 的 脸 。 这 是 一 个 好 看 的 男人 ， 他 的 牙齿 很 白 ， 
笑 起 来 的 时 人 息 ， 层 角 温 柔 地 倾斜 。 他 有 干净 的 眼神 。 水 一 样 干 净 而 流动 的 眼神 。 


“去 哪里 ? ”他 问 。 
REE, 说 了 目的 地 。 
一 路 无 话 。 


我 把 脸 贴 在 车 窗 上 ， 调 稀 了 色泽 ， 能 看 到 城市 以 灰暗 的 面目 出 现在 我 眼 里 。 七 年 ， 什 么 都 没有 改变 ， 这 个 小 城 ， 依 然 破旧 得 让 人 心里 


荒凉 。 
“现在 都 去 移民 了 ， 回 来 的 倒 少 。” 司 机 在 前 面 说 。 
我 点 点 头 : “我 也 打算 走 ， 我 申请 的 是 天 马 星系 KG6 号 行星 ， 已 经 通过 了 。” 
“ 那 你 回来 做 什么 ?“ 
“告别 。 " 
司机 于 是 不 再 说 话 。 


出 租车 停 在 了 城北 ， 一 栋 熟 悉 的 房子 。 我 下 了 车 ,司机 却 没 急 着 走 ， 停 在 路 边 。 我 想 他 肯定 想 对 我 说 什么 。 但 最 终 他 只 是 启动 了 引 
， 出 租车 慢 慢 滑 进 夜 色 里 。 


情 


我 敲 门 。 噬 噬 声 传 出 来 ， 好 像 胸腔 里 寂寞 的 心跳 。 

咏 呀 ， 门 开 了 ， 一 个 机 器 人 的 脸 圳 出来。 黑色 面 曾 上 ， 有 用 刀子 刻 出 来 的 五 官 ， 线 条 稚嫩 ， 组 成 了 奇怪 的 笑脸 。 
机 器 人 走出 来 ， 接 过 我 的 行李 ， 说 : “小 姐 ， 你 回来 了 ?“ 

我 朝 屋 里 看 去 ， 里 面 黑洞 洞 的 ，“ 她 ， 在 吗 ?“ 

“太太 在 家 ， 她 等 你 很 久 了 。 我 们 进去 吧 。“” 


我 却 距 路 了 。 我 站 在 门 前 ， 脚 下 似乎 裂 开 了 一 道 深 沟 ， 距 离 深 远 ， 巨 大 而 寒冷 的 风 在 沟 上 吹 荡 。 我 无 法 逾越 。 我 干脆 坐 了 下 来 。 屋 里 
面 的 她 ， 也 是 坐 着 ， 睁 开 一 双眼 睛 ， 似 乎 与 我 对 视 。 


她 是 我 的 母亲 。 或 者 说 ， 曾 经 是 我 的 母亲 。 


我 生命 的 前 17 年 ， 都 是 在 她 身边 度 过 的 。 记 忆 里 ， 这 闻 小 屋子 永远 那么 阴冷 而 潮湿 ， 像 我 不 堪 的 年 华 。 带 着 隐约 的 腐烂 气息 ， 让 年 少 
的 我 深恶痛绝 ， 却 在 逃离 后 ， 于 每 一 个 夜晚 暗自 思念 。 


我 出 生 于 地 球 枯竭 末期 ， 人 人 自 危 ， 小 时 候 ， 我 看 到 了 太 多 张 慌乱 的 苔 白 的 脸 。 出 于 我 不 知晓 的 缘由 ， 五 岁 之 前 ， 我 都 跟着 父母 在 全 
世界 流浪 ， 或 者 说 ， 逃 亡 。 


五 岁 之 后 ， 曾 经 如 庞然大物 般 的 联盟 政权 解体 ， 我 们 也 得 以 安居 ， 并 且 还 多 了 一 台 机 器 人 帮助 做 家 务 。 然 而 不 久 后 ， 父 亲 在 床上 咽 下 
了 最 后 一 口气 息 。 我 记得 他 的 眼睛 ， 枯 瘦 而 浑浊 ， 久 久 地 看 着 我 和 她 。 这 眼睛 里 埋 着 深 深 的 忧伤 。 


父亲 走 后 ， 她 变 得 脆弱 而 顽固 。 她 不 准 我 出 门 ， 不 准 我 和 男孩 子 交 往 。 如 果 我 违 着 了 ， 她 不 会 动手 ， 也 不 骂 我 ， 只 是 长 久 地 看 着 我 。 
她 的 眼睛 在 黑暗 中 亮 得 如 一 匹 狼 。 


就 这 样 ， 我 跟 在 她 身边 。 时 光 如 流水 ， 将 我 清洗 得 白 叔 修长 ， 却 把 她 冲刷 得 脸 皱 发 苍 。 时 光 在 蔡 我 报复 吗 ? 我 从 不 敢 想象 。 


我 无 声 地 叹 了 口气 。 黑 夜 笼罩 下 来 ， 狂 风 呼啸 ， 城 市 发 出 洪亮 而 寂寞 的 鸣 声 。 是 的 ， 城 市 也 农 齐 ， 人 们 陆续 移民 ， 城 市 的 胸腔 空 荡 
荡 ， 像 失去 了 心脏 的 巨 兽 ， 翡 鸣 不 已 。 


“小 姐 ， 我 们 进去 吧 ? ”机 器 人 沉默 许久 ， 最 终 说 道 。 它 的 声音 永 是 这 般 平 淡 ， 但 此 刻 ， 我 却 似乎 听 到 了 肪 求 的 语气 。 
然而 ， 我 摇 摇 头 。 她 不 先 开 口 ， 我 便 不 会 进 屋 。 我 和 她 ， 是 麦田 里 的 两 束 麦 芒 ， 彼 此 相依 ， 却 永远 针锋相对 ， 无 法 拥抱 。 
17 岁 那 年 ， 我 决定 离开 。 


那个 暑假 ， 我 在 城 里 到 处 打工 ， 每 一 分 钱 ， 我 都 小 心地 收 好 。 那 个 闷热 绵长 的 夏天 过 后 ， 我 已 经 有 了 能 够 买 一 张 车 票 的 钱 。 对 我 来 
说 ， 只 需要 一 张 车 票 ， 我 就 可 以 开始 流浪 。 


于 是 ，9 月 的 时 候 ， 我 对 她 说 : “ 妈 ， 我 去 买 本 书 。 

“ 嗯 。” 她 在 黑暗 里 说 道 。 

我 转身 走出 门 ， 就 这 样 ， 我 离开 了 家 。 拿 到 车 票 的 那 一 刻 ， 我 泪 流 满面 ， 无 声 痛哭。 

而 她 ， 一 直 在 家 里 等 我 回去 。 这 一 等 ， 便 是 7 年 。 

7 年 间 ， 我 走 过 了 很 多 地 方 。 我 见 过 温暖 的 阳光 ， 淋 过 阴 湿 的 细 雨 ， 我 从 未 停止 过 我 的 脚步 。 直 到 ， 我 遇见 他 。 


那 是 在 南方 的 一 条 大 街 ， 他 站 在 讲台 上 ， 一 边 向 路 人 分 发 传单 ， 一 边 大 声 宣 扬 星 际 移民 政策 的 种 种 好 处 。 当 他 把 传单 递 给 我 的 那 一 刹 
那 ， 我 看 到 了 他 的 眼睛 。 眼 角 有 好 看 的 弧度 ， 额 上 皱 起 川 字 纹 ， 瞳 孔 清澈 如 泉水 ， 叮 噬 噬 ， 流 过 沸腾 的 阳光 和 人 和 群 ， 越 过 空气 ， 流 进 我 的 
眼睛 里 。 


就 这 样 ， 我 沦陷 了 。 


这 个 男人 总 喜欢 用 宽大 的 手掌 包 住 我 的 脸 走 ， 用 鼻子 足 我 的 额头 ， 然 后 取笑 我 像 一 只 小 兽 。 我 从 不 拒绝 他 ， 后 来 ， 他 说 要 带 我 离开 地 
球 ， 我 也 没有 拒绝 。 


他 说 ， 这 颗 星 球 的 资源 已 经 枯竭 了 ， 人 类 再 也 活 不 下 去 了 。 
他 说 ， 我 们 一 起 离开 ， 飞 船 会 飞越 宇宙 ， 我 们 能 一 起 看 到 群星 闪烁 ， 看 到 银河 流转 。 


他 说 ， 我 们 会 在 天 马 星系 定居 下 来 。 那 里 的 人 类 居住 地 已 经 改造 好 了 ， 空 气 新 鲜 得 就 像 是 你 的 呼吸 。 那 里 六 颗 卫星 环绕 着 ， 你 晚上 走 
到 街 上 ， 脚 下 会 有 六 个 散 开 的 影子 。 


Rin, F. 
我 唯一 的 要 求 ， 就 是 回来 再 看 看 她 ， 同 她 道 一 声 别 。 


(BEWE, REEE JAI, ORUK, RERA. 


屋 里 的 人 与 我 对 视 着 。 不 知 过 了 多 久 ， 我 站 起 来 ， 说 : “LW31， 把 行李 给 我 吧 ， 我 要 回去 了 。 " 


“小 姐 ， 你 真 的 不 去 看 看 太太 吗 ?”” 机 器 人 急忙 说 ，“ 这 些 年 ， 太 太 很 想 你 。 


机 器 人 沉默 着 ， 露 水 凝 在 它 的 外 过 上 ， 像 是 泣 下 的 泪珠 。 
她 还 没有 出 来 ， 我 决定 不 再 等 待 。 我 提 着 行李 箱 ， 转 身 离 开 ， 天 空中 有 云层 幽 浮 而 过 ， 有 大 风 呼 啸 而 过 。 


我 知道 她 肯定 在 后 面 看 着 我 ， 但 我 没有 回头 。 





“后 来 的 事情 我 也 知道 。”LW31 说 ，“ 小 姐 乘 坐 的 飞船 被 陨石 击 中 ， 气 舱 损 贤 ， 所 有 的 船员 乘客 都 室 息 而 死 了 .“ 


格 里 芬 太太 没有 说 话 ， 良 久 ， 两 滴 浊 泪 落下 ， 打 在 照片 上 。 显 示 屏 慢 慢 消 隐 下 去 。 


“所 以 ， 爱 我 的 人 ， 全 部 离开 了 。” 格 里 芬 太太 把 照片 放 进 口袋 里 ， 说 ，“ 那 我 也 没有 活 下 去 的 意义 了 。 告 诉 我 方法 ， 让 我 去 死 
吧 ?“ 


“如 您 所 愿 。 最 适合 的 办 法 ， 是 触电 。” 


"那样 不 疼 吗 ?“ 


“触电 是 最 美的 自杀 方式 ， 尸 体 的 原 角 也 可 以 保存 得 最 完整 。 事 实 上 ， 如 果 顺 利 的 话 ， 甚 至 连 灼 伤 的 痕迹 都 不 会 留 下 。 在 触电 的 那 一 
刻 ， 您 会 有 尖锐 的 疼痛 ， 之 后 ， 呼 吸 和 心跳 就 会 停滞 ， 过 程 很 短暂 ， 几 乎 感觉 不 到 痛苦 。”LW31 认 真 地 说 ，“ 但 需要 注意 的 是 ， 电 流 必须 
经 过 心脏 才 有 可 能 致死 ， 其 他 部 位 则 不 行 。 不 过 这 一 点 ， 我 可 以 帮助 您 。 我 会 使 用 胶布 ， 把 铜 丝 固 定 在 您 的 心口 位 置 ， 保 证 电流 通过 心 
脏 ， 并 且 用 沾 着 食盐 水 的 脱脂 棉 降 低 电 阻 。 太 太 ， 您 需要 现在 就 实行 吗 ?“” 


格 里 芬 太太 点 点 头 。 


“ 那 好 吧 ， 我 为 了 给 您 服务 而 存在 。”LW31 转 身 去 找 铜 丝 胶 带 和 脱脂 棉 ， 但 走 到 门口 时 ， 它 又 停 了 下 来 ，“ 太 太 ， 在 您 触电 而 死 前 ， 
我 想 提醒 您 一 下 ， 您 有 名 话说 错 了 。 " 


' 哪 句 ?“ 


“您 说 ， 爱 您 的 人 全 部 离开 了 ， 只 剩 下 您 一 个 人 孤苦 伶 休 地 活着 。”LW31 背 对 着 格 里 芬 太太 ， 背 部 锈蚀 ， 声 音 缓慢 ，“ 您 错 了 ， 还 有 
一 个 人 ， 从 始 至 终 ， 一 直 爱 着 您 。 


' 是 谁 ? 
LW31 转 过 身 ， 灯 光 下 ， 面 军 上 的 笑脸 竟 像 是 会 流动 一 样 。 它 看 着 格 里 芬 太太 ， 刻 出 的 眼神 无 比 温柔 身体 里 传 出 滋 滋 的 电流 传动 声 。 
过 了 很 久 , Gi: BR.” 

格 里 芬 太太 情 住 了 。 


往事 如 雪 片 般 纷 至 霸 来 ， 逐 渐 清 晰 ， 没 错 ， 在 她 漫长 的 人 生 中 ，LW31 的 确 自始至终 地 在 陪伴 她 。 小 时 候 ， 母 亲 体 弱 ， 不 会 做 家 
务 ，LW31 将 格 里 芬 太太 照料 得 无 微 不 至 ， 让 她 顺利 成 长 。 她 有 次 调皮 ， 嫌 它 的 面罩 太 冰 冷 ， 就 用 刀子 在 上 面 刻 了 笑脸 。 它 没有 生气 ， 安 理 
温顺 。 长 大 后 ，LW31 总 是 把 家 里 收拾 得 干 干净 净 ， 做 好 饭菜 ， 然 后 静 静 地 站 在 屋子 里 ， 等 格 里 芬 太 太 下 班 回 来 。 女 儿 出 生 后 ， 它 更 加 忙碌 
了 ， 几 乎 没有 闲 下 来 的 时 候 。 等 格 里 芬 太太 者 了 ， 它 依然 在 家 里 打点 一 切 ， 陪 格 里 芬 太太 出 去 晒 太 阳 ， 讲 从 网 上 下 载 来 的 笑话 。 


如 果 ， 能 照料 一 个 人 的 一 生 ， 并 且 从 始 至 终 无 怨 无 悔 ， 体 贴 入 微 ， 那 这 不 是 爱 又 是 什么 呢 ? 


格 里 芬 太太 吓 咽 了 ， 走 上 前 去 ， 抱 住 了 LW31。 她 的 手 碰 到 了 LW31 的 背部 ， 在 那里 ，LW31 的 外 壳 比 格 里 芬 太太 的 皮肤 还 要 粗糙 。 


“对 不 起 ， 我 一 直 忽略 了 你 。 
“没关系 ， 太 太 。”LW31 依 旧 是 那 副 笑脸 ， 声 音 如 以 往 般 平 静 ， 说 ，“ 太 太 ， 您 的 晚餐 已 经 泳 了 ， 要 不 我 再 去 热 一 下 ?“ 


“好 的 。” 格 里 芬 太太 抹 去 眼泪 ， 点 头 说 道 。 


日 莫 时 分 ， 他 们 看 见 了 那 座 塔 。 


纯 白色 的 塔 很 高 ， 又 兴 又 长 ， 甚 至 高 出 了 那些 山 的 暗影 。 它 在 西 斜 的 三 个 太阳 的 余晖 里 ， 在 四 围 浓 厚 的 暗 袋 山 色 里 ， 像 是 一 根 又 细 又 
长 的 亮 线 。 


他 们 仰望 亮 线 ， 仿 佛 仰 望 一 个 沉默 的 希望 ， 没 有 人 想 过 他 们 会 全 体 弦 命 于 斯 。 为 了 到 达 此 地 ， 他 们 已 经 不 停 不 休 地 走 了 两 个 星期 。 他 
们 穿 过 了 整个 沙漠 ， 一 路 上 扔 下 掉队 者 和 体力 不 支 死去 的 人 ， 扔 掉 被 太阳 晒 得 神经 错乱 者 ， 而 狠 狩 兽 则 掠 去 了 他 们 中 间 最 肥美 、 最 可 口 的 
队员 ， 剩 下 的 人 全 都 筋疲力尽 ， 严 重 莒 养 不 良 ， 宛 若 行 尸 走 肉 。 


两 周 前 ， 他 们 的 飞船 坠毁 在 沙漠 里 ， 当 时 就 死 了 一 半 的 人 。 飞 行 员 很 幸运 地 当场 里 命 ， 变 成 一 团 辨 认 不 清 形状 的 肉 泥 ， 否 则 在 随后 而 
来 的 绝望 日 子 里 他 可 能 被 愤怒 的 幸存 者 施 以 说 不 出 口 的 酷刑 。 


从 沾 满 血 和 残 肉 的 机 械 残 仍 中 惟 出 来 后 ， 从 20000 尺 ( 约 6666 米 ) 高 空 像 大 铅 锤 一 样 直 骅 着 地 的 震惊 和 鞭 斯 底 里 中 复苏 过 来 后 ， 从 误 
悼 死 者 和 赞美 上 帝 对 自己 的 仁 花 中 回味 过 来 后 ， 所 有 的 人 同时 抬头 看 着 四 周一 望 无 际 的 茫茫 戈壁 ， 众 多 大 大 小 小 的 石头 一 直 排 列 到 目 力 难 
及 的 远方 ， 在 炽热 的 三 个 太阳 的 光辉 下 ， 如 同 骨 位 一样 ， 在 沙 地 上 反射 着 银色 的 细小 的 光 。 


幸存 者 沉默 不 语 。 上 帝 让 他 们 中 间 的 一 半 人 直 奔 天 国 ， 可 是 未 必 打 算 就 此 放 过 其 他 人 。 


绝 大 部 分 飞船 职员 摔 死 了 ， 乘 客 只 能 起 来 自救 ， 一 名 来 自 特种 部 队 的 上 尉 军 人 成 了 理所当然 的 领袖 。 他 检查 完 飞 船 残 观 后 告诉 他 们 ， 
发 报 机 完蛋 了 ， 无 法 求 歼 ， 也 无 法 报告 他 们 的 确切 位 置 。 这 样 一 来 ， 最 乐观 的 救援 也 将 来 自 三 个 月 后 ， 更 别提 搜索 这 个 贫 瘤 、 苇 芜 然而 又 
是 巨大 无 比 的 星球 所 要 耗费 的 时 间 了 。 


“我 要 求 你 们 去 寻找 所 有 有 用 的 物品 ， 把 它们 贡献 出 来 一 时 节 危 难 ， 我 们 需要 团结 一 心 ， 才 能 得 救 。” 上 尉 说 ， 他 有 一 双 坚毅 的 灰 
色 眼 睛 、 肌 肉 发 达 的 膀子 和 厚实 的 胸膛 ， 看 到 他 那 结实 的 样子 就 直人 觉得 有 所 倚靠 。 


“要 相信 上 帝 ， 神 不 会 抛弃 我 们 的 ，” 来 自 太空 加 尔 文 教派 的 神父 如 是 说 ， 此 刻 他 是 那 根 维系 上 帝 的 仅 有 细 线 ，“ 只 要 我 们 坚信 ,就 
必 获 拯救 。” 


幸存 者 开始 极其 热心 地 搜索 飞 妈 上 所 有 的 角落 ， 哪 怕 是 毁坏 最 严重 的 ， 一 名 乘客 也 未 能 逃 出 来 的 前 舱 也 没 放 过 。 那 儿 现 在 活 像 一 口 被 
摔 满 草莓 冰淇淋 的 搅拌 锅 。 负 责 搜索 它 的 旅客 不 停 地 做 赴 梦 ， 在 梦 中 呕吐 。 


水 不 是 问题 ， 那 些 咕噜 作 响 、 扭 曲 变形 的 管道 正在 往外 漏 冷却 水 ， 昌 然 带 着 机 油 味 儿 ， 但 没有 毒 。 他 们 还 找到 了 不 少食 品 ， 都 是 旅游 
者 从 各 星球 上 带 回 的 土 特产 ， 但 无 论 这 些 食品 花样 如 何 繁多 ， 口 味 如 何 鲜美 ， 也 不 可 能 维持 60 个 人 3 个 月 的 生活 一 一 何况 这 班 幸 存 者 中 还 
有 不 少 体形 肥胖 者 ， 必 是 些 胃 口 奇 好 的 绪 长 之 徒 。 


在 一 个 摔 有 死 的 朝圣 者 的 旅行 袋 中 ， 他 们 发 现 了 一 张 古旧 的 破 地 图 。 上 尉 和 幸存 的 飞船 锅炉 工 、 一 位 休假 的 化 学 教授 ， 加 上 神父 四 个 人 
拿 着 罗盘 和 计算 尺 研究 了 半天 后 宣布 ， 决 定 带领 大 家 前 往 一 个 | 临时 避难 所 ， 那 是 著名 的 苦 修 者 冥 修 教派 的 修道 院 ， 是 地 图 上 唯一 一 个 有 人 
迹 的 标记 点 。 


14 天 艰苦 的 行军 后 ， 他 们 才 看 到 了 修道 院 的 塔 。 它 远 在 天 边 ， 被 夕阳 镀 上 一 层 金色 的 光 。 


在 夕阳 的 光洁 下 ， 每 一 个 人 都 开始 疯狂 地 奔跑 。 扬 起 的 沙 尘 粘 在 他 们 细 细 的 小 腿 上 ， 黏 重 的 呼吸 从 干 瘤 的 肺 里 冲 出 ， 没 有 人 说 话 ， 他 
们 挺 直 身 躯 ， 埋 下 头颅 ， 甩 下 没 用 的 背包 ， 扔 掉 空 空 如 也 的 水 壶 ， 踢 掉 沉 重 的 已 经 脱 了 线 的 破烂 皮 靴 ， 光 着 脚 在 滚烫 的 沙砾 上 跑 得 飞快 。 


他 们 知道 ， 凶 猛 的 狗 就 跟 在 他 们 的 队伍 后 面 紧 追 不 放 。 每 到 太阳 落 山 的 时 候 ， 它 就 必然 出 现 ， 在 这 班 衣衫 窒 褪 、 垂 头 形 气 的 旅行 者 中 
选择 一 名 受难 者 。 两 个 星期 里 ， 他 们 损失 了 14 个 人 ， 始 终 对 这 头 怪兽 束 手 无 措 。 


无 法 预知 铮 这 次 将 选择 他 们 中 的 哪 一 个 ， 显 而 易 见 的 理由 使 人 们 认为 ， 落 在 最 后 的 人 将 大 大 增加 被 选中 的 概率 ， 在 离 得 救 还 有 一 步 之 
遥 的 时 候 ， 谁 希望 做 那 位 不 幸 者 呢 。 他 们 争先 恐 后 地 逃窜 ， 沉 默 的 疯狂 低头 奔跑 的 姿态 感染 了 队伍 里 的 每 一 个 人 ， 即 便 是 年 轻 的 神父 也 不 
能 例外 ， 他 带 着 一 种 深切 的 耻 夺 感 跑 了 起 来 ， 一 边 跑 一 边 回忆 达尔 文 那 残酷 的 生存 法 则 ， 自 它 出 现 以 来 ， 就 不 停 地 让 宗教 和 人 的 尊严 蒙受 
着 莫大 的 着 辱 。 现 在 跑 吧 跑 吧 ， 只 要 不 是 落 在 最 后 ， 就 有 活 下 去 的 希望 。 


刚 出 发 的 时 候 ， 他 们 组 织 得 很 好 。 有 人 负责 探 路 ， 有 人 负责 照顾 妇 双 病 弱 ， 有 人 负责 每 晚 的 安全 警戒 。 即 使 在 落难 之 中 ， 大 家 依旧 表 
现 得 彬 彬 有 礼 ， 相 互 谦 让 ， 仿 佛 这 次 艰苦 的 行军 只 是 城市 背包 族 的 一 场 度假 冒险 。 一 直到 判 的 出 现 ， 一 瞬间 ， 脆 弱 的 文明 的 纽带 断裂 了 ， 
秩序 骨 溃 ， 活 命 的 本 能 回 到 每 个 人 身上 。 那 天 晚上 ， 在 营地 里 ， 年 轻 的 神父 在 一 片 惊慌 中 看 到 粗壮 的 锅炉 工 踏 翻 了 两 个 帐篷 ， 把 一 位 肥胖 
的 女人 撞 翻 在 地 ;化 学 教授 跃 入 火 堆 ， 几 乎 把 自己 全 身 点 着 ; 上 尉 在 远 距离 里 朝 猛兽 开 了 两 枪 ， 随 后 不 见 踪 影 ; 所 有 的 人 都 砚 处 而 藏 ， 一 
次 假日 进军 演化 成 了 混乱 的 大 省 逃 。 


独 实 在 是 一 种 极度 可 怕 的 猛兽 ， 事 实 上 这 是 一 种 整个 大 星云 区 都 少见 的 凶狠 的 噬 人 兽 ， 它 的 速度 快 如 鬼魅 ， 弯 曲 的 利 爪 犹如 闪闪 发 光 
的 已 首 ， 钢 凌 一 样 的 尾巴 在 未 梢 分 成 了 毒蛇 信 样 的 三 个 分 又 ， 比 它 的 外 形 更 恐怖 的 是 它 那 对 人 刻骨 的 仇恨 ， 一 旦 发 动 攻击 ， 它 就 会 扑 击 撕 
咬 到 底 ， 绝 无 怜 悄 和 收口 的 可 能 。 


唯一 值得 苦 中 寻 乐 的 是 ， 铮 懂得 蔡 自 己 挑选 最 佳 的 口粮 。 它 会 掠 去 逃难 者 中 最 肥胖 的 人 ， 而 他 们 消耗 更 多 的 食物 ， 同 时 又 行走 缓慢 
一 一 现在 他 们 剩 下 来 的 人 全 是 青 壮 男 女 ， 身 体 强 健 ， 意 志 坚 定 ， 不 必 有 人 催促 ， 他 们 的 行走 速度 也 快 多 了 。 





上 尉 跑 在 队伍 的 中 间 。 他 手 里 紧 插 着 自己 的 激光 枪 ， 脖 颈 笔 直 ， 吐 气 长 缓 ， 跑 得 不 紧 也 不 慢 一 一 离开 人 群 是 危险 的 一 一 他 第 一 个 领悟 
到 在 他 们 混杂 的 脚步 中 多 了 另外 一 个 声音 ， 那 是 厚 厚 的 肉 垫 落 在 沙砾 上 的 声音 。 他 闻 到 一 股 畜生 身上 特有 的 骚动 不 安 的 热气 。 他 转 过 脸 
去 ,在 月 影 下 看 到 那个 悄 无 声息 跟随 着 他 们 的 毛皮 光滑 的 影子 ， 它 那 扁 平 的 大 脸 上 满 是 卷 毛 ， 逆 着 风 儿 微微 拌 动 。 它 正 睐 颖 着 瘦长 的 因为 
斜 吊 而 显得 格外 凶狠 的 大 眼 ， 悄 无 声息 地 上 下 打量 着 队伍 中 的 每 一 个 人 。 它 又 来 了 ， 正 在 慢 吞 吞 地 策划 发 动 攻击 。 而 他 们 对 此 无 能 为 力 ， 
这 种 居高临下 的 茂 视 和 鄙视 对 他 的 尊严 形成 了 一 种 可 怕 的 伤害 。 “早晚 会 干掉 你 的 ”， 上 尉 恨 恨 地 想 ， 捏 紧 了 无 用 的 激光 枪 ， 


他 们 在 奔 逃 中 看 到 了 峡谷 的 隘口 ， 看 到 了 围绕 谷中 的 林子 ， 成 片 低 矮 的 小 屋 围 成 的 小 广场 ， 广 场 中 心 那个 小 小 的 喷水池 ， 一 个 异 教徒 
的 白 度 母 女神 盘腿 跌 坐 在 水 池 中 心 的 莲花 宝座 上 ， 圆 如 满月 的 脸 上 带 着 大 慈 大 悲 的 神秘 微笑 。 他 们 冲 进 去 了 。 有 人 跪 倒 在 地 ， 像 孩子 一 样 
放声 哭泣 。 有 人 木头 一 样 待 在 当地 ， 既 不 器 也 不 笑 。 


没有 一 间 屋 子 有 灯光 ， 没 有 一 座 烟 向 有 炊烟 ， 所 有 的 地 方 都 静 悄 悄 的 ,没有 一 个 人 。 没 有 人 出 来 欢迎 他 们 。 这 儿 已 经 荒废 啦 。 希 望 像 
大 肥 拒 泡沫 一 样 升 上 天 空 ， 然 后 炸 破 了 。 现 在 ， 活 吧 ， 疾 吧 。 他 们 紧 紧 地 挤 在 一 起 ， 度 过 了 整个 晚上 。 


天 亮 的 时 候 ， 三 颗 带 着 各 自 色差 的 太阳 先后 路 上 了 天 空 : 土 黄色 的 领先 ， 把 谷中 照 得 一 片 金灿灿 的 ; 蓝 色 那 颗 后 来 居 上 ， 它 的 个 儿 最 
大 ; 最 后 是 橘红 色 的 缺乏 热度 的 一 颗 。 他 们 清点 人 数 ， 发 现在 昨 晚 的 混乱 中 又 少 了 两 个 人 。 来 自 月 球 的 塞 奥 尼 和 艾 米 丽 夫 妇 。 神 父 回忆 起 
两 张 年 轻 的 沾 满 雀斑 的 脸 ， 叹 了 一 口气 。 


他 们 在 依然 流 消 着 的 喷水池 中 取水 。 长 途 的 亡命 跋涉 之 后 ， 短 暂 的 喘息 让 所 有 的 人 都 情绪 平稳 下 来 。 他 们 开始 观察 四 周 ， 林 子 不 大 ， 
也 不 算 密 集 ， 都 是 些 当 地 的 树种 : 向 左 盘旋 的 蕨 类 盘 成 紧 紧 的 环 ， 一 圈 圈 地 旋转 着 升 向 天 空 ， 在 树 的 项 部， 从 根 上 分 成 三 片 的 针 叶 摇 岛 
着 ,在 风 中 咕 蚁 着 轻柔 的 沙沙 声 。 这 儿 显 露出 来 的 是 一 副 静 说 的 园林 景象 ， 他 们 却 三 三 两 两 地 紧 靠 在 一 起 ， 不 敢 深 入 探究 。 


快 到 中 午 的 时 候 ， 上 尉 把 他 们 四 个 领头 的 人 一 一 化 学 教授 、 锅 炉 工 和 神父 召集 起 来 。 他 把 他 们 带 到 一 个 低 矮 的 半 地 下 室 去 。 那 儿 大 概 
是 一 个 砂岩 砌 筑 的 酒 窗 ， 里 面 摆 放 着 大 量 的 空 玻璃 瓶 。 上 尉 原先 身体 健壮 ， 皮 肤 勋 黑 ， 如 今 蹲 坐 在 一 堆 极 不 牢靠 的 瓶子 上 ， 披 着 毛毯 ， 胡 


Fis, RE CNAFLRTENGA, BR MAAKDWESNRR. “食物 已 经 没有 了 。 ”他 向 大 家 透露 了 这 个 可 怕 的 消息 : “我 们 
没 剩 下 一 点 食物 。 今 天 早上 ， 我 搜索 了 整个 修道 院 ， 显 然 它 是 被 废弃 了 。 我 转 遍 了 所 有 的 屋子 ， 希 望 能 够 找到 | 藏匿 的 食物 一 一 但 是 没有 。 
没有 。” 


所 有 的 人 都 沉默 不 语 了 。 救 援 要 两 个 半月 后 才能 到 达 ， 没 有 食物 他 们 只 能 饿 死 。 相 比 这 个 威胁 ， 狠 倒是 件 小 事 了 。 


“我 们 要 对 付 它 ， 我 们 会 对 付 它 的 ，” 上 尉 说 ，“ 枪 对 它 没有 有 用。 我 面对面 地 对 它 开 过 枪 ， 它 拌 了 拌 肩 膀 ， 好 像 我 手 里 拿 的 是 把 玩具 
水 枪 似 的。” 他 说 着 ,愤愤 不 平地 抽 了 抽 息 子 ，“ 但 是 我 们 能 把 它 拦 在 外 面 。 我 四 处 转 您 过 了 ， 这 儿 四 周 都 是 直上 直下 的 峭壁 一 一 只 有 一 
个 出 入 口 。 我 们 要 在 那儿 修建 一 道 往 人 多。 工具 这 儿 有 的 是 。” 





“是 的 ， 激 光 枪 没有 用 ，” 化 学 教授 薄 头 芒 脑 地 说 ， 由 于 瘦 了 ， 他 的 招 风 耳 打 看 上 去 大 得 惊人 ，“ 我 碰巧 看 过 一 本 旅游 简介 ， 这 颗 星 
球 上 云母 岩 中 长 晶体 的 含量 高 得 惊人 一 一 由 于 那些 晶体 原子 的 共振 一 一 这 是 颗 奇 特 的 充满 超声 的 星球 ， 上 面 的 生物 天 生 有 一 种 本 领 ， 它 们 
能 够 利用 并 且 控 制 物体 的 振动 。 看 到 那 只 大 猫 脑袋 边 的 绒毛 了 吗 ， 它 就 是 用 来 感应 振动 的 一 一 激光 说 到 底 也 是 一 种 振动 。 你 的 攻击 大 概 会 
让 它 难 受 ， 但 不 可 能 伤害 到 它 。 


“振动 ”你 是 说 ， 用 枪 对 付 不 了 它 吗 ”如 果 它 冲 进 来 ， 我 们 就 只 有 跟 它 肉搏 了 一 一 好 吧 ， 那 我 们 就 跟 它 肉搏 ! ”上 尉 恶 狠 狠 地 说 。 


“这 儿 有 不 少 的 树 ， 或 许 这 些 植物 也 可 以 吃 ? ”锅炉 工 说 。 他 是 个 有 着 扁平 大 脸 的 强壮 家 伙 ， 一 颗 犬 牙 突 元 地 伸 在 嘴 外 ， 打 破 了 一 点 
INE, ih: “ 俺 在 老家 的 时 候 听 说 过 有 人 吃 树 皮 。” 


“不 行 。” 教 授 泪 形 地 摊 头 ,仿佛 在 宣判 自己 的 死刑 ，“ 这 是 所 有 星际 旅行 者 遇 到 的 难题 ， 大 部 分 外 星 植物 的 DNA 螺 旋 式 和 我 们 的 基 
本 结构 不 同 ， 假 使 它们 对 我 们 没 毒 的 话 ， 吃 下 去 也 无 法 分 解 出 对 我 们 有 用 的 蛋白 质 分 子 。” 


“我 们 的 肉 对 它们 的 猛兽 倒是 挺 适用 的 ? ”上 尉 讽刺 地 说 ， 他 转身 面 对 神 父 ，“ 这 样 吧 ， 神 父 ， 你 来 负责 搜索 。 看 这 些 和 尚 的 布置 ， 
仿佛 只 是 要 离开 一 小 会 儿 。 没 有 留 下 一 点 点 的 食物 ， 这 是 不 可 能 的 ，” 他 乍 曲 着 嘴角 重复 道 ，“ 不 可 能 的 。 或 许 你 们 信 神 者 另 有 思路 ， 你 
们 不 都 是 信 神 的 吗 ?“ 


“这 是 不 一 样 的。 ”神父 抗议 说 。 
“就 这 样 吧 。” 上 尉 说 。 


惨 修 教派 是 个 快要 消亡 的 古老 宗教 。 他 们 的 教义 宣称 抛弃 所 有 欲望， 就 能 立地 成 佛 ， 白 日 飞升 。 创 建 这 个 教派 的 是 一 位 古代 东方 僧 
但 ， 据 说 他 们 能 展现 神 迹 给 大 家 看 ， 然 而 他 们 的 流传 范围 很 小 ， 只 限于 大 星云 区 的 几 个 偏远 星球 。 根 据 古 老 的 地 图 介绍 ， 这 儿 是 冥 修 者 的 


一 个 圣地 。 


既然 领受 了 找寻 食物 的 任务 ， 神 父 就 开始 顺 着 谷地 转 您 。 除 了 他 们 进来 的 缺口 外 ， 谷 地 四 周 都 是 高 大 的 绝壁 ， 上 面 是 一 条 条 流水 冲 出 
的 沟 蟹 ， 震 出 岩石 内 里 红色 的 沉积 层 。 站 在 谷中 央 看 ， 这 些 上 巨大、 沉默、 冰冷 的 巨 宕 像 幕 布 一 样 伸 向 天 际 ， 只 露出 了 一 块 近乎 圆 形 的 天 
空 ， 他 们 犹如 置身 井 底 。 


神父 正在 犹 隐 从 哪儿 开始 着 手 搜索 食物 的 时 人 息 ， 就 看 见 锅炉 工 带 着 砍伐 树林 的 那 一 群 人 尖 叫 着 从 林 中 跑 了 出 来 。 


他 们 第 一 次 看 到 了 幻 泡 鱼 。 它 们 圆 鼓 喜 的 ， 在 阳光 下 反射 着 五 颜 六 色 的 光 ， 在 空气 中 甩 着 尾巴 ， 上 下 游 动 ， 逆 风 而 动 ， 仿 佛 一 些 脆弱 
的 肥皂 气泡 ， 或 者 像 是 一 些 球 浮 在 空中 的 儿童 五 彩 气球 。 它 们 看 上 去 柔弱 、 漂 亮 ， 毫 无 危险 ， 而 且 确 实 也 只 是 些 观 党 宠物， 但 他 们 现在 犹 
如 惊 弓 之 鸟 。 


那些 幻 泡 鱼 的 透明 肚皮 在 空气 中 以 看 不 到 的 频率 振动 着 ,它们 利用 振动 吸收 阳光 中 的 能 量 ， 不 停 地 吸入 空气 中 轻 或 重 的 气体 ,使 自己 
维持 在 某 个 高 度 上 。 它 们 巨大 的 眼 泡 傲然 自若 地 盯 着 下 面 那 些 显然 太 过 懂 乱 而 丢 了 自己 脸 的 人 们 ， 然 后 摆 了 摆 尾 巴 ， 升 到 更 高 的 天 空中 去 
Sa 


出 去 探 路 的 上 尉 和 几 个 强壮 的 男人 带 回 了 塞 奥 尼 的 尸体 ， 他 是 在 昨天 夜里 的 狂奔 中 踩 到 了 沟 里 ， 摔 断 了 自己 的 膀子。 除了 塞 奥 尼 之 
外 ， 他 们 还 找到 了 一 条 干 润 的 车 辐 道 ， 弯 弯曲 曲 地 通 向 不 知道 是 天 国 还 是 何 处 的 远方 。 痕 迹 被 消磨 得 几乎 看 不 见 了 ， 说 明 路 上 很 长 时 间 没 
人 走 了 ， 看 来 这 个 修道 所 确实 被 废弃 了 。 


神父 蔡 死 人 作 了 祷告 。 他 们 把 他 埋 在 了 树林 间 。 那 些 蕨 树 一 圈 圈 地 盘旋 着 ， 围 绕 在 他 们 的 上 空 。 上 尉 和 锅炉 工 拿 着 铲子 ， 像 两 根 残破 
的 石柱 ， 意 立 在 红 褐色 的 泥土 松 松 垮 垮 堆 起 来 的 巨大 坟 头 边 上 。 





剩 下 来 半 个 白天 ， 他 们 都 在 砍伐 树木 ， 修 建 栅栏 。 他 们 把 坚固 、 粗 大 的 树干 的 顶部 削 尖 ， 深 深 地 埋 入 地 下 ;用 针 叶 编 造 带刺 的 索 网 ， 
填充 每 一 道 缝隙 ; 所 有 可 能 被 攻击 的 薄弱 点 都 用 巨大 的 石头 在 后 面 加 了 固 。 他 们 忍 饥 挨 饿 ， 辛 苦 工 作 ， 终 于 完成 了 这 项 伟大 的 工程 ， 这 多 
少 带 给 了 他 们 一 点 虚假 的 安全 感 。 





葡萄 芯 ， 他 们 也 许 是 自己 酿酒 的 。 他 没 找到 片 纸 只 字 ， 也 没有 任何 书籍 或 者 记录 。 他 努力 回忆 曾经 读 过 的 一 些 关 于 冥 修 者 的 书 ， 记 得 他 们 
喜爱 劳作 ， 竖 想 ， 但 是 没有 什么 书籍 提 到 过 他 们 吃 什么 。 


饥 狐 开 始 咬 叶 神父 的 胃 ， 他 两 眼 发 花 ， 在 再 一 次 绕 到 塔下 的 时 候 ， 他 正在 想 那 个 令 他 充满 焦躁 不 安 的 感觉 ， 他 们 吃 什么 呢 ? 
塔 是 他 唯一 还 未 搜寻 过 的 地 方 。 当 然 啦 ， 它 很 高 ， 大 约 有 100 米 高 ，600 个 台阶 。 在 此 刻 的 身体 状态 下 去 胞 它 实在 是 件 辛苦 的 事 。 


他 还 是 开始 胞 了 。 楼 梯 在 塔 内 ， 向 左 盘 旋 ， 一 圈 又 一 圈 ， 绵 吾 的 石 砌 梯级 一 级 又 一 级 ， 永 不 停息 。 塔 仿佛 还 在 不 停 地 升 高 ， 像 那些 蕨 
类 植物 一 样 ， 在 阳光 下 静 悄 悄 地 生长 ， 往 高 空 攀升 。 神 父 不 得 不 几 次 坐 下 来 休息 ， 体 息 的 时 候 他 可 以 看 到 人 遍布 塔 身 的 白色 壁画 。 上 面 刻画 
着 一 些 恐 怖 景象 ， 也 许 是 反映 异 教 里 的 地 狱 景象 ， 此 外 ， 还 有 拿 着 宝剑 、 乐 器 和 老 局 的 甲 士 ， 一 些 婆 次 的 仙女 ， 长 满 果实 的 树 ， 睡 莲 和 漂 
亮 的 肉麻 ， 而 在 所 有 这 些 图 案 的 下 面 ， 则 是 一 个 沉睡 的 人 形 。 也 许 这 个 繁复 的 世界 ， 只 是 存在 于 佛 的 梦 之 中 。 在 古代 印度 人 的 眼光 中 ， 世 
界 本 身 不 就 是 由 梦 组 成 的 吗 ? 


他 花 了 很 长 时 间 才 疏 到 高 塔 的 顶端 ， 那 儿 只 有 一 个 空荡荡 的 一 无 所 有 的 房间 。 大 块 砌 构 的 白色 石头 围 成 了 一 个 奇特 的 圆 形 空 腔 ， 像 是 
人 花房， 又 像 是 子宫 。 在 这 个 石 造 子宫 的 正中 央 留 下 了 页 修 者 长 年 累 月 席 地 而 坐 形成 的 止 坑 。 圆 室 的 弧 形 墙 上 开 了 三 个 狭长 的 开口 ， 权 充 是 
窗户 。 三 扇 窗户 间 是 六 幅 壁 画 ， 他 注意 到 其 中 的 一 幅 : 那 是 一 些 骨 瘦 如 嵌 的 人 。 他 们 的 肚子 胀 得 像 面 大 鼓 ， 有 眼中 却 闪 动 着 饥饿 的 充满 欲望 
的 光芒 ， 他 们 像 师 蛛 那 样 伸手 摄取 、 抓 找 ， 乞 求 着 。 


饥饿 之 塔 。 这 四 个 字 突然 不 请 自 来 地 跳 入 他 的 脑 中 ， 让 他 心神 俱 悚 。 他 逃 也 似 地 离开 了 高 塔 。 


夜里 ， 钴 又 来 了 ， 在 篇 笃 外 面 呼 呼 地 喘 着 气 ， 喷 着 食肉 动物 特有 的 腥 味 ， 眼 睛 像 两 董 明灯 。 谷 口 一 整 夜 都 传 来 可 怕 的 撞击 声 。 在 怪兽 
的 撞击 下 ， 整 座 石壁 都 在 咬 嘎 作 响 ， 埋 在 地 里 的 树干 以 吓人 的 幅度 摇摆 着 。 那 天 晚上 独 没 能 疤 进 来 ， 让 许多 彻夜 不 眠 的 饥饿 的 灵魂 松 了 一 
大 口气 。 


现在 只 有 修复 篇 笃 的 时 候 能 让 大 伙 章 心 协力 ， 其 余 的 时 候 ， 他 们 就 分 散 开 来 ， 挖 地 三 尺 ， 发 疯 似 地 搜 遍 了 所 有 的 房屋 和 空地 。 葡 萄 藤 
在 第 一 时 刻 被 掘 起 来 吃 掉 了 ， 然 后 是 各 种 皮 制 品 一 一 皮鞋 、 皮 带 、 皮 水 圳 ， 这 座 该 死 的 星球 上 没有 蝶 归 和 老鼠 ， 否 则 它们 也 要 一 起 遭 融 。 





上 尉 忘 了 告诉 神父 没 找到 食物 是 否 该 停 下 来 ， 他 就 坚持 不 懈 地 拖 着 疲惫 的 身子 在 谷中 游荡 。 在 一 间 暗 屋子 里 ， 他 看 见 教授 在 把 一 些 干 
草根 和 树枝 状 的 东西 收拢 起 来 ， 塞 在 他 那 件 大 衣 的 夹层 里 。 看 见 神父 的 时 人 息 ， 教 授 的 脸 上 泛 起 了 一 抹 涩 红 。 


教授 是 个 脸色 蔡 白 的 瘦长 个 儿 ， 自 子 突 岂 ， 眼 睛 很 大 ， 像 两 个 蓝 汪汪 的 水 泡 ， 这 让 他 总 是 带 上 一 丝 儿 惊 忍 的 神情 。 他 有 瞬 了 有 瞬 眼睛 ， 表 
达 善 意 地 递 了 两 块 植物 块茎 给 神父 ， 说 那 是 中 国人 治 病 用 的 药材 。“ 对 我 的 症 疾 症状 应 该 会 有 好 处 。” 他 支 支吾 在 地 说 。 


在 转 遍 了 整个 谷地 那些 平庸 无 奇 的 房屋 之 后 ， 神 父 开始 坚信 和 冥 修 者 唯一 的 秘密 就 在 塔 上 。 虽 然 虚弱 ， 他 再 一 次 胞 上 塔 去 研究 壁画 和 那 
间 空 荡 荡 的 冥想 室 。 他 发 现 了 建造 石塔 的 材料 不 是 当地 的 砂岩 ， 它 们 是 从 远 处 运 来 的 白色 云母 宕 ， 仔 细 观 看 ， 它 们 与 地 球 上 的 云母 岩 却 又 
不 同 ， 那 里 头 闪 动 着 无 数 微小 的 细密 的 亮 闪闪 的 晶体 ， 犹 如 恒 河 沙砾 。 


那 三 扇 窗 窗 口 极 窄 小 ， 只 容 一 人 挤 出 去 ， 外 面 是 小 小 的 一 环 上 暴 望 平台 ， 可 以 望 见 谷 外 那 空旷 扎 眼 的 沙漠 ， 风 毫 无 阻隔 地 在 其 上 肆 行 ， 
卷 起 滚滚 沙 尘 。 沙 尘 的 上 面 则 是 那 广汉 无 塌 、 我 然 无 声 、 深 不 可 测 的 天 空 ， 它 显得 出 奇 的 空旷 与 蔚蓝 。 三 个 太阳 带 着 五 彩 的 光芒 滑 过 天 
空 。 他 们 就 待 在 这 个 被 遗忘 的 角落 。 他 们 确实 被 遗忘 啦 。 


这 期 间 上 尉 上 塔 看 了 一 上 腿 ， 他 对 这 空荡荡 的 房间 不 感 兴趣 ， 他 很 性 ， 要 带 人 去 修复 篇 和 多。 栅栏 那儿 的 反复 争夺 已 经 成 了 一 场 战争 。 晚 


上 钴 来 破坏 ， 白 天 人 在 加 固 ， 到 后 来 夜里 也 需要 有 人 值班 加 固 它 了 。 钴 的 攻击 愈 发 地 凶猛 ， 它 咬 断 那些 不 够 粗 的 树干 ， 撕 裂 结实 的 针 叶 扎 
编 的 索 网 ， 用 结实 的 身躯 撞击 得 整个 攀 篇 抖动 不 止 ， 让 所 有 足 在 栅栏 后 面 的 人 心 惊 胆 战 ， 暂 时 忘掉 肚子 中 的 火烧 感 。 


锅炉 工 尤其 喜爱 这 种 战斗 ， 他 把 脸 涂 抹 成 印第安 人 的 战斗 花纹 ， 拿 削 尖 的 长 杆 从 颖 障 里 往外 猛 搬 ， 又 唱 又 跳 ， 他 的 狂热 精神 激励 着 大 
家 。 他 确实 是 名 勇敢 的 家 伙 。 其 他 人 呼 喝 着 ， 用 韧 枝 条 编织 的 网 格 填补 空洞 ， 后 面 加 固 上 大 石 块 ， 他 们 用 土 埋 上 栅栏 间 的 颖 除 ， 用 不 知名 
的 外 星 荐 莹 把 那些 树干 捆扎 得 牢 牢 的， 坚不可摧 的 样子 。 


但 他 们 依旧 没有 找到 任何 食物 。 另 有 一 些 人 也 开始 息 塔 探 看 ， 但 这 样 的 人 不 多 ， 毕 竟 有 翁 100 米 高 的 塔 对 饥饿 无 力 的 人 来 说 是 个 可 怕 的 
挑战 。 教 授 就 是 这 样 的 一 个 人 ， 他 包 e 得 半死 ， 一 路 上 休息 了 16 次 ， 还 治疗 了 两 次 自己 的 症 疾 。 一 到 顶部， 他 睐 着 眼睛 敏锐 地 扫 了 一 遍 空 荡 
荡 的 石室 ， 外 面 的 暴 望 台 也 没有 放 过 ， 毫 不 掩饰 脸 上 流露 出 的 失望 神情 。 他 向 神父 解释 说 ， 并 非 自己 不 相信 神父 的 话 ， 但 上 来 看 一 眼 为 了 
打消 他 心中 猫扑 抓 挠 般 的 痛苦 责任 感 。 


教授 下 去 后 ， 几 乎 再 没 人 来 打扰 神父 的 工作 。 神 父 对 那个 室 中 央 的 空洞 越 来 越 好 奇 ， 他 知道 冥 修 派 的 历代 高 僧 就 坐 在 这 个 凹 权 上 渡 过 
了 1000 年 。 也 许 有 人 就 在 此 飞升 成 佛 了 。 左 右 无 事 ， 他 便 也 坐 在 其 上 尝试 著名 的 冥想 ， 也 许 是 冥想 室 包容 一 切 的 圆 形 结构 让 他 安逸 ， 他 很 
快 沉浸 到 一 种 似 梦 非 梦 的 境界 里 ， 他 几乎 要 睡 着 了 。 在 睡梦 里 ， 他 仿佛 听 到 怪兽 呼 呼 的 喘气 声 ， 看 到 恶魔 一 样 黄色 的 目光 ， 它 的 利 爪 几乎 
搭 在 了 他 的 喉 吡 上 。 


他 醒 了 过 来 ， 觉 得 自己 头痛 欲 裂 ， 口 渴 得 厉害 。 也 许 是 出 于 想象 ,冥想 室 里 仿佛 充满 了 狠 那 野性 的 骚 味 。 他 置 错 沉沉 地 走 下 塔 去 ,被 
告 之 昨天 夜里 ， 狠 终于 冲 了 进来 ， 咬 死 了 3 个 人 。 其 中 马 修 的 尸体 被 他 们 抢 了 回来 。 马 修 是 一 个 18 岁 的 年 轻 孩 子 ， 那 天 晚上 ， 在 怪兽 的 口 
中 ， 他 拼命 挣扎 ， 如 同一 只 拍打 着 翅膀 的 飞 峨 ， 篇 钨 上 的 洞 太 小 ， 它 没 来 得 及 把 他 拖 出 去 ， 上 尉 跳 过 去 ， 拉 住 了 他 的 腿 ， 其 余 的 人 朝 篇 多 
外 开 枪 ， 用 削 尖 的 树枝 捅 它 的 嘴 和 脑门 ， 他 们 拼命 地 把 他 往 回 拉 ， 结 果 弄 折 了 他 的 脖子 。 


太阳 出 来 的 时 候 ， 独 带 着 战利品 跑 掉 了 。 化 学 教授 说 ， 太 阳 是 个 巨大 的 超声 源 ， 它 会 搞 乱 狠 的 感知 系统 。 


葬礼 相当 简陋 。 马 修 仰卧 在 地 ， 裕 禄 的 衣服 下 赴 出 瘦削 的 臂 部 和 岂 风 的 有 移 ， 他 的 一 条 用 膊 被 咬 断 了 ， 如 同 乱 砍 之 后 的 树桩 ， 尖 锐 的 茬 
口 处 血肉 交错 翻腾 ， 皮 肉 七 零 八 藻 地 夺 拉 在 地 。 望 着 那些 蔡 白 因而 显得 无 比 柔 软 的 肉 ， 每 个 人 都 眼 冒 青 光 。 神 父 祷告 的 时 候 ， 一 股 难说 出 
口 的 暗流 在 背地 里 骚动 着 。 他 们 窃窃 私语 ， 或 者 还 进行 了 秘密 投票 ， 最 后 他 们 没有 把 他 埋 掉 。 “他 还 有 用 。” 他们 阴沉 着 脸 说 。 上 尉 点 了 
头 。 神 父 屠 上 眼睛 没有 顺 声 。 


那个 白天 里 ， 他 们 烧 起 了 筹 火 ， 架 起 了 大 锅 。 香 气 从 广场 上 向 四 处 球 溢 。 他 们 用 砍 树 的 斧头 和 句子 肢解 男孩 的 身体 。 上 尉 的 手 极 稳 
当 ， 他 的 刀子 走 得 笔直 。 男 孩 的 胸腔 像 瓜 一 样 裂 开 ， 干 枯 的 皮下 是 一 层 落 落 的 黄色 脂肪 ， 里 面 有 星星 点 点 的 红 点 。 胸 筋 交 间 处 的 软骨 被 切 
断 以 后 ， 内 脏 就 像 一 堆 红色 的 、 扭 动 的 昵 滑落 在 地 。 随 后 那 孩子 的 内 脏 和 头 被 放 在 大 锅 里 者 汤 ， 四 肢 和 肌肉 则 被 烧烤 烘 干 后 保存 起 来 作为 
存粮 。 


他 们 排队 等 候 分 配 ， 手 里 端 着 各 种 各 样 的 容器 : BGA, FP. WESABE, IER TAs, BALL 
们 的 嘴 里 不 停 地 往外 冒 酸 水 。 

锅炉 工 掌 着 大 勺 ， 用 一 根 草 强 勒 着 少 了 皮带 的 裤子 ， 他 精细 得 近乎 苛求 地 平均 分 配 着 每 一 份 口粮 ， 这 种 容易 理解 的 公平 是 他 目前 唯一 
能 够 掌控 的 事 ， 除 此 之 外 ， 他 绝 不 多 想 。 这 种 人 总 是 现实 的 ， 他 们 的 生活 令 人 羡慕 ， 因 为 他 们 总 是 快乐 到 最 后 的 时 刻 。 


有 些 人 激动 得 吐 了 酸 水 ， 他 们 紧 搬 着 手 里 的 塑料 袋 不 放 。 在 面 对 缺 盐 少 忒 ， 但 又 丰盛 得 令 人 不 敢 奢 想 的 午餐 的 时 候 ， 不 能 肯定 ， 他 们 
其 中 是 否 有 人 默念 了 “ 主 啊 ， 感 谢 你 赐 我 食物 ”这 句 祷 词 。 


那个 午后 ， 他 们 以 更 大 的 热情 加 固 篇 多， 在 有 粮食 的 基础 上 ， 他 们 又 精神 百倍 ， 充 满 信 心 了 。 
神父 没有 去 参加 排队 ， 饥 钱 宛 如 蜂 蛛 哨 丝 般 缓慢 地 咬 吐 着 他 的 内 脏 ， 但 他 没 去 领 他 的 那 份 肉 。 


上 尉 其 实 挺 喜爱 这 位 年 轻 人 的 。 神 父 还 算是 个 英俊 的 小 伙 子 ， 他 有 一 副 讨 人 喜爱 的 、 十 分 敏感 的 脸 ， 像 砂岩 一 样 白 和 脆弱 。 第 一 次 看 
到 这 个 年 轻 人 的 时 候 ， 上 尉 就 总 觉得 以 前 在 什么 地 方 见 过 他 。 在 他 的 印象 中 ， 仿 佛 在 此 之 前 ， 在 某 个 遥远 的 、 被 时 间 的 烟尘 所 潭 没 的 场 
合 ， 他 就 见 到 过 这 个 苍白 、 瘦 弱 的 ， 为 拯救 别人 而 会 牺牲 自 己 的 好 年 轻 人 。 他 见 过 很 多 这 样 的 年 轻 人 ， 在 部 队 里 或 者 在 其 他 地 方 ， 他 们 最 
终 都 被 战火 所 吞 吃 。 “ 主 并 不 会 指责 人 们 在 这 样 的 环境 下 用 如 此 手段 求生 吧 ? ”他 说 。“ 我 明白 ， 我 当然 明白 ，” 神 父 低 着 头 阅 。 上 居 给 


他 带 去 了 一 些 烘 制 好 的 干 肉 ， 那 些 肉 片 看 上 去 很 干 当 ， 切 得 齐 齐 整 整 的 ， 凝 聚 着 效 黑 色 的 香气 ， 确 实 二 制 得 很 好 。“ 可 是 你 这 样 做 会 增加 
人 们 的 压力 ， 他 们 以 为 你 在 指责 他 们 什么 ，” 上 尉 好 心地 劝告 他 说 ，“ 你 应 该 收 下 它 。 ”他 看 出 神父 明显 地 在 犹豫 。 “我 明白 。 ”神父 
说 ， 最 后 还 是 拒绝 了 那 份 归 他 的 食物 。 上 尉 盯 着 他 的 眼睛 看 了 半天 。 


他 依然 去 怜 他 的 塔 ， 那 座 令 人 充满 无 穷 无 尽 欲 望 的 塔 。 现 在 他 自己 也 不 知道 希望 在 里 面 找 到 些 什 么 ， 奇 怪 的 是 他 并 不 觉得 饥 狐 。 白 色 
的 石壁 在 黑暗 中 发 出 温润 的 荧光 ， 每 一 粒 晶体 都 在 微弱 地 振动 着 。 或 许 冥 想 可 以 帮助 冥 修 者 进行 辟谷 ”他 端 坐 在 凹 槽 上 ， 抚 摸 着 墙 上 那些 
文字 ， 那 些 古 老 的 画 一 样 的 象形 文字 ， 试 图 通过 想象 来 明白 它们 是 什么 意思 。 


有 那么 几 秘 钟 ， 他 的 头脑 迷 迷 糊糊 地 涌现 出 了 一 种 神秘 的 离奇 的 感觉 ， 他 竭力 想 抓 牢 并 留 住 这 一 印象 ， 以 便 预 测 或 者 控制 将 要 发 生 的 
事 ， 但 正如 他 所 猜想 的 那样 ， 它 跑 掉 了 。 幻 泡 鱼 在 空中 球 荡 ， 它 们 的 皮肤 绷 得 紧 紧 的 ， 像 是 透明 的 膜 片 ， 它 们 就 是 些 橘 黄 的 、 橘 红 的 、 湖 
蓝 的 、 金 光 闪 闪 的 转瞬 即 逝 的 泡沫 啊 。 


虽然 有 严格 的 份额 限制 ， 食 物 还 是 在 一 瞬间 就 被 饥饿 的 人 群 吞 食 干净 。 与 以 往 不 同 ， 现 在 在 谷中 梭 近 的 这 些 皮 包 骨 头 的 人 身上 多 了 点 
什么 东西 。 他 们 的 额 骨 高 全 在 上 ， 脸 正如 井 一 样 深 陷 ， 他 们 的 目光 来 回 扫射 地 上 而 不 敢 相 交 ， 因 为 那 让 他 们 自己 害怕 。 


他 们 几乎 是 盼 着 独 的 进攻 了 ， 但 是 篇 多 很 结实 。 狠 在 篇 箔 外 呼 呼 地 喘 着 气 。 它 也 有 好 多 天 没有 食物 了 。 饥 饿 让 它 的 肋骨 从 干枯 的 皮毛 
下 一 根 根 突 元 出 来 。 它 用 发 红 的 、 无 力 的 眼睛 盯 着 篇 和 后 的 人 ， 然 后 转身 跑 掉 了 。 也 许 它 就 此 退缩 了 ， 放 弃 了 这 群 同样 饥饿 的 人 ， 这 令 守 
候 在 篇 名 后 的 人 感到 一 丝 莫名 失望 。 


虽然 他 们 尽量 节约 ， 两 天 后 ， 食 品 危机 再 一 次 开始 了 。 强 壮 者 带头 抢夺 剩 下 的 骨头 ,他们 砸 开 腿 骨 ， 香 吃 了 年 轻 人 的 骨髓 和 和 筋 节 ,但 
这 些 东 西 远 远 不 够 拯救 大 伙 ， 所 以 有 一 天 早上 ， 上 尉 带 上 一 群 人 重新 埋葬 了 塞 奥 尼 .。 


头 天 夜里 有 人 挖 开 了 他 的 坟 ， 想 打 死尸 的 主意 ， 然 而 在 如 此 恶劣 的 火热 天 气 下 ， 塞 奥 尼 早 已 经 腐烂 成 一 团 食 腐 鬼 也 难以 下 咽 的 烂 肉 ， 
于 是 清晨 的 时 人 息 ， 人 们 发 现 他 臭 气 旦 天 ， 横 身 在 红色 的 坟 头 上 ， 眼 窜 变 成 了 蓝 汪汪 的 两 泡 水 ,额头 上 满 是 黑色 的 烂 王 ， 他 的 牙 吡 出 来 ， 由 
于 闫 后 的 皮肤 收缩 而 显得 眉 开 眼 笑 。 没 有 更 多 的 人 指责 这 桩 暴行 ， 他 们 只 是 挖 了 个 更 深 的 坑 重 新 埋 了 他 。 目 睹 着 如 此 大 量 的 卡路里 ， 氨 基 
酸 、 蛋 白质 白白 地 腐烂 ， 也 许 更 多 的 人 在 暗自 后 悔 呢 。 


其 他 的 人 也 没 闲 着 ， 他 们 试图 尝试 那些 蕨 类 植物 。 他 们 砍 倒 它 ， 把 树 皮 上 的 刺 去 掉 ， 条 成 小 条 的 细 梳 ， 用 小 火 煮 它 ， 然 而 它 发 出 了 比 
腐烂 的 尸体 更 强烈 的 恶臭 。 还 没 等 化 学 教授 再 次 警告 他 们 ， 就 有 人 去 进攻 幻 泡 鱼 了 。 两 个 来 自 大 角 星 的 钻石 矿 矿工 拿 又 子 捅 它们 ， 结 果 被 
炸 开 的 鱼肚 皮 里 喷 出 的 氨水 毒 瞎 了 有 眼睛。 他 们 的 脸 腐烂 了 ， 躺 在 喷水池 边 一 整 夜 喇 吟 不 止 。 


无 穷 无 尽 的 阶梯 让 神父 仿佛 在 爬 一 座 通 往 天 国 的 巨塔 。 上 帝 是 永生 的 ， 他 无 所 不 能 ， 无 所 不 知 ; 他 仁慈 宽厚 ， 为 世间 万 物 所 共有 。 那 
么 万 能 的 上 帝 ， 以 他 那 无 穷 的 智慧 ， 真 的 会 害怕 以 前 的 人 修建 直通 天 国 的 那 座 巨 塔 吗 ” 天 国 究竟 在 何方 ， 在 上 面 吗 ， 在 这 座 有 限 的 但 不 断 
扩展 的 宇宙 中 吗 ” 科 学 每 一 次 发 展 ， 都 让 宗教 摇 摇 欲 验 ， 最 后 却 总 能 找到 与 它 相 容 的 地 方 。 这 是 否 说 明了 科学 永远 也 拯救 不 了 人 类 呢 ” 只 
是 现在 这 些 问题 远 远 也 不 及 去 哪儿 寻找 食物 更 重要 。 


他 怀念 第 一 次 参加 弥撒 时 领 的 圣 餐 ， 酒 和 饼 象 征 着 耶稣 的 血 和 肉 ， 他 们 每 个 人 都 吃 了 他 因而 与 他 同 在 。 皮 带 又 老 又 万， 根本 就 哮 不 
动 ， 但 他 还 是 想 办 法 把 它 切 碎 ， 用 唾液 泡 软 后 吞 了 下 去 。 克 罗 洛 斯 嚼 吃 了 他 的 子女 ， 独 眼 巨人 烧烤 奥 德 塞 的 同伴 ， 张 巡 将 妻妾 给 部 下 分 
食 ， 当 然 啦 ， 还 有 乌 哥 利 诺 伯 茵 ， 在 一 座高 塔 里 哨 食 了 自己 的 骨肉 一 一 历史 上 早已 人 人 相 食 ， 他 们 还 在 自 相 残 食 呢 。 成 群 结 队 的 幻 泡 鱼 浮 
游 在 冥想 室 的 外 面 看 他 ， 仿 佛 大 气 是 一 个 巨大 的 透明 玻璃 鱼缸 。 


恶臭 一 直 荣 绕 在 谷地 上 空 。 


两 位 矿工 死 了 。 猎 食 者 终 成 被 食 者 。 那 几乎 是 谷中 人 人 等 待 已 久 的 一 场 盛 血 。 大 火烧 起 来 了 ， 锅 里 的 水 骨 碌 碌 地 冒 着 白色 的 泡 。 借 助 
这 两 位 矿工 的 牺牲 精神 ， 他 们 又 熬 过 了 一 个 星期 。 救 援 依 旧 显 得 遥遥 无 期 。 神 父 几乎 是 奇迹 般 地 熬 了 下 来 ， 他 发 现 教授 给 他 的 植物 块茎 确 
实 有 无 穷 的 妙用 ， 一 小 片 就 能 带 给 他 长 时 间 的 热量 。 此 刻 教授 已 是 形 销 骨 立 ， 眼 睛 血红 ， 几 乎 一 阵风 就 能 刊 倒 ， 然 而 他 精神 旺 健 ， 脸 色 红 
润 得 出 奇 。 他 不 停 地 喝 水 ,干裂 的 嘴唇 边 还 是 起 了 一 捉 粽 泡 ， 这 大 概 都 是 治疗 症 疾 引起 的 副作用 。 


太 长 时 间 没 有 人 去 关注 篇 多 了 ， 那 儿 不 知道 被 什么 人 连 掏 带 挖 地 弄 了 一 个 小 洞 ， 直 到 净 的 哆 哮 又 回响 在 谷地 中 央 的 时 候 ， 他 们 才 发 现 
这 一 点 。 这 一 次 没有 人 和 恐惧， 他 们 在 上 尉 的 带领 下 极度 亢奋 地 战斗 ， 胜 利 的 火焰 综 绕 在 他 们 发 烧 的 大 脑 四 周 。 他 们 用 镜子 、 木 棍 、 刀 子 、 


指甲 和 牙齿 ， 与 饥饿 得 缺乏 力量 的 怪兽 争夺 着 嘴 里 的 尸体 。 


上 尉 用 刀子 从 怪兽 口 旁 努 力 砍 下 了 一 条 大 腿 ， 他 觉得 自己 又 控制 住 了 局 面 。 他 曾经 犹豫 和 迷茫 过 ， 也 害怕 过 。 对 他 的 训练 让 他 对 这 种 
感觉 感到 羞耻 一 一 现在 好 了 ， 在 知道 要 走 什 么 道路 后 ， 他 就 不 用 再 担心 ， 他 知道 自己 将 坚持 到 救援 的 到 来 。 这 种 胜利 的 快乐 冲 卉 了 他 的 头 
脑 ， 在 铮 钻 出 篇 笃 的 洞 跑 掉 之 后 ， 他 持 着 化 学 教授 那 条 毛 昔 昔 的 还 在 滴 血 的 大 腿 纵 声 而 笑 。 


他 看 到 神父 就 站 在 近 旁 ， 神 情 上 古怪 地 看 着 他 ， 船 仍 一 样 的 脸 上 呈现 一 副 痛苦 的 样子 。 上 尉 一 下 僵 住 ， 他 收敛 笑脸 ， 对 自己 和 对 神父 都 
怒火 中 烧 。 他 赁 什么 那样 看 他 。 在 生存 受到 威胁 的 时 候 ， 信 和 仰 有 什么 用 ”不 论 是 信 神 者 还 是 无 神 论 者 ， 灾 难 降临 在 他 们 身上 的 时 候 还 不 是 
一 样 的 残酷 无 情 。 他 狠 狠 地 对 付 手中 的 教授 ， 又 刊 又 砍 ， 奢 侈 地 让 那些 血肉 碎 末 飞溅 在 地 。 不 用 去 调查 ， 他 知道 神父 的 做 法 在 大 家 中 间 引 
燃 了 怒火 。 


他 们 在 喷水池 里 清洗 教授 剩 下 的 残骸 ， 教 授 的 身体 中 茶 绕 着 一 股 奇异 的 药 香 ， 即 使 漂 洗 了 半天 依然 如 此 ， 渗 透 肌肤 肉 髓 的 香气 让 他 显 
得 格外 好 吃 ， 他 邦 瘦 削 的 半 具 尸体 只 在 一 夜间 就 被 吃 得 点 滴 不 剩 ， 他 们 根本 就 没 尝 出 味 儿 来 呢 。 他 们 还 是 饥饿 ， 需 要 食物 。 


神父 在 凹 槽 上 盘腿 而 坐 ， 思 潮 喷涌 ， 围 绕 着 他 的 恒 河 沙 数 的 白 亮 的 晶体 在 振动 ， 共 鸣 ， 那 些 声 音 极 广阔 又 极 微小 ， 如 蚕 嚼 桑 叶 ， 如 雨 
打 芭 共 ， 包 含 着 如 宇宙 般 宽 广 的 讯息 在 这 间 小 屋 中 回旋 流动 ， 通 过 弧 形 的 花房 腔 室 灌 入 他 的 头顶 ， 让 他 想起 了 幼年 的 、 过 去 的 ， 甚 至 没有 
经 历 过 的 记忆 。 和 欲望 从 何 而 来 ”振动 ， 振 动 ， 像 蝴蝶 那样 拍打 着 翅膀 。 这 个 世界 是 虚幻 的 。 一 位 白 发 的 老人 跟 他 说 : “我 梦 见 了 蝴蝶 ， 晴 
蝶 才 是 真实 的 啊 。” 


他 睁 开眼 睛 ， 看 见 了 两 片 黑 红 相间 的 翅膀 在 室内 拍打 着 。 那 是 地 球 上 才 有 的 蝴蝶 啊 ， 它 飞 出 了 狭长 的 窗户 ， 杷 膀 上 的 金粉 在 晨光 下 画 
出 一 条 弧 形 的 轨迹 。 


会 是 幻觉 吗 ” 一 种 神 赐 的 顿悟 充斥 着 他 的 身体 。 突 然 间 ， 他 极度 害怕 起 来 。 这 也 许 是 想象 中 的 想象 ， 他 只 是 想象 着 自己 看 见 了 幻觉 。 
不 过 害怕 只 是 一 瞬间 的 ， 有 什么 关系 吗 ” 既 然 世 界 就 是 虚幻 ， 虚 幻 的 虚幻 也 不 过 是 虚幻 而 已 。 在 幻觉 中 ， 他 看 懂 了 墙 上 的 画 ， 或 者 说 是 


字 。 
佛 告 须 车 提 : “ 凡 所 有 相 ， 皆 是 虚幻 。 


这 句 话 如 果 是 对 的 话 ， 那 么 反 过 来 ， 虚 幻 也 可 生出 有 相 。 我 的 天 ， 这 可 能 吗 ? 神父 闭 上 眼睛 。 世 界 真 的 只 是 黄 梁 一 梦 中 吗 ? 他 开始 在 
心中 画 一 块 烤 得 喷香 焦 黄 的 饼 。 他 的 头 在 那些 晶体 的 共鸣 中 剧烈 地 疼痛 了 起 来 ， 然 而 他 睁 开眼 睛 确实 看 到 一 块 饼 轴 在 他 的 面前 。 那 确实 是 
一 块 饼 ， 艺 麻 粒 烤 得 焦 黄 焦 黄 ， 在 地 上 冒 着 浓 演 的 热气 。 


眼泪 从 他 干枯 的 眼眶 中 一 滴 滴 流出 。 画 饼 确 实 是 可 以 充饥 的 。 他 找到 了 食物 ! 这 就 是 冥 修 教 派 的 秘密 ， 他 曾经 以 为 据 弃 所 有 欲望 才 是 
绝 欲 ， 然 而 他 错 了 ， 有 什么 比 满足 各 种 欲求 而 告诉 你 欲求 的 痛苦 更 直接 的 呢 ? 


他 把 饼 留 在 空气 中 继续 冷却 。 他 觉得 脑袋 中 金星 乱 冒 ， 喻 喻 作 响 。 这 是 神 迹 吗 ” 还 是 科学 ”一 个 充满 振动 的 星球 。 什 么 是 思想 ， 什 么 
是 物质 ”柏拉图 说 。 他 早 该 理解 ， 思 想 本 来 就 是 一 种 振动 。 电 火花 在 神经 元 间 来 回 跳跃 。 这 座高 塔 特殊 的 构造 和 材质 ， 甚 至 要 加 上 这 整个 
星球 ， 它 们 放大 了 思想 的 力量 。 只 要 坚信 和 细心 刻画 ， 它 们 甚至 可 以 创造 世界 。 


他 忍受 着 剧烈 的 头痛 在 头脑 中 构想 了 一 个 发 报 机 。 它 在 雾 中 浮现 ， 越 来 越 清晰 ， 随 后 地 一 声 落 在 了 地 上 ， 那 声响 坚实 ， 艇 新 ， 发 着 蓝 
光 ， 像 尖锐 的 刀子 一 样 捅 进 他 的 脑 中 。 他 用 发 热 的 手 抚摩 着 它 。 他 将 下 去 找 他 们 ， 他 们 一 定 知道 怎么 使 用 这 东西 。 而 这 期 间 ， 他 们 可 以 通 
过 夏 想 和 信仰 来 得 到 食物 。 他 站 了 起 来 ， 却 打 了 一 个 超 起 ， 几 乎 摔 死 。 长 时 间 苦 思 复 想 已 经 让 他 不 卉 虚弱 。 


发 报 机 太 重 了 。 他 根本 无 法 背负 起 这 80 磅 ( 约 36 干 克 ) 的 重量 下 600 级 台阶 ， 于 是 他 跌跌撞撞 地 看 了 起 来 ， 顺 着 向 左 盘旋 的 楼 梯 慢 慢 
地 一 圈 圈 地 走 了 下 去 。 

空气 中 飘荡 着 柔和 的 风 。 其 他 的 人 在 广场 上 支 着 的 锅 边 围 成 了 一 圈 ， 火 焰 跳 跃 ， 水 滚 开 着 。 他 没有 考虑 又 有 谁 死 了 。 他 快 步 上 前 ,要 
告诉 上 尉 ， 告 诉 他 们 他 完成 了 任务 。 食 物 ! 他 找到 食物 了 。 只 要 我 们 坚信 ， 就 必得 救 。 多 么 简单 啊 ， 哈 利 路 亚 。 


他 们 站 成 一 个 弧 形 ， 仿 佛教 堂 唱诗 班 的 大 合唱 队伍 。 所 有 的 人 目光 柔和 地 看 着 他 。 现 在 ,牺牲 的 那个 人 也 在 巨大 的 天 幕 上 低下 头 来 看 
着 他 ， 目 光 悲 岗 。 上 尉 站 在 中 央 的 高 处 ， 他 和 至 过 头 去 看 谷 的 另 一 边 ， 锅 炉 工 手 里 拿 着 半截 铁 铬 制 成 的 狼 牙 棒 晕 近 过 来 。 他 们 站 得 笔直 。 他 


明白 过 来 ， 那 是 一 个 审判 人 台 。 是 有 另 一 人 为 大 家 牺牲 的 时 候 了 。 他 明白 要 抓紧 最 后 的 时 光 ， 他 举 起 手指 ， 指 向 上 方 ， 用 呆 哑 的 嗓子 说 
道 : "REIT..." 


那 话 被 后 脑 上 沉重 的 一 击 堵塞 在 了 他 的 咽喉 中 ， 意识 里 有 水 滚动 的 声音 ， 人 和 群 那 白色 的 牙齿 ， 大 气 中 游 动 的 鱼 。 远 处 有 一 声 狠 
的 哆 哮 ， 仿 佛 神 的 号 角 在 召唤 。 


在 这 一 切 的 上 面 ， 饥 钱 的 高 塔 直 刺 窜 天 。 


韩 松 


今天 是 我 和 妻子 结婚 20 周 年 纪念 日 。 下 班 后 我 到 商场 为 她 选 购 了 一 条 项 链 。 然 后 我 走 到 商场 里 的 地 铁 站 ， 华 车 回 家 。 地 铁 站 如 今 修 到 
了 纽约 市 的 各 个 角落 ， 连 接 起 了 富 人 区 和 贫民 写 ， 每 座 商 场 、 办 公 楼 、 剧 院 、 餐 厅 、 夜 总 会 、 酒 吧 、 教 堂 .…… 都 设 了 地 铁 站 。 


地 铁 入 口 处 站 了 一 群 穿 黑 衣 的 安检 员 ， 矢 佩 袖 标 ， 两 手 倒 剪 腰 后 ， 叉 开 双 腿 ， 把 冰冷 的 目光 扫 向 乘客 。 我 试图 若无其事 地 从 安检 员 面 
前 走 过 去 ,但 一 看 到 他 们 的 目光 ， 就 腿 软 了 ， 自 觉 把 外 套 脱 下 ， 连 同 衣 袋 里 的 项 链 ， 与 手中 包 包 一 起 ， 扔 进 X 光 机 那 张 黑洞 洞 的 大 嘴 。 安 检 
完毕 ， 我 的 胸 前 被 贴 上 “无 害 ” 的 粘 胶 标签 。 


% 错 沉 沉 地 上 了 地 铁 。 乘 客 们 胸 前 也 都 贴 了 标签 ， 大 家 一 语 不 发 ， 心 事 重重 的 样子 。 到 站 了 。 我 回 到 家 。 妻 子 已 经 回来 。 我 哆 嘻 着 把 
项 链 取 出 来 ， 送 给 她 。 她 勉强 挤 出 一 个 笑容 ， 戴 上 试 了 试 ， 就 取 下 放 一 边 了 。 吃 饭 时 ， 我 们 像 往 常 一 样 ， 沉 默 无 语 ， 没 有 交流 。 然 后 ， 上 
床 ， 背 对 背 ， 很 快 睡 着 了 。 


回想 起 来 ， 我 们 认识 ， 是 20 年 前 ， 那 正好 是 在 一 个 地 铁 车 站 。 当 时 ， 社 会 很 乱 ， 秩 序 都 没有 了 。 那 天 ， 忽 然 有 人 说 地 铁 里 砍 人 了 ， 大 
家 立即 狂奔 。 我 前 面 一 个 女人 跌倒 了 。 我 就 上 去 把 她 扶 起 来 .…… 后 来 她 说 : “再 乱 的 世道 ， 有 了 你 ， 我 便 感 到 安全 。” 20 年 过 去 了 ， 人 生活 
中 没有 了 危险 ， 百 分 百 安 全 了 ， 但 也 好 像 什 么 都 没有 了 。 


凌晨 4 点 ， 我 被 小 区 的 喇叭 唤醒 。 它 开始 播报 当天 的 安全 指数 。 腊 鹏 中 ， 我 习惯 性 地 往 枕 边 摸 手 机 。 但 立即 意识 到 ， 手 机 早已 奔 用 。 互 
联网 掏 掉 了 ， 移 动 公 司 也 停止 了 营业 。 这 都 是 为 了 确保 安全 。 我 和 妻子 从 床上 拒 起 ， 出 门 分 头 去 坐 地 铁 上 班 。 她 没有 戴 我 送 的 项 链 。 我 装 
作 没 看 见 。 


我 与 妻子 分 别 后 ， 就 一 个 人 静 悄 悄 走 着 。 很 多 人 老 巾 一 样 行进 ， 路 灯 下 灰 压 压 的 ， 擒 着 包 包 ， 和 鸦 省 无 声 。 不 一 会 儿 到 了 地 铁 站 。 等 候 
进 站 的 队伍 很 长 。 虽 然 科 技 进步 大 大 加 快 了 安检 速度 ， 但 人 还 是 太 多 了 。 如 今 ， 地 铁 是 美利坚 合众国 唯一 的 交通 工具 。 其 他 的 出 行 方式 都 
依法 禁止 了 。 


一 个 多 小 时 后 ， 终 于 排 到 了 X 光 机 跟前 。 我 又 一 次 咬 紧 牙关 ， 心 里 幻想 着 不 经 安检 就 直接 进 站 ， 行 动 上 却 做 不 到 。 我 以 前 见 过 有 人 这 么 
干 ， 那 家 伙 马 上 被 安检 员 拉 走 ， 拖 到 站 台 上 的 一 个 小 房间 ， 很 快 被 打 死 了 。 


车 到 爵 哈 顿 ， 我 通过 连接 地 铁 站 台 的 通道 走 进 写 字 楼 。 同 事 们 陆续 来 了 ， 满 脸 疫 惫 。 有 多 少 人 是 像 我 一 样 ， 想 象 过 在 光天化日 下 不 经 
安检 就 上 车 的 呢 ? 我 很 清楚 ， 他 们 心中 也 藏 有 同样 奇怪 的 念头 。 


上 厕所 时 ， 霍 夫 曼 小 声 问 我 : “GAH, SATIS? ”我 摇 摇 头 。 我 问 他 : “你 为 什么 也 想 不 经 安检 就 进 站 呢 ?” “自由 。” 这 个 


词汇 每 次 从 霍 夫 曼 口 中 吐出 来 ， 都 很 陌生 、 寒 冷 。 我 已 经 听 了 无 数 遍 。 他 说 : “也 就 是 不 受 管束 、 能 被 信任 的 生活 …… 你 呢 ， 刘 易 

斯 ? ”“ 我 想 送 妻子 一 件 礼物 。 我 们 结婚 20 年 了 。” 这 时 我 又 难受 了 。 我 问 填 夫 曼 : “什么 时 候 ， 我 才能 把 一 件 原 汁 原味 的 礼物 送 给 她 
呢 ?”“ 女 人 不 会 在 乎 这 个 的 。 她 知道 你 已 尽力 了 。” 霍 夫 曼 安慰 我 。“ 不 ， 她 在 乎 的 。 这 样 下 去 ， 终 有 一 天 我 们 会 离婚 的 。 我 和 她 不 能 
生活 在 空气 中 ， 我 们 的 关系 要 靠 日 用 物品 维系 。 但 只 要 买 下 它们 ， 回 家 路 上 首先 就 要 经 过 地 铁 安 检 ， 食 物 和 水 也 好 ， 茶 杯 和 书 也 好 ， 电 视 
机 、 电 冰箱 和 电脑 也 好 ， 还 有 我 们 睡 的 那 张 床 ， 乃 至 结婚 戒指 和 避孕 套 .…… 你 懂 的 。 ”我 的 泪水 流 了 下 来 。 





霍 夫 曼 有 一 天 告诉 我 ， 安 检 X 光 机 实际 上 是 一 种 特殊 机 器 。 行 李 物 品 放 进去 ， 就 马上 被 吞噬 ， 收 归 国 有 了 。 随 后 吐出 来 的 ， 跟 之 前 放 进 
去 的 ， 外 观 上 看 不 出 区 别 ， 却 已 重新 设计 过 了 ， 一 个 原子 一 个 原子 排列 整合 出 来 ， 经 过 打印 ， 返 还 乘客 手中 。 这 个 过 程 瞬 间 就 能 完成 ， 
为 我 们 的 科技 已 经 可 以 做 到 了 。 此 时 东西 已 然 是 完美 地 符合 美国 国家 安全 标准 的 了 ， 被 判定 为 危险 的 内 容 都 去 除了 。 如 果 有 汽油 ， 那 它 变 
成 了 水 ; 如 果 是 手枪 ， 则 子弹 替换 成 了 橡皮 .…… 


我 和 霍 夫 曙 都 企 望 有 一 天 能 够 不 经 安检 就 进入 地 铁 ， 但 这 个 努力 总 是 失败 一 一 最 后 一 刻 双 腿 发 软 ， 鼓 不 起 勇气 来 。 霍 夫 曼 曾 对 我 说 ， 
有 人 不 经 安检 ,就 进 了 地 铁 。“ 我 亲眼 见 过 ， 有 天 早上 ， 排 在 我 前 面 的 一 个 女人 ， 擒 着 包 包 很 大 方 、 自 然 地 从 安检 员 的 眼皮 下 走 了 过 去 。 
而 安检 员 跟 木头 一 样 ， 毫 无 反应 。”“ 她 是 怎样 的 一 个 人 ? ”“ 只 看 到 很 是 年 轻 、 漂 亮 。 她 过 去 后 ， 还 回头 看 了 一 眼 我 们 这 些 老 老实 实 排 
队 的 人 ， 得 意 地 笑 了 一 笑 。” 霍 夫 曼 神往 地 嘎嘎 嘴 。“ 她 一 定 使 用 了 障 眼 法 。”“ 是 啊 ， 障 眼 法 。 也 许 是 隐身 衣 , 或 者 ， 能 名 过 电磁 波 的 
什么 干扰 器 ?“ 





已 经 20 年 了 。20 年 前 的 许多 事情 都 不 太 记得 了 ， 只 知道 那 时 的 国家 是 极 不 安全 的 : 爆炸 、 枪 击 、 刀 砍 、 游 行 、 冲 撞 .….. 人 们 如 惊 弓 之 
鸟 ， 风 声 鹤 响 。 有 好 几 次 ， 在 第 五 大 道 ， 随 便 一 声 呼喊 ， 甚 至 一 个 表情 ， 就 引发 了 整 条 大 街 的 集体 狂奔 ， 在 踩踏 中 ， 伤 亡 枕 藉 。 到 处 布 满 
不 安全 的 因素 。 到 处 是 暗藏 的 政 人 。911 电 话 随时 被 打 爆 。 于 是 白宫 动用 很 多 资源 来 健全 安检 系统 。 由 联邦 调查 局 牵头 ， 华 尔 街 和 硅谷 的 
大 公司 都 参与 了 ， 采 用 PPP 方 式 ， 也 就 是 政府 与 私人 企业 伙伴 关系 模式 ， 投 入 资金 和 技术 ， 把 整个 城市 的 基础 设施 改造 成 一 套 安检 系统 。 
这 太 重 要 了 。 内忧 外 患 ， 风 十 球 摇 ， 美 国 已 从 库 峰 下 滑 。 它 不 再 是 世界 霸主 。 老 人 说 ， 这 个 国家 本 来 可 能 在 一 个 夜晚 肌 溃 掉 。 多 亏 了 地 
铁 ， 多 亏 了 安检 。 这 让 美国 维系 到 今天 。 不 仪 是 确保 安全 ， 乘 客 的 物品 上 携 有 的 各 种 信息 ， 国 家 也 都 通过 安检 系统 掌握 了 。 谁 都 不 敢 乱 来 
了 ,， 连 腐败 也 清除 了 。 不 仅 腐 败 ， 其 他 什么 都 不 敢 了 。 但 即便 这 样 ， 蔡 换 还 是 每 天 照常 进行 。 国 家 始终 有 不 安全 感 。 安 全 和 不 安全 感 ， 这 
两 个 概念 有 时 不 同 ， 但 常常 就 是 一 回 事 。 


霍 夫 曼 说 ， 这 是 以 恐怖 对 恐怖 。 安 检 构 筑 起 来 的 稚 怖 ， 是 更 加 强大 的 丽 怖 ， 足 以 把 别 的 铠 怖 打 得 粉碎 。 


可 是 ， 分 明 有 漏洞 。 霍 夫 曼 亲 眼见 到 有 人 不 经 安检 就 进 站 了 。 那 个 轻 轻 松 松 就 闯 过 安检 系统 的 女人 ， 是 何 来 历 呢 ?” 霍 夫 曼 想 要 找到 
她 。 她 却 再 未 出 现 。 


“妻子 把 我 告发 了 ， 她 打 了 911。 " 


这 天 下 班 后 ， 我 去 超市 买 了 菜 ， 垂 头 形 气 坐 地 铁 回 到 家 。 死 我 的 餐桌 上 ， 我 像 个 罪人 般 刁 愧 地 一 口 口 吃 着 ， 背 上 冒 出 虚汗 。 我 想 ， 要 
有 个 孩子 ， 也 许 好 些 。 但 我 和 妻子 已 经 失去 了 对 性 生活 的 兴趣 .….. 匆 匆 吃 完 ， 又 上 床 睡 了 。 半 夜 ， 妻子 忽然 醒 来 ， 对 我 说 : “刘易斯 ， 我 们 
分 手 吧 。” 她 很 久 没有 对 我 说 话 了 ， 这 时 却说 了 这 么 一 句 。 我 理解 这 正 是 由 于 我 的 惨 弱 ， 由 于 我 不 够 勇敢 ，20 年 了 ， 也 未 能 为 她 带 回 一 件 
真实 的 礼物 。 由 于 联系 我 们 的 物品 变 得 越 来 越 陌 生 ， 我 们 二 人 也 变 得 越 来 越 隔 膜 。 


但 我 还 是 怀 有 侥幸 地 对 她 说 : “同事 讲 了 ， 有 人 不 经 安检 ， 就 进 地 铁 了 。 我 也 想 试 一 试 。” 她 吃惊 地 瞧 着 我 。“20 年 了 ， 你 终于 把 这 
个 想法 说 出 来 了 。 你 下 了 很 大 决心 ， 是 吧 ? ”她 眼 里 哈 满 泪水 。 她 不 知道 ， 我 试图 这 么 做 ， 已 经 有 很 多 次 了 。 


第 二 天 ， 我 被 拘捕 了 。 妻 子 把 我 告发 了 。 她 打 了 911， 说 我 试图 问安 检 。 她 怀疑 我 是 一 名 潜藏 的 恐怖 分 子 。 


三 年 后 ， 我 从 监狱 出 来 ， 发 现世 界 依旧 ， 只 是 妻子 已 与 我 离婚 。 我 找到 霍 夫 曼 。 他 像 以 前 那样 安奈 我 : “没什么 ， 这 几 年 我 琢磨 出 一 
个 道理 : 人 生 就 是 一 场 安检 。 不 是 人 人 能 通过 的 。 你 只 是 运气 不 好 。 ”我 问 他 找到 那个 神秘 女子 了 吗 ” 他 摇 摇 头 。 随 后 他 建议 我 出 国 。 
“什么 ， 出 国 ? ”我 喊 出 声 。 这 个 国家 很 少 有 人 想到 出 国 。 他 重印 肩 : “既然 无 法 通过 安检 ， 那 就 只 好 出 国 了 。 我 打听 到 ， 有 些 国家 的 地 
铁 是 不 安检 和 的 。” 我 觉得 这 很 滑稽 。 从 内 心 讲 ， 我 从 不 曾 想 过 离开 美国 。 倒 也 谈 不 上 爱 不 爱 它 ， 只 是 习惯 了 ， 过 一 天 是 一 天 。“ 婚 已 离 
了 ， 又 坐 过 牢 ， 现 在 你 再 闽 安 检 ， 已 无 意义 。” 霍 夫 曼 劝 告 道 。“ 你 呢 ? 也 出 国 吗 ? ”失去 了 生活 目的 ,我 无 力 地 问 。“ 不 ,我 还 要 坚 
守 ， 也 许 某 一 天 ， 我 能 问 过 安检 的 ， 靠 自己 的 努力 ， 在 自己 的 国土 上 争取 到 自由 。” 他 孩子 似 的 执 挫 地 说 。 


我 缺乏 翟 夫 曼 的 勇气 和 毅力 ， 而 且 那 时 我 的 身体 和 精神 快要 骨 溃 了 。 我 于 是 尝试 办 出 国手 续 。 我 以 为 这 很 难 ， 但 实际 上 挺 容易 。 他 们 
其 实 希 望 你 到 国外 去 ， 最 好 永远 不 回来 。 但 这 一 定 要 自愿 。 他 们 从 来 不 向 海外 流放 美国 公民 。 


我 选择 了 去 中 国 。 在 评级 指标 上 ， 这 才 是 世界 上 安全 度 最 高 的 国家 。 我 在 上 海 办 了 外 国人 临时 居留 证 ， 靠 救济 金 生活 。 中 国 的 地 铁 果 
然 不 进行 安检 。 他 们 有 这 样 的 自信 ， 但 我 已 对 地 铁 失去 了 兴趣 。 无 所 事 事 时 ， 我 会 到 网 吧 上 网 ， 看 美国 的 消息 。 


网 上 果然 有 很 多 关于 美国 的 信息 。 我 才 知道 ， 我 的 祖国 ， 看 上 去 还 是 那 张 熟悉 的 面孔 ， 但 实际 上 每 天 都 不 相同 。 原 来 ， 被 蔡 换 掉 的 ， 
不 仅仅 是 乘客 随身 携带 的 物品 。 为 了 最 大 限度 保障 安全 ， 整 个 国家 每 天 都 被 替换 一 次 。 中 国人 一 直 在 饶 有 兴趣 地 观察 和 研究 美国 ， 他 们 发 
现 ， 美 国 国土 上 遍布 纳米 机 械 ， 它 们 具有 智能 ， 能 快速 繁殖 、 玩 命 工作 ， 这 样 每 天 都 把 美国 从 里 到 外 改头换面 一 遍 ， 从 城市 到 乡村 ， 从 江 
河 到 山岳 ， 都 苟 日 新 日 日 新 ， 有 害 的 东西 在 这 个 国家 无 处 藏身 。 











但 这 种 情况 ， 只 能 从 外 界 观察 到 。 因 为 没有 人 能 进 得 去 美国 。 理 论 上 ， 谁 也 无 法 通过 美国 的 安检 了 系统。 而 美国 人 待 在 自己 的 国家 ， 是 
体会 不 到 的 ， 他 们 还 以 为 一 切 跟 昨天 一 样 呢 。 


有 了 时， 我 猜测 ， 中 国人 观察 和 研究 这 个 ， 是 不 是 因为 他 们 担心 ， 美 国会 不 会 有 一 天 ， 用 这 种 技术 蔡 换 掉 别 的 国家 ， 乃 至 蔡 换 掉 整 个 世 
界 呢 ? 


但 我 的 想法 多 余 了 ， 美 国 只 针对 它 自己 进行 安检 ， 只 蔡 换 它 自己 。 它 忙 这 还 忙 不 过 来 ， 哪 里 顾 得 上 别人 呢 。 


从 大 洋 彼岸 回头 看 ， 这 的 确 是 奇观 。 蔡 换 中 的 美国 , 干 变 万 化 。 某 一 刻 像 灯 野 花 儿 ， 导 然 开放 ， 又 收缩 ， 又 枯萎 ， 又 变色 换 彩 ， 从 红 
转 为 黑 ， 从 黄 切 入 白 。 这 也 很 像 是 一 颗 晚 年 的 恒星 。 变 化 中 的 ， 也 包括 我 的 同胞 们 。 他 们 每 天 被 替换 掉 ， 从 血液 到 肌肉 ， 从 生命 到 思想 ， 
成 为 新 人 ， 自 己 却 不 知晓 。 置 身 内 部 ， 什 么 也 没有 变 。 人 们 仍 像 老鼠 一 样 ， 每 天 坐 地 铁 上 班 。 但 在 中 国 ， 看 得 一 清二 楚 。 这 就 是 参照 系 的 
不 同 吧 。 


变化 的 ， 还 有 野生 动物 ， 包 括 北 美 棕熊 和 秃 亚 ， 以 及 加 州 红木 等 各 种 植物 ， 真 菌 和 细菌 ， 每 一 块 泥土 ， 每 一 滴水 。 有 时 ， 国 家 会 呈现 
出 热带 雨林 一 样 的 层次 感 。 有 时 又 如 冰晶 ， 东 北方 向 流 消 着 模糊 的 血泊 ， 而 西部 沙漠 发 出 鬼魂 般 的 蓝光 。 常 常 鸦 省 无 声 ， 全 国 唯一 只 剩 下 
震 天 动 地 的 地 铁 友 鸣 ， 成 为 地 球 上 最 奇特 的 声音 。 美 国 已 经 变 得 与 世界 上 其 他 所 有 国家 不 同 。 我 待 在 中 国 ， 把 这 一 切 看 得 明明 白白 ,震撼 
无 比 ， 惊 话 莫 名 ， 又 悲伤 起 来 ， 江 然 泪 下 。 





新 的 研究 表明 ， 基 于 安检 系统 本 身 的 演化 ， 美 国 发 展 出 了 更 复杂 的 技术 。 参 与 安检 的 ， 不 仅仅 是 纳米 机 器 人 和 3D 打 印 机 ， 不 仅仅 是 大 
数据 分 布 式 重 置 器 ， 还 加 入 了 自 组 织 技术 和 人工 世 界 拼 贴 机 ， 无 数 元 胞 自动 机 在 卖力 工作 ， 又 融入 量子 传输 ， 分 分 秒 秒 进行 着 大 规模 的 原 
子 搬运 。 白 官 被 改造 成 了 一 台 巨 型 的 机 器 ,接替 了 几 干 万 名 工程 师 ， 来 实现 全 程控 制 。 整 个 美国 变 成 了 一 个 巨大 的 智能 活性 和 拭 。 


后 来 有 一 天 ， 美 国 的 自我 变化 忽然 停止 了 。 它 不 再 蔡 换 自己 了 。 这 个 国家 完全 消失 了 。 中 国人 记录 下 了 这 个 情况 ,分析 说 ， 这 意味 着 
美国 的 安检 技术 取得 了 新 的 重大 突破 。 一 个 事物 最 安全 的 时 候 ， 不 是 被 替换 掉 ， 而 是 它 根本 就 不 存在 了 ， 谁 也 找 不 到 它 了 。 这 是 一 种 地 球 
上 少数 精英 人 士 才能 理解 的 高 深 的 科学 哲学 。 于 是 ， 从 这 个 意义 上 讲 ， 美 国 终于 恢复 到 了 它 最 强大 的 状态 。 


我 又 想到 前 妻 。 她 也 随 美国 一 起 消失 了 吗 ? 但 愿 她 在 另 一 个 世界 ， 从 此 一 切 都 好 。 她 就 再 没有 任何 的 思想 包容 了 ， 也 不 会 讨厌 我 了 。 


然而 我 却 独自 出 国 了 ， 回 不 去 了 。 祝 她 在 强大 的 美国 享受 到 自由 和 幸福 。 


有 一 天 ， 我 在 人 民 广 场 闲 逛 ， 遇 上 一 个 白人 女孩 ， 长 得 很 漂亮 。 她 也 是 离开 美国 跑 到 中 国 来 的 。 我 们 坐 在 草坪 上 聊 起 来 。 这 是 20 多 年 
来 ， 第 一 次 ， 没 有 压力 地 聊天 。 


我 说 : “你 是 我 在 国外 见 到 的 第 一 个 美国 人 。” 女孩 名 叫 丽 莎 ， 她 说 : “世上 已 经 没有 几 个 美国 人 了 。 美 利 坚 作 为 一 个 民族 早 被 蔡 换 
掉 了 。”“ 你 呢 ? ”我 还 记得 霍 夫 曼 给 我 讲 的 故事 ， 有 个 神奇 的 女孩 不 经 安检 就 进 了 站 。 她 说 : “我 仍 是 真正 的 美国 人 ， 没 有 被 替换 。 从 
一 开始 ， 我 就 没 过 安检 。” “为 什么 你 能 ? " “没有 什么 隐身 衣 和 防 电 磁 波 装置 。 只 需 大 摇 大 摆 ， 当 着 安检 员 的 面 ， 面 不 改色 心 不 跳 ， 径 
直 走 过 去 就 是 了 。 视 若 无 物 ， 就 真 的 无 物 。” “但 是 ， 不 是 说 连 人 也 被 蔡 换 掉 了 吗 ?” 不 是 说 整个 国家 都 被 替换 掉 了 吗 ?”” “是 的 。 最 开 
始 ， 我 也 觉得 奇怪 ， 但 正 是 如 此 ， 闯 过 安检 的 人 都 不 会 被 替换 掉 。 我 们 马上 被 送 到 了 一 个 保质 区 ， 那 是 在 佛罗里达 附近 的 海 下 300 米 处 。 

“ 像 你 这 样 的 人 ， 还 有 多 少 ? ” “全 美 大 概 有 1000 名 。” “你 们 为 什么 没有 待 在 国内 呢 ” 听 说 美国 又 变 强大 了 。” “在 我 们 的 国家 消失 
之 前 ， 中 国人 帮助 把 我 们 撤 了 出 来 。” “HBA? ”我 实在 无 法 理解 这 一 切 。 


丽 莎 带 我 去 新 天 地 玩 。 那 儿 早 被 改造 成 了 一 个 国家 实验 室 。 有 许多 像 丽 莎 一 样 的 来 自 美国 的 少女 ， 做 起 了 实验 志愿 者 。 一 位 穿 白 大 宰 
的 中 国 大 叔 欢 迎 我 们 的 到 来 。 中 国人 正在 验证 一 件 惊人 的 事情 。 他 们 发 现 ， 地 球 正 经 过 一 个 安检 。 这 发 生 在 太空 中 ， 它 与 宇宙 的 终极 秘密 
有 关 。 银 河 系 其 实 是 一 台 超 级 安检 器 。 “宇宙 难道 不 安全 吗 ? ”我 吃惊 地 问 。 “是 的 ， 它 很 不 安全 。 现 在 才 弄 清楚 了 ， 地 球 上 产生 生命 ， 
进化 出 人 类 ， 就 是 为 了 维护 宇宙 的 安全 。 ”他 一 边 说 ， 一 边 趴 到 一 台 天 文 望远镜 前 ， 认 真 观察 。 后 来 我 才 明白 ， 中 国 是 地 球 上 唯一 为 宇宙 
的 安全 而 操心 的 国家 。 关 于 这 次 行动 的 更 多 奥秘 ， 我 还 不 太 明白 ， 而 中 国人 也 不 愿 对 我 们 透露 详情 。 


我 冲动 地 对 丽 莎 说 : “我 也 希望 做 一 名 实验 志愿 者 。” 她 怜惜 地 看 着 我 : “ 哦 ， 中 国人 暂时 不 会 要 你 的 ， 你 跟 我 不 是 一 种 人 。 你 是 
动 申请 到 中 国 来 的 ， 属 于 避难 者 。 你 已 被 替换 掉 了 。 你 不 再 是 标准 美国 人 ， 确 切 说， 不 再 是 美国 人 ， 甚 至 不 再 是 人 。 ”我 想 ， 值 此 宇宙 的 
安全 成 为 最 为 迫切 的 命题 时 ， 那 1000 名 像 丽水 一 样 被 保留 下 来 的 所 谓 真 正 的 美国 人 ， 将 发 挥 什么 作用 呢 ? 我 自卑 而 困惑 地 低下 头 。 我 不 禁 
又 想 ， 丽 莎 是 中 国人 设计 的 吗 ? 而 中 国 又 是 谁 设计 的 呢 ? 听 说 以 前 在 中 国 也 发 生 了 许多 芍 怖 的 天 灾 人 祸 ， 那 又 是 怎样 来 的 呢 ? De, FEA 
神秘 了 。 谁 设计 了 它 ? 


“不 过 ， 没 有 关系 。 你 现在 不 再 需要 安检 。 从 形式 上 看 ， 你 至 少 很 像 一 个 中 国人 了 。 你 不 是 还 领 了 救济 金 吗 ?”” 丽水 安奈 我 说 。 我 难 
过 地 又 想到 了 前 妻 。 是 的 ， 这 些 国家 都 存在 下 来 了 ， 将 参加 宇宙 的 安检 。 我 的 国家 和 家 庭 却 没有 了 。 而 我 与 丽 莎 又 不 是 一 类 人 。 


丽 落 拉 住 我 的 手 ， 带 我 离开 新 天 地 。 我 们 坐 上 了 地 铁 。 上 海 的 地 铁 比 纽约 的 地 铁 拥挤 多 了 。 在 人 群 中 ， 我 和 女孩 临时 性 地 紧 紧 贴 在 一 
起 ， 像 要 进入 彼此 。 和 车厢 里 云集 了 世界 上 的 各 色 人 种 ， 来 自 各 个 大 陆 。 乘 客 像 地 下 河 一 样 从 我 们 的 身体 上 流 过 ， 没 有 方向 感 ， 彼 此 间 却 开 
始 了 新 的 融合 。 


留 下 她 的 记忆 


宝 树 


这 是 个 有 记忆 黑匣子 的 时 代 ， 于 是 ， 人 们 ， 特 别 是 名 人 的 死因 不 再 成 文 ， 当 大 明星 从 300 层 的 高 楼 跃 下， 记忆 被 提取 ， 蝴 蝶 效 应 产生 


凌晨 一 点 ， 大 十 如 注 。 
浑身 早已 湿 透 的 叶 琳 站 在 300 层 的 未 来 大 厦 楼 顶 边 缘 ， 从 1100 米 的 高 处 俯视 着 脚下 这 座 在 夜 雨中 仍然 灯 痰 辉煌 的 不 夜 城 。 


脚下 的 都 市 中 ， 干 百 条 无 法 分 辨 细节 的 街道 如 一 根 根 金 光 闪 闪 的 细 线 ， 将 整 座 城市 编织 成 一 张 金色 的 大 网 。 是 的 ， 一 张 欲望 和 名 利之 


网 ， 将 这 座 城 市 中 3000 万 浮世 男女 牢 牢 地 襄 在 里 面 ， 她 当然 也 是 其 中 之 一 ， 而 且 是 被 里 得 最 为 牢固 的 一 个 ， 她 的 人 生 曾 经 是 那么 光辉 灿 
粒 ， 自 以 为 得 到 了 人 间 幸 福 ， 却 丝毫 没有 注意 到 身后 命运 的 蜂 蛛 已 经 开始 收 网 。 


好 在 ， 这 一 切 就 快要 结束 了 。 很 快 ， 她 将 获得 永久 的 自由 和 平静 。 


叶 琳 深 深 地 吸 了 口气 ， 向 前 走 了 一 步 ， 坠 向 灯火 通明 的 城市 ， 却 也 是 坠 向 死亡 的 深渊 





侦缉 队 队长 江 勇 摘 下 头盔 ， 长 出 了 一 口气 : “你 们 大 半夜 把 我 找 来 ， 就 是 为 了 这 个 ”是 谁 发 现 的 ?“ 


“是 我 ， 头 儿 。 ”一 个 长 发 姑娘 说 。 她 是 队 里 刚 分 来 的 新 人 刘 宁 宁 ， 眼 睛 红肿 ， 显 然 是 刚刚 器 过，“ 死 者 摔 得 血肉 模糊 ， 不 知道 身 
份 ，DNA 检 测 也 没 那么 快 出 结果 ， 我 第 一 个 读 取 了 死者 的 记忆 ， 证 明 是 .…… 是 著名 影星 叶 琳 ， 就 立刻 向 上 级 报告 了 。” 


“怪不得 局 里 叫 我 来 处 理 ，” 江 勇 打 了 个 哈欠 ，“ 大 明星 叶 琳 居然 死 了 ， 估 计 记 者 很 快 会 蜂拥 而 至 ， 明 天 大 概 就 会 上 所 有 新 闻 的 头条 
了 .… 不 过 这 事 看 来 并 不 复杂 ， 从 记忆 来 看 应 该 是 自杀 ， 你 们 按 程序 办 就 可 以 了 。 " 


“但 死者 是 全 国 著名 的 演艺 明星 ， 影 响 很 大 ， 局 里 怕 出 岔 子 ， 指 定 要 您 这 个 专家 复核 。” 一 名 xx 说 。 
“大 名 人 也 好 ， 普 通 人 也 好 ， 在 我 这 儿 都 一 样 ，” 江 勇 冷 哼 着 说 ，“ 我 对 自杀 者 一 贯 不 同情 .“ 

“不 ， 这 是 谋杀 ， 赤 裸 裸 的 谋杀 ! ” 刘 宁 宁 忽 然 翡 愤 地 喊 了 出 来 。 

TERT WA: “小 刘 ， 我 知道 你 一 直 是 叶 琳 的 粉丝 ， 但 案子 终归 是 案子 ， 不 要 把 个 人 感情 带 进来 。” 
“可 是 .… 唉 ， 您 继续 读 取 记 忆 就 知道 了 。” 刘 宁 宁 擦 了 探 眼 泪 说 。 

江 勇 也 起 了 兴趣 ， 又 戴 上 了 感应 头盔 ， 记 忆 黑 匣子 中 的 信息 又 如 潮水 般 涌 来 。 


记忆 黑匣子 是 21 世 纪 脑 科学 、 信 息 技术 和 纳米 技术 等 多 学 科研 究 的 结晶 ， 这 是 一 种 比 针尖 还 小 的 生物 芯片 ， 隐 藏 在 人 脑 中 的 海马 体 

里 [1]， 传 感 器 分 布 于 身体 各 处 ， 平 时 处 于 休眠 状态 ， 但 在 人 遭遇 极 大 危险 或 濒临 死亡 时 ， 一 旦 它 检测 到 人 脑 中 各 项 指标 开始 严重 偏离 正常 
值 ， 会 进行 自动 报警 并 通过 分 子 扫描 瞬时 抓 取 海 马 体 中 储存 的 短期 记忆 信息 ， 事 后 通过 复杂 的 记忆 和 解码 ， 可 以 恢复 死者 死 前 一 两 分 钟 左右 
的 记忆 ， 对 于 案件 侦查 、 事 故 调查 和 保险 理赔 等 事务 的 作用 有 着 无 可 比拟 的 重要 性 。 


这 种 芯片 虽然 价格 高 昂 ， 但 并 不 需要 开 颅 手术 ， 只 需 将 一 种 分 子 大 小 的 纳米 机 器 注射 进 体内 ， 就 可 自动 在 相关 部 位 组 装 ， 不 痛 不 痒 。 
所 以 许多 名 人 和 富豪 都 安装 了 这 种 黑匣子 ， 不 仅 便 于 处 理 死 后 事务 ， 更 可 以 有 效 吓 阻 企图 谋害 他 们 的 潜在 罪犯 。 自 从 记忆 黑匣子 问世 以 
来 ， 凶 杀 案 的 犯罪 率 急剧 下 降 ， 破 案 率 迅速 飙升 。 而 感应 头 爸 源 自 虚拟 游戏 装备 ， 不 仅 能 最 大 限度 地 恢复 当时 的 视听 感觉， 还 能 够 通过 人 
造 生物 电场 作用 于 特定 脑 区 ， 传 递 死者 临 死 前 的 感受 和 回忆 。 佩 戴 者 会 身 临 其 境地 感到 自己 正 用 死者 的 眼睛 和 耳 洒 去 感受 一 切 。 


叶 琳 在 坠落 中 感觉 自己 似乎 也 变 成 了 一 滴 雨 滴 ， 但 她 比 雨 滴 坠 落得 更 快 ， 疾 风 吹 着 大 雨 ， 反 击 在 她 脸 上 ， 大 厦 的 一 扇 肩 或 明 或 暗 的 窗 
户 《 快 地 从 她 身边 闪 过 ， 窗 内 的 场景 一 内 而 逝 ， 像 是 一 串 串 记忆 的 碎片 。 


江 勇 从 心底 感到 了 和 丽 惧 、 绝 望 ， 以 及 深 深 的 怨恨 。 


许多 人 和 死 前 都 会 经 历 一 个 “回光返照 ”的 阶段 ， 无 数 记忆 从 脑海 深 处 上 升 到 意识 表层 ， 完 成 最 后 的 告别 演出 。 叶 琳 也 不 例外 ， 在 下 险 
h, 干 万 记忆 的 碎片 飞舞 着 、 闪 现 着 ， 如 同 万 花 简 一 样 纷繁 杂乱 ， 变 化 万 干 。 在 记忆 黑匣子 中 ， 最 令 人 感到 奇妙 的 就 是 这 种 临 死 追 忆 ， 戴 
上 感应 头 轰 的 记忆 读 取 者 ， 会 感到 连 时 间 都 变 慢 了 。 虽 然 一 幕 幕 场景 膀 胱 破碎 ， 但 是 投射 其 上 的 死者 的 情绪 感受 却 能 有 效 地 让 人 深 深 进 入 
死者 的 人 生 。 为 此 ， 被 解码 的 濒 死记 忆 ， 经 过 合法 途径 出 售后 ， 就 成 了 一 种 令 人 心醉 神 迷 的 奇特 商品 。 


江 勇 看 到 了 叶 琳 少女 时 代 母 亲 的 葬礼 ， 看 到 她 怎样 和 柄 酒 的 父亲 生活 在 贫贱 中 ， 流 着 眼泪 在 镜子 前 发 卜 ， 一 定 要 以 自己 出 众 的 美 狐 改 
变 命运 。 然 后 有 一 天 ， 在 大 街 上 ， 星 探 搓 住 了 她 ， 江 勇 感受 到 了 叶 琳 当时 的 心跳 。 


片场 上 ， 极 具 天 分 的 叶 琳 迅速 融入 了 自己 的 表演 ， 时 而 在 古代 宫廷 中 和 后 宫 的 妃子 钩 心 斗 角 ， 时 而 是 现代 都 市 中 的 姥 婷 丽人 ， 时 而 又 


在 外 星球 的 丛林 中 演绎 浪漫 传奇 ….. 她 成 功 了 ， 站 在 一 个 个 电影 节 的 领 奖 台 上 ， 成 了 家 喻 户 晓 的 明星 。 她 摆脱 了 贫困 ， 在 全 世界 飞 来 飞 去 ， 


MEREMEES, BERR... 


然后 那个 男人 出 现 了 。 他 最 初 只 是 一 个 小 摄影 师 ， 在 拍 电 影 时 含羞 带 性 地 借故 接近 叶 琳 。 某 天 ， 他 鼓 起 勇气 递 给 了 她 一 封 情 书 ， 她 拆 
也 没 拆 就 扔 进 了 垃圾 桶 。 但 那个 男人 并 没有 因此 而 放弃 ， 他 一 直 在 她 身边 ， 努 力 上 进 ， 体 贴 而 周到 地 照顾 她 ， 她 也 渐渐 注意 到 了 他 ， 终 于 
在 一 次 偶然 的 酒 醉 后 ， 两 人 燃 起 了 爱 火 …… 


江 勇 读 过 叶 琳 的 基本 资料 ， 他 知道 那个 男人 就 是 著名 导演 薛 凯 ， 叶 琳 的 前 夫 。 这 些 经 历 和 她 的 访谈 传记 中 提 到 的 差不多 ， 但 其 中 有 许 
多 棚 棚 如 生 的 细节 却 是 文字 中 没有 的 。 豪 无 疑问 ， 这 些 解 码 的 私密 记忆 如 果 上 市 ， 会 被 人 立刻 抢购 一 空 。 


叶 琳 似乎 仍然 在 无 休 无 止 的 难 落 中 ， 从 上 王 米 高 的 大 厦 项 上 验 下 ， 加 上 大 风 和 空气 的 阻力 ， 需 要 好 几 十 秒 的 时 间 ， 有 充分 的 时 间 让 那 
些 重要 的 回忆 一 一 展现 。 甜 密 的 记忆 一 闪 即 逝 ， 剩 下 的 只 有 深 深 的 痛苦 和 怨恨 。 


江 勇 看 到 叶 琳 不 顾 公司 的 反对 决定 息影 内 ， 披 上 了 白色 的 婚纱 ， 和 薛 凯 一 起 出 现在 盛大 的 礼堂 中 ， 这 时 候 ， 薛 凯 已 经 是 颇 有 名 气 的 导 
演 。 叶 琳 不 久 后 怀孕 ， 沉 浸 在 幸福 的 孕期 中 ， 然 而 不 幸 接 中 而 来 : 她 在 电脑 里 看 到 了 薛 凯 和 其 他 女人 的 亲密 合影 …… 一 幕 幕 争 吵 在 江 勇 的 眼 
前 划 过 ， 她 的 震惊 、 愤 怒 和 绝望 也 在 他 的 心中 翻滚 着 ， 然 后 薛 凯 搂 着 另 一 个 女人 走 进 她 的 家 门 ， 和 她 摊牌 ， 一 番 推 接 后 她 滚 下 楼 梯 ， 下 身 
血 流 如 注 ， 薛 凯 吓 得 跑 了 .… 


“这 个 人 潭 。” 江 勇 心里 暗 瞳 骂 道 。 孩 子 流 掉 了 ， 薛 凯 似 乎 伯 了 ， 在 她 面前 发 的 和 情人 一 刀 两 断 ， 在 医院 衣 不 解 带 地 照顾 她 ， 叶 琳 终 
于 原谅 了 他 。 然 而 半年 后 ， 残 酷 的 真相 浮现 : 薛 凯 忽然 消失 ， 好 几 天 不 见 踪 影 ， 很 快 就 有 消息 说 他 和 情人 出 现在 另 一 座 城市 ， 叶 琳 去 银行 
查账 ， 发 现 3000 多 万 元 的 夫妇 共同 财产 已 经 不 戏 而 《， 当 场 晕 倒 。 


法 律 诉 讼 宫 无 结果 ， 直 到 离婚 了 ， 钱 也 没有 讨 回来 。 事 情 被 披露 到 媒体 上 ， 薛 凯 却 反 咬 一 口 ， 说 叶 琳 污 蕊 他 。 了 网 上 匿名 抛 出 了 当年 叶 
琳 拍 的 几 张 私密 照 ， 各 种 流言 随即 而 起 ， 说 她 是 这 个 高 官 的 情妇 、 那 个 富商 的 玩物 ， 八 卦 报纸 上 不 断 刊登 出 不 利于 她 的 谣言 ， 威 胁 和 齐 吕 
接 呈 而 来 ， 本 来 谈 好 的 协议 也 被 撕毁 。 昌 然 知道 这 是 薛 凯 搞 的 鬼 ， 但 她 也 毫 无 办 法 ， 话 语 权 全 在 对 方 手 里 ， 她 几乎 要 疯 了 .…… 


水 泥 地 面 已 经 近 在 眼前 ， 一 瞬间 的 丽 惧 绝望 后 就 是 永久 的 黑暗 ， 记 忆 到 此 结束 。 


江 勇 摘 下 感应 头盔 ,长 长 地 出 了 一 口气 ,纵然 见 惯 了 人 间 悲 剧 ， 在 读 取 这 样 凄 楚 的 记忆 后 也 很 难 不 被 打动 。 那 些 令 人 心 碎 的 场面 似乎 
还 荣 绕 在 他 眼前 挥 之 不 去 ， 他 理解 了 刘 宁 宁 ， 心 里 似乎 有 一 团 怒 火 在 燃烧 。 

“ 真 没 想 到 叶 琳 的 生活 是 这 样 的 。” 江 勇 长 叹 一 声 ，“ 以 前 常 看 到 她 的 负面 新 闻 ， 只 觉得 她 生活 奢侈 糜烂 ， 没 什么 好 感 ， 想 不 到 背后 
还 有 这 些 不 为 外 人 知道 的 曲折 。 ” 


“还 不 是 薛 凯 那 个 贱 男人 害 的 ! ” 刘 宁 宁 愤 愤 地 说 ，“ 叶 琳 等 于 是 被 他 杀 死 的 ， 为 什么 这 种 畜生 不 去 死 ! ” 
“可 惜 他 也 没有 犯法 ， 法 律 制裁 不 了 这 种 行径 。” 江 勇 叹 息 。 
“人 在 做 ， 天 在 看 ， 我 倒 要 看 看 他 有 什么 好 下 场 ! ” 刘 宁 宁 恨 声 说 。 


叶 琳 父 母 双 亡 ， 离 异 又 无 子女 ， 财 产 的 继承 人 是 她 的 姑妈 ， 她 很 快 就 宣布 要 拍卖 记忆 黑匣子 。 许 多 记忆 制品 公司 蜂拥 而 至 ， 最 后 ， 黑 
匣子 以 1500 万 元 的 高 价 被 卖 给 了 一 家 大 公司 ， 随 即 上 市 发 行 。 任 何人 只 要 在 付费 后 戴 上 感应 头盔 ， 都 可 以 下 载 读 取 叶 琳 的 濒 死记 忆 。 


就 这 样 ， 叶 琳 在 世 时 被 种 种 流言 包 庄 的 真相 浮 出 水 面 ， 茶 凯 的 种 种 丑行 被 公 之 于 天 下 ， 无 论 他 怎么 解释 反 驶 ， 但 记忆 胜 于 雄辩 ,他 很 
快 就 被 公众 愤怒 的 口水 淹没 了 ， 成 了 人 人 喊 打 的 过 街 老鼠。 多 家 公司 和 他 及 他 的 女友 解约 ， 朋 友 大 都 和 他 划 清 界限 ， 许 多 影迷 上 门 抗议 ， 
还 有 人 给 他 寄 死 亡 威胁 ， 他 甚至 不 敢 在 公共 场合 露面 。 一 次 在 街头 被 人 认 出 ， 被 民众 围 住 质问 甚至 追 打 ， 差 点 被 打 了 个 半死 ， 这 种 风潮 持 
续 了 半年 。 


半年 后 ， 渡 倒 的 薛 凯 厚 着 脸皮 出 来 参加 一 个 娱乐 节目 ， 其 他 嘉宾 对 他 都 “敬而远之 ”， 主 持 人 还 好 几 次 拿 他 开 测 ， 好 在 观众 中 有 一 个 
15 岁 的 女孩 说 是 他 的 忠实 粉丝 ， 请 他 签名 ， 让 他 挽回 了 一 点 面子 。 薛 凯 正 在 笑 着 签名 的 时 候 ， 女 孩 却 从 怀 里 掏 出 了 一 把 已 首 ， 当 众 捅 进 了 
他 的 腹部 。 然 后 ， 她 在 目瞪口呆 的 主持 人 和 全 国 直播 面前 ， 把 薛 凯 捅 成 了 一 个 血 人 .…… 


薛 凯 当 众 死去 ， 后 来 那个 小 姑娘 被 判 了 16 年 徒刑 ， 但 舆论 普遍 同情 她 ， 甚 至 有 不 少 人 认为 ， 杀 有 死 一 个 人 渣 ， 她 根本 无 罪 。 
又 过 了 几 个 月 ， 叶 琳 的 周年 祭 到 了 。 身 为 资深 影迷 的 刘 宁 宁 白 天 和 朋友 去 给 叶 琳 扫 了 墓 ， 晚 上 又 独自 去 了 叶 琳 自杀 的 现场 。 


凌晨 一 点 ， 刘 宁 宁 推 开 未 来 大 厦 屋顶 的 门 ， 一 股 大 风 迎 面 而 来 ， 冷 得 令 人 颤抖。 刘 宁 宁 想 着 叶 琳 当 日 的 感受 ， 向 她 跳楼 的 地 方 走 去 ， 
今天 倒是 没有 下 十 ,一 轮 弯 月 挂 在 天 边 ， 月 光 下 的 需 虹 都 市 光怪陆离 。 


刘 宁 宁 忽 然 看 到 楼 顶 边 缘 站 着 一 个 腊 腌 的 人 影 ， 她 吓 了 一 跳 ， 差 点 惊 呼出 来 ， 仔 细 一 看 ， 那 人 竟 是 江 勇 。 
“ 头 儿 ， 你 怎么 在 这 里 ? ” 刘 宁 宁 惊 讶 地 说 ，“ 你 不 会 是 想不开 吧 ? ” 

“没事 ， 只 是 看 到 你 在 微 博 上 说 打算 来 这 里 ， 我 也 想来 看 看 。” 江 勇 淡 淡 地 说 。 

“ 咽 ， 转 眼 一 年 了 。 薛 凯 也 得 到 了 报应 ， 希 望 叶 琳 姐 能 够 安息 。 


“我 不 知道 读 取 过 几 百 份 濒 死记 忆 ， 但 尤 以 这 份 最 为 惊 心 动 物 ， 到 现在 只 要 一 闭 上 眼睛 ， 还 好 像 和 叶 琳 一 样 ， 在 空中 附 沙 。” 江 勇 望 
着 远方 的 天 际 别 叹 着 。 





“ 头 儿 ， 平 常 看 你 总 板 着 一 张 脸 ， 真 想不到 你 也 这 么 懂 感情 。” 刘 宁 宁 感慨 。 





“怎么 ， 在 你 的 眼 里 我 就 是 个 铁 面 无 私 ， 只 会 查 案 的 机 器 人 吗 ?”” 江 勇 苦笑 着 说 ，“ 不 ， 即 使 为 了 查 案 ， 也 必须 内 得 人 的 感情 ， 不 是 
吗 ? 否则 很 多 事情 会 看 不 清楚 ， 比 如 这 起 案子 。” 


“您 看 清楚 什么 了 ? " 


“小 刘 ， 记 得 一 年 前 你 说 过 这 是 一 起 谋杀 案 吗 ? 你 是 对 的 。” 


' 我 是 说 ， 叶 琳 是 用 自己 的 死 来 向 背叛 她 的 薛 凯 复仇 ， 一 切 都 是 设计 好 的 。 

HA?" 

江 勇 笑 了 笑 ; “我 是 说 ， 叶 琳 已 经 算 好 了 自己 死 后 记忆 黑匣子 会 被 广泛 传播 ， 因 此 有 意 安排 和 调动 了 自己 的 记忆 。 甚 至 从 未 来 大 厦 中 
下 去 都 是 计划 好 的 ， 因 为 这 座 楼 最 高 ， 这 样 才能 在 漫长 的 对 落 中 给 人 强烈 的 心理 冲击 。 在 她 掉 下 高 楼 时 ， 是 特意 在 回想 和 巷 凯 有 关 的 那些 


事件 ， 唤 起 内 心 的 强烈 仇恨 。 这 些 记 忆 会 被 亿 万 人 读 取 ， 他 们 可 不 是 像 看 电影 那样 置身 事 外 ， 而 同样 会 在 内 心 体验 到 叶 琳 的 强烈 情感 ， 从 
某 种 意义 上 说 ， 叶 琳 是 用 自己 的 情感 倾向 感染 了 每 一 个 人 ， 那 个 一 时 冲动 杀人 的 女孩 子 就 是 受 感染 者 。 " 





“可 难道 她 的 记忆 不 是 真 的 ?“ 


“当然 是 真 的 ， 但 不 是 全 部 的 真实 。” 江 勇 悠 然 地 说 ，“ 在 薛 凯 死 后 ， 我 也 读 到 了 他 的 记忆 。 其 中 颇 有 和 叶 琳 不 相 吻合 之 处 ， 才 让 我 
对 整 件 事 产生 了 怀疑 。 这 些 天 我 搜集 了 许多 资料 ， 一 桩 桩 去 伪 存 真 ， 发 现 叶 琳 自己 也 不 是 那么 无 率 : 比如 她 当初 拍戏 可 不 仅仅 是 被 星 探 发 
现 那么 简单 ， 实 际 上 是 她 和 剧组 的 许多 人 上 床 才 争取 到 的 机 会 ， 此 后 也 长 期 和 那些 人 保持 着 不 正当 的 关系 ; 她 也 曾 为 了 自己 的 事业 对 竞争 
对 手下 黑手 ， 甚 至 在 圈 内 干 过 拉 皮 条 的 勾当 .……” 








“但 她 至 少 没 有 对 不 起 薛 凯 ， 她 是 那么 爱 他 ! ” 刘 宁 宁 打 断 了 他 。 





“是 的 ， 她 真心 爱 着 薛 凯 ， 但 人 性 是 复杂 的 ， 她 也 向 薛 凯 隐瞒 了 很 多 事情 。 薛 凯 知 道 后 怒火 中 烧 ， 加 上 叶 琳 的 性 格 善 妒 霸道 ， 把 财政 
大 权 都 抓 在 自己 手 里 ， 也 导致 了 夫妻 感情 的 破裂 .… 当 然 ， 薛 凯 那 些 做 法 肯定 也 是 太 过 分 了 ， 但 还 罪 不 至 死 。 


“这 么 说 .……” 刘 宁 宁 若 有 所 思 ，“ 叶 琳 是 出 于 仇恨 ， 以 自己 的 死 为 代价 ， 将 薛 凯 拖 下 深渊 ” 薛 凯 其 实 是 被 叶 琳 害 死 的 ?“ 


“不 ， 真 正 害 死 薛 凯 的 另 有 其 人 。 " 

“还 有 谁 ? 难道 是 那个 女孩 ? " 

“小 刘 。” 江 勇 转 过 身 ， 凝 视 着 她 的 眼睛 说 ，“ 真 正 把 薛 凯 送 上 不 归 路 的 人 ， 是 你 。” 
“ 头 儿 ， 你 ……. 你 开 什么 玩笑 ? ” 刘 宁 宁 的 脸色 一 下 子 变 得 惨白 。 


“过 度 的 愤恨 一 开始 也 蒙蔽 了 我 ， 但 自从 发 现 疑点 后 ， 我 又 重新 读 取 了 几 次 叶 琳 的 记忆 。 结 果 发 现 她 的 记忆 数据 被 纂 改过 ， 被 删除 了 


最 后 一 段 内 容 ， 也 就 是 叶 琳 落地 后 到 断气 之 前 那 短 短 几 秒 ， 算 改 者 做 得 很 高 明 ， 但 仍然 留 下 了 蛛丝马迹 。 你 知道 叶 琳 被 删除 的 记忆 是 什么 
吗 ?“ 


刘 宁 宁 咬 着 下 唇 ， 没 有 说 话 。 


有 了 刚才 说 的 让 叶 琳 自己 良心 不 安 的 事 、 和 莅 凯 关系 中 更 多 不 为 人 知 的 细节 、 生 活 中 一 些 幸福 的 场面 、 童 年 的 回忆 ， 以 及 死 前 最 后 一 刻 
深 深 的 虱 悔 。 叶 琳 犯 了 一 个 错误 ， 她 以 为 自己 足够 仇恨 茉 凯 ， 可 以 用 自己 的 死亡 向 他 复仇 ， 但 她 错 了 ， 死 亡 使 得 一 切 都 变 得 没有 意义 ， 包 
括 复 仇 本 身 。 她 苦 苦 建立 的 人 为 意识 最 后 庆 溃 了 ， 在 临 死 之 前 ， 她 已 经 不 恨 薛 凯 了 ..… 如 果 人 们 看 到 的 是 她 完整 的 记忆 ， 对 整 件 事 的 看 法 会 
理智 得 多 。 


但 第 一 个 读 到 她 记忆 的 人 是 你 ， 你 是 她 的 忠实 粉丝 ， 因 为 伤心 叶 琳 的 死 ， 也 为 了 维护 她 的 形象 ， 你 删 去 了 她 临 死记 忆 中 一 些 不 利 的 内 
容 。 你 不 该 这 么 做 的 ， 小 刘 。 


“我 …” 刘 宁 宁 的 嘴唇 额 拌 着 ， 想 辩解 什么 ， 但 终于 放弃 了 ， “是 ， 是 我 干 的 。 不 管 叶 琳 自己 有 什么 问题 ， 我 只 知道 薛 凯 这 个 人 渣 该 
死 ! 我 只 是 把 这 个 事实 更 清楚 地 呈现 出 来 。” 


江 勇 痛惜 地 摇 摇 头 : “你 错 了 ， 部 分 的 真实 等 于 虚假 ， 每 个 人 的 记忆 和 情绪 都 是 主观 的 ， 会 令 人 陷入 其 中 而 不 自 知 ， 只 有 人 与 人 的 看 
法 不 同 才 造成 了 客观 。 你 无 权 把 自己 的 看 法 加 给 他 人 。 你 对 莅 凯 的 死 或 许 没有 法 律 责 任 , 但 你 身 为 警 务 人 员 ， 自 改 证 物 ， 必 须 接受 法 律 制 
裁 ， 走 吧 !“ 


在 被 江 勇 带 回 x x 局 的 路 上 ， 刘 宁 宁 一 直 没 有 说 话 ， 但 走 进 拘留 室 前 ， 她 忽然 回头 ， 疑 惑 地 说 : “ 头 儿 ， 我 能 不 能 再 问 你 一 个 问题 ? 我 
实在 想 不 通 ， 你 是 怎么 恢复 那些 数据 的 ? 我 自信 已 经 把 它们 全 部 删 去 了 ， 技 术 上 无 懈 可 击 。” 


“我 没有 恢复 那些 数据 ， 只 找到 了 删除 的 痕迹 ， 除 了 你 ,没有 人 知道 被 删 去 的 回忆 是 什么 。” 
“ 那 你 是 怎么 知道 那些 内 容 的 ?“ 


“那些 被 删除 的 记忆 ?” 猜 也 能 猜 得 到 ， 不 是 吗 ……” 江 勇 叹 了 一 口气 ，“ 没 有 人 会 在 死 前 最 后 一 刻 还 抱 着 仇恨 不 放 ， 他 们 总 会 想起 自己 
童年 最 早 的 记忆 ， 想 起 父母 慈爱 的 容颜 ， 想 起 那些 幸福 和 快乐 的 瞬间 .…… 那 些 对 生命 中 美好 事物 的 爱 ， 总 会 比 仇恨 更 有 力 ， 这 才 是 生命 的 意 
义 。 叶 琳 在 临 死 前 的 一 刻 终于 知道 了 ， 对 她 来 说 来 得 太 晚 ， 但 总 比 没有 好 。” 


[1] 海马 体 : 在 人 们 的 日 常生 活 里 ， 短 期 记忆 都 储存 在 了 海马 体 中 ， 这 是 类 似 计 算 机 内 存 一 样 的 存在 。 存 进 海马 体 里 的 记忆 ， 如 果 长 时 间 不 
被 “使 用 ”， 就 会 自动 删除 ， 也 就 是 说 我 们 会 忘记 很 多 我 们 “不 使 用 、 不 回想 ”的 过 去 ， 但 是 如 果 某 段 记忆 被 反复 提取 ， 那 么 就 会 被 转 存 
进 大 脑 皮层 ， 成 为 长 期 的 甚至 是 永久 记忆 。 

[2] 息影 : 这 个 词 用 于 现代 媒体 中 只 有 一 种 解释 ， 就 是 说 某 个 演员 不 再 接受 演出 工作 ， 不 再 出 现在 大 小 荧屏 、 银 幕 中 ， 就 意味 着 他 息影 了 。 
李 亚 有 网、 张曼玉 等 明星 都 曾 高 调 息影 。 可 能 这 个 “ 影 ” 字 容 易 让 人 联想 到 电影 、 影 视 剧 ， 其 实 息影 就 是 退隐 闲居 的 意思 ， 作 家 封 笔 不 写 了 


也 可 叫 “ 息 影 ”， 官 员 退 休 了 也 可 叫 “ 息 影 ”。 


往 母 家 的 夏天 


他 默默 地 凝 思 着 ,成 了 他 的 命定 动 数 的 一 连 串 没有 联系 的 动作 ， 正 是 他 自己 创造 的 。 
经 历 过 这 个 夏天 ， 我 终于 开始 明白 加 缪 说 西西 弗 的 话 。 


我 从 来 没有 像 现在 这 样 看 待 过 “命运 ”这 个 词 。 以 前 的 我 一 直 以 为 ， 命 运 要 么 是 已 经 被 设 定好 只 等 我 们 遵循 ， 要 么 是 根本 不 存在 而 需 
要 我 们 自行 规划 。 


我 没 想 过 还 有 其 他 可 能 。 


8 月 ， 我 来 到 郊外 的 祖母 家 ， 租 避 喧 器 就 像 牛顿 次 避 瘟疫 。 我 什么 都 不 想 ， 只 想 要 一 个 安静 的 夏天 。 
车 子 开 出 城市 ， 行 驶 在 烟尘 漫 卷 的 公路 上 。 我 把 又 大 又 空 的 背包 塞 在 座位 底下 ， 斜 靠 着 窗户 。 


其 实 我 坛 图 逃避 的 事 很 简单 ， 大 学 延期 毕业 ， 跟 女 朋 友 分 手 ， 再 加 上 一 点 点 对 任何 事 都 提 不 起 兴趣 的 倦 念 。 除 了 最 后 一 条 让 我 有 点 恐 
慌 外 ， 一 切 都 没什么 大 不 了 的 。 我 不 喜欢 器 天 喊 地 。 


妈妈 很 赞同 ， 她 说 找 个 地 方 好 好 整理 心情 ， 重 整 旗 鼓 。 她 以 为 我 很 痛苦 ， 但 其 实 不 是 。 只 是 我 没 办 法 向 她 解释 清楚 。 
祖母 家 在 山脚 下 一 座 二 层 小 别墅 ， 红 色 屋 顶 藏 进 浓密 的 树丛 。 

木门 上 挂 着 一 块 小 黑板 ， 上 面 写 着 一 行 字 : “ 战 战 ， 我 去 买 些 东西 ， 门 没 锁 ， 你 来 了 就 自己 进去 吧 。 冰 箱 里 有 了 吃 的 。” 
我 试 着 拉 了 拉 门 把 手 ， 没 拉动 ， 转 也 转 不 动 ， 加 了 一 点 力也 还 是 不 行 。 我 只 好 在 台阶 上 坐 下 来 等 。 
“祖母 真是 者 糊涂 了 ” ， 我 想 ，“ 准 是 出 门 时 顺手 锁 上 了 自己 都 不 记得 .“ 


祖父 去 世 得 早 ， 祖 母 退休 以 后 一 直 住 在 这 里 ， 和 爸爸 妈妈 想 给 她 在 城 里 买房 子 ， 她 却 执意 不 肯 。 祖 母 说 自己 独 来 独 往 惯 了 ， 不 喜欢 城 里 
的 吵闹 。 


祖母 一 直 是 大 学 老师 ， 头 脑 身体 都 还 好 ， 于 是 爸爸 也 就 答应 了 。 我 们 常 说 来 这 里 度假 ， 但 不 是 爸爸 要 开会 ， 就 是 我 自己 和 同学 聚会 走 
不 开 。 


不 知道 祖母 一 个 人 能 不 能 照顾 好 自己 ,我 坐 在 台阶 上 暗暗 地 想 。 
傍晚 时 分 ， 祖 母 终于 回来 了 ， 她 远 远 看 到 我 就 加 快 了 步子 ， 微 笑 着 问 : “ 战 战 ， 几 点 来 的 ? 怎么 不 进 屋 ? ” 


我 拍 拍 屁 股 站 起 身 来 ， 祖 母 走 上 台阶， 把 大 包 小 包 都 交 到 右手 ， 同 时 用 左手 推 门 轴 那 一 侧 一 一 就 是 与 门 把 手相 反 的 那 一 出 ， 结 果 门 就 
那么 轻描淡写 地 开 了 。 祖 母 先进 去 ， 给 我 拉 着 门 。 


我 的 脸 微微 有 点 发 红 ， 连 忙 跟 了 进去 。 看 来 自己 之 前 是 多 虑 了 。 

夜晚 降临 。 郊 外 的 夜 我 静 无 声 ， 只 有 月 亮 照 着 树 影 婆 竣 。 

祖母 很 快 做 好 了 饭 ， 浓 郁 的 牛肉 香 充 满 小 屋 ， 让 颠 艇 了 一 天 的 我 食指 大 动 。 

“ 战 战 ， 蔡 我 到 厨房 把 沙拉 桨 拿 来 。” 祖 母 小 心 翼 收 地 把 蘑 妆 蛋 匡 摆 上 桌子 。 

祖母 的 厨房 大 而 色彩 柔和 ， 炉 子 上 面 烧 着 汤 ， 热 气 握 氮 。 

我 拉 开 冰箱 ， 却 大 惊 失色 : 冰箱 里 是 烤 盘 ， 四 壁 已 经 烤 得 红彤彤 ， 一 排 苹 果 派 正在 扑 扑 地 起 酥 ， 黄 油 和 蜂蜜 的 甜 香味 扑面 而 来 。 


原来 这 是 烤箱 。 我 连忙 关门 。 


那么 冰箱 是 哪 一 个 呢 ? 我 转 过 身 ， 炉 子 下 面 有 一 个 镶 玻 璃 的 铁 门 ， 我 原本 以 为 那 是 烤箱 。 我 走 过 去 ， 拉 开 ， 发 现 那 是 洗 碗 机 。 
于 是 我 拉 开 洗 碗 机 ， 发 现 是 净 水 器 ; HSK, RBH; 拉 开 垃圾 桶 ， 发 现 里 面 干净 整齐 地 摆 满 了 各 种 CD。 


最 后 我 才 发 现 ， 原 来 窗户 底下 的 暖气 一 一 我 最 初 以 为 是 暖气 的 条 纹 柜 一 一 里 面 才 是 冰箱 。 我 找到 了 沙拉 次， 特意 打开 闻 了 闻 ， 生 怕 其 
中 装 的 是 炼乳 ， 确 认 没有 问题 ， 才 回 到 客厅 。 


祖母 已 经 摆好 了 砚 筑 ， 我 一 坐 下 就 开始 狼吞虎咽 。 


接 下 来 的 几 天 ， 我 一 直 在 为 认 清 东西 而 努力 斗争 。 





祖母 家 几乎 没有 几 样 东西 能 和 它们 通常 的 外 表 对 应 ， 咖 啡 壶 是 笔 简 ， 笔 简 是 打火机 ， 打 火 机 是 手电 简 ， 手 电 简 是 果 桨 瓶 。 


最 后 一 条 让 我 吃 了 点 苦头 。 当 时 是 半夜 ， 我 起 床 去 厕所， 随手 抓 起 了 客厅 的 手电 简 ， 结 果 抓 了 一 手 果 次 ， 黑 暗中 黏 秋 湿 湿 ， 吓 得 我 睡 
意 全 无 。 待 我 弄 明白 原委 ， 第 一 个 念头 就 是 去 拿手 纸 ， 然 而 手纸 盒 里 面 是 白糖 ， 我 想 去 开 灯 ， 谁 知 台灯 是 假 的， 开关 原来 是 老鼠 夹 。 


RIT “H” A, RATA: 左手 是 果 桨 芯 白 糖 ， 右 手 是 涂 着 奶 酷 的 台灯 。 


“奶奶 ! ”我 唤 了 一 声 ， 但 是 没有 回答 。 我 只 好 举 着 两 只 手 上 楼 。 她 的 卧室 黑 着 灯 ， 柠 檬 黄色 的 光 从 走廊 尽头 的 一 个 小 房间 里 透 出 


“奶奶 2 ”我 在 房间 外 试探 着 叫 了 一 声 。 

一 阵 细碎 的 桌 椅 声 后 ， 祖 母 出 现在 门口 。 她 看 到 我 的 样子 ， 一 下 子 笑 了 ， 说 : “这 边 来 吧 。” 

房间 很 大 ， 灯 光 很 明亮 ， 我 的 眼睛 适应 了 一 会 儿 ， 才 看 清 这 是 一 个 实验 室 。 

祖母 从 一 个 小 抽 居 里 拿 出 一 把 形状 怪异 的 小 钥匙 ， 将 我 从 台灯 老鼠 夹 里 解放 出 来 ， 我 砾 砾 手指 ， 奶 酷 味 依然 香气 扑鼻 。 
“您 这 么 晚 了 还 在 做 实验 ? ”我 忍 不 住 问 。 


“做 细菌 群落 繁衍 ， 每 个 小 时 都 要 做 记录 。” 祖母 微微 笑 着 ， 把 我 领 到 一 个 乳白 色 的 台面 跟前 。 人 台面 上 整齐 地 摆 放 着 一 排 圆 圆 的 培养 
血 ， 每 一 个 里 面 都 有 一 层 半 透明 的 乳 膏 似 的 东西 。 


"SL... APES? ”我 在 学 校 做 过 类 似 的 实验 。 
祖母 点 点 头 ， 说 : “我 在 观察 转 座 子 在 细菌 里 的 活动 。” 
" 转 座 子 ? 


祖母 打开 靠边 的 一 个 培养 四 ， 拿 在 手 上 : “就 是 一 些 基因 小 片断 ， 能 编码 反 转 录 酶 ， 可 以 在 DNA 间 游 走 ， 脱 离 或 整合 。 我 想 利用 它们 
把 一 些 人 工 的 抗 药 基因 整合 进去 。” 


说 着 ,祖母 又 把 盖子 盖 上 : “但 不 知道 能 不 能 成 功 。 这 个 是 接触 空气 的 干燥 环境 ， 旁 边 那个 是 糖水 浸润 ， 再 旁边 那个 出 入 了 额外 的 
APT, ” 


我 学 着 她 的 样子 打开 最 靠近 的 一 个 培养 四 ， 问 : “ 那 这 里 边 是 什么 条 件 呢 ?“ 


我 把 沾 了 奶酪 的 手指 在 琼脂 上 点 了 点 ， 我 知道 足够 的 营养 物质 能 促进 细胞 繁 行 ， 从 而 促进 基因 整合 。 


“ 战 战 ! ”祖母 迟疑 了 一 下 ， 说 ，“ 那 个 是 对 照 ， 隔 绝 了 一 切 外 加 条 件 的 空白 组 。 


我 总 是 这 样 ， 做 事 想 当然 ， 而 且 漫 不 经 心 。 


静 静 和 我 吵架 的 时 候 ， 曾 经 说 我 做 事 莫名 其 妙 ， 考 虑 不 周 ， 太 不 成 熟 。 我 想 她 是 对 的 。 尽 管 她 是 指 我 总 忘记 应 该 给 她 打 电 话 ， 但 我 明 
白 ， 我 的 问题 绝 不 仅仅 是 这 一 件 事 。 静 静 是 一 个 有 无 数 计划 而 且 每 一 个 都 能 稳妥 执行 的 人 ， 而 我 恰好 相反 。 我 所 有 的 计划 执行 起 来 都 会 出 
错 ， 就 像 面 包 片 掉 在 地 上 一 定 是 黄油 落地 。 


由 于 缺少 了 对 照 ， 祖 母 的 这 一 组 实验 只 能 重 做 。 虽 然 理论 上 讲 观察 还 可 以 继续 ， 但 至 少 不 能 用 来 发 表 正式 结果 了 。 
我 很 性 恐 ， 不 知道 该 做 些 什么 。 但 祖母 似乎 并 没有 生气 。 
“没关系 ，” 祖 母 说 ，“ 我 刚好 缺少 一 组 胆固醇 环境 。 


然后 祖母 就 真 的 用 马克 笔 在 培养 四 外 面 做 了 记号 ， 继 续 观察 。 


第 二 天 早上 ， 祖 母 熬 了 甜 香 的 桂花 粥 ， 郊 外 的 清晨 阳光 明媚 ， 四 下 里 只 听见 鸟 的 声音 。 

祖母 问 我 这 几 天 有 什么 计划 。 我 说 没有 。 这 是 真 的， 如 果 说 我 有 什么 想 做 的 ， 那 就 是 想 想 我 想 做 什么 。 
“你 妈妈 说 你 毕业 间 题 是 因为 英语 ， 怎 么 会 ? 你 转 系 前 不 就 是 在 英语 系 吗 ? 英语 应 该 挺 好 的 呀 。” 
“四 极 没 考 ， 忘 了 时 间 。” 我 咕 咏 着 说 ，“ 大 三 忘 了 报名 ， 大 四 忘 了 考试 日 期 。 

我 低 着 头 喝 着 粥 ， 用 三 明治 塞 满嘴 。 


我 的 确 不 怕 考 英语 ， 但 这 可 能 也 是 我 为 什么 压根 儿 没 上 心 ， 至 于 转 系 ， 现 在 想 想 也 可 能 是 个 错误 。 转 到 环境 系 却 发 现 自己 不 太 热衷 于 
环境 ， 大 三 学 了 些 硬件 技术 ， 还 听 了 一 年 的 生物 系 课 ， 然 而 结果 就 是 现在 : 什么 都 学 了 ， 却 好 像 什么 都 没 学 。 


祖母 又 给 我 切 了 半 片 培根 ， 问 : “ 那 你 来 之 前 ， 你 妈妈 怎么 说 ?“ 
“ 没 说 什么 ， 就 是 让 我 在 这 儿 安 静安 静 ， 有 空 就 念 点 经 济 学 的 书 。” 
“你 妈 想 让 你 学 经 济 ?“ 

“ 咽 ， 她 说 以 后 不 管 进 什么 公司 ， 懂 点 经 济 学 总 会 有 点 帮助 。 


妈妈 的 逻辑 是 定好 一 个 目标 需要 什么 就 学 什么 。 然 而 这 对 我 来 说 是 最 缺乏 的 。 我 定 下 目标 总 是 过 不 了 几 天 就 自己 否定 ， 于 是 首肯 的 事 
就 没 了 动力 。 


“你 也 不 用 太 担 心 以 后 。” 祖 母 见 我 吃 完 ， 开 始 收拾 桌子 ，“ 好 像 鼻 子 不 是 为 了 戴 眼镜 才 长 出 来 的 。” 


这 话 静 静 也 说 过 。 “鼻子 可 是 为 了 呼吸 才 长 出 来 的 。” 她 说 上 帝 把 我 们 每 个 人 塑造 成 了 独特 的 形状 ， 所 以 我 们 不 要 在 乎 别人 的 观念 ， 
而 是 应 该 坚持 自己 的 个 性 。 所 以 静 静 出 国 了 ， 很 适合 她 。 然 而 ， 这 也 同样 是 我 缺乏 的 ， 我 从 来 就 没 听见 上 帝 把 我 的 个 性 告诉 过 我 。 


收拾 桌子 的 时 候 我 心 不 在 志 ， 锅 里 剩 下 的 粥 都 酒 在 了 地 上 。 我 的 脸 一 下 子 红 了 起 来 。 

“没关系 ， 没 关系 。 ”祖母 接 过 我 手 里 的 锅 ， 拿 来 拖把 。 

“…… 流 到 墙角 了 ， 不 好 擦 吧 ? 您 有 擦 地 的 抹布 吗 ? ”我 训 训 地 说 。 

我 想起 了 妈妈 每 次 蹲 在 墙 边 仔细 擦拭 的 样子 。 我 家 非常 干净 ， 妈 妈 最 反感 的 是 我 这 样 毛 手 毛 脚 。 
“ 真 的 没关系 。” 祖 母 把 餐厅 中 央 擦 拭 干 兆 ，“ 墙 边 的 留 在 那 就 行 了 。” 


她 看 我 一 脸 茫然 ， 又 笑 笑 说 : “我 自己 就 总 是 不 小 心 ， 把 东西 酒 得 到 处 都 是 。 所 以 我 在 墙 边 都 铺 了 培养 基 ， 可 以 生长 真菌 的 。 这 样 做 
实验 就 有 材料 了 。” 


我 到 墙 边 俯 下 身 看 ， 果 然 一 圈 淡 绿色 的 细 营 一 直 延 促 ， 远 远 地 看 只 像 是 地 板 的 装饰 线 。 

“其 实 甜 六 最 好 ， 说 不 准 能 长 出 真菌 。” 

祖母 看 我 还 是 采 呆 地 站 着 ， 又 加 上 一 句 “ 这 样 吧 ， 你 这 几 天 要 是 没什么 特别 的 事 ， 就 帮 有 我 一 起 派 样 真菌 怎么 样 ?“ 
我 不 假 思索 地 点 点 头 。 


不 仅仅 是 因为 接连 闯祸 想 要 弥补 ， 更 是 因为 我 觉得 生活 需要 有 一 变化 。 到 目前 为 止 ， 我 的 生活 基本 上 支离破碎 ， 我 无 法 让 自己 投身 于 
任何 一 条 康 庄 大 道 ， 也 寻找 不 到 方向 。 也 许 我 需要 一 些 机 会 ， 甚 至 是 一 些 突 发 事件 。 


祖母 很 喜欢 说 一 句 话 : “ 工 是 后 成 的 。 ” 


祖母 否认 一 切 形式 的 目的 论 ， 无 论 是 “万 物 有 灵 ” 还 是 “生机 论 ”。 她 不 赞成 进化 有 方向 ， 不 喜欢 “为 了 遮挡 沙 侍 ， 所 以 眼睛 上 长 出 
睫毛 ”这 样 的 说 法 ， 甚 至 不 认为 细胞 膜 是 为 了 保护 细胞 而 生 的 。 


“ 先 有 了 闭合 的 细胞 膜 ， 才 有 了 细胞 这 回 事 。” 祖 母 说 ，“G 蛋 白 偶 联 受 体 ， 在 眼睛 里 是 感光 的 视 紫 红 质 ， 在 鼻子 里 是 嗅觉 受 体 。 
我 想 这 是 一 种 达尔 文 主义 ， 先 变异 ， 表 选择 。 先 有 了 某 种 蛋白 质 ， 才 有 了 它 参与 反应 。 先 有 了 能 被 编码 的 酶 ， 才 有 了 这 种 酶 的 器 官 。 
存在 先 于 本 质 ? 是 这 么 说 吧 ? 


在 接 下 来 的 一 个 晚上 了 上， 祖母 的 实验 室 传 来 好 消息 : 期 待 中 能 被 NTL 试 剂 染色 的 蛋白 质 终于 在 细胞 质 中 出 现 了 。 离 心机 的 分 子 测定 量 测 
定 也 证 明了 这 一 点 。 转 座 子 反 转 录 成 功 了 。 


经 过 了 连续 几 天 的 追踪 和 观察 ， 这 样 的 实验 结果 让 人 长 出 一 口气 。 我 帮 祖 母 打 扫 实验 室 ， 问 东 问 西 。 

“这 次 整合 的 究竟 是 什么 基因 呢 ?“ 

“自杀 信号 。” 祖母 语调 一 如 既往 。 

"p? ” 

祖母 傣 下 身 ， 清 扫 实 验 台 下 面 的 碎 屑 : “其 实 我 这 一 次 主要 是 希望 做 癌症 治疗 的 研究 。 你 知道 ， 癌 细胞 就 是 不 死 的 细胞 。” 
“这 样 啊 。” 我 拿 来 复 算 ，“ 那 么 是 不 是 可 以 申报 专利 了 ? " 

祖母 没有 马上 回答 。 她 把 用 过 的 试剂 收拾 了 ， 把 台面 擦 干净 ， 我 系 好 垃圾 袋 ， 跟 着 祖母 来 到 楼 下 的 花园 里 。 


“你 大 概 没 听 说 过 病毒 的 起 源 假说 吧 ? 转 座 子 在 细胞 里 活动 可 以 促进 基因 重组 ,但 一 旦 在 细胞 之 间 活 动 ， 就 可 能 成 为 病毒 ， 比 如 
HIV, ” 


夏 夜 的 风 温 暖 干燥 ,但 是 我 还 是 不 得 打 了 个 塞 哄 。 

原来 病毒 是 从 细胞 自身 分 离 出 来 的 ， 这 让 我 想起 了 王小波 写 的 用 来 杀人 的 开平 方 机 。 一 样 的 黑色 幽默 。 

我 明白 了 祖母 的 态度 ， 只 是 心里 还 隐隐 地 觉得 不 甘 。 “可 是 ， 毕 竟 能 治疗 癌症 的 重大 技术 ， 您 就 不 怕 其 他 人 抢先 注册 吗 ?“ 
祖母 摇 摇 头 : “ 那 有 什么 关系 呢 ?“ 

“ 呼 ! ”就 在 这 时 ， 一声 闽 响 从 花园 的 男 一 侧 传 来 。 


我 和 奶奶 赶 过 去 ， 只 见 一 个 胖 胖 的 脑袋 从 著 蔽 墙 上 伸 出 来 ， 满 头 汗 珠 。 


“您 好 ， 对 不 起 ， 我 想 收拾 我 的 花架 子 ， 但 不 小 心 手 滑 了 ， 把 您 家 的 花 砸 十 了 。” 

我 低头 一 看 ,一 盆 菊 花 控 在 地 上 ， 花 念 四分五裂 ， 地 下 躺 着 祖母 的 杜 鹏 ， 同 样 惨不忍睹 。 

“ 噢 ， 对 了 ， 我 是 新 搬 来 的 ， 以 后 就 和 您 是 邻居 了 。” 那 个 胖子 大 朴 不 住地 点 头 ，“ 真 是 不 好 意思 ， 第 一 天 来 就 给 您 添 麻烦 了 。” 
“没关系 ， 没 关系 。” 祖 母 和 气 地 笑 笑 。 

“对 不 起 啊 ， 明 天 我 一 定 上 门 赔 你 一 你。” 

“ 真 的 没关系 。 我 正好 可 以 提取 一 些 叶绿素 和 花 青 素 。 您 别 介意 。” 祖 母 说 着 ,就 开始 俯 身 收拾 花 侈 的 碎片 。 

夏 夜 微 凉 ,我 站 在 院子 里 ， 头 脑 有 点 乱 。 


我 发 觉 祖母 常 说 的 一 个 词 就 是 “没关系 ”， 可 能 很 多 事情 在 祖母 看 来 真 的 没关系 ， 名 也 好 ， 利 也 好 ， 自 己 的 财产 也 好 ， 到 了 祖母 这 个 
阶段 的 确 没什么 关系 了 。 一 切 图 个 有 趣 ， 自 得 其 乐 就 足够 了 。 


然而 ， 我 该 怎么 样 呢 ? 重新 回 到 学 校 ， 一 切 和 以 前 一 样 ， 再 晃 悠 到 毕业 ? 


我 知道 我 不 想 这 样 。 
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转 天 下 午 ， 我 帮 祖 母 把 前 一 天 香 消 玉 现 的 花 收 拾 受 当 ， 用 丙酮 提取 了 叶绿素 ， 祖 母 又 兴致 勃勃 地 为 自己 庞大 的 实验 队伍 增加 了 新 队 
员 。 


整个 晚上 我 都 在 做 心理 斗争 ， 临 近 中 午 终于 做 出 个 决定 。 我 想 无 论 如 何 ， 先 去 专利 局 再 说 。 刚 好 下 午 隔壁 的 胖 大 叔 来 家 里 道歉 ， 我 于 
是 揪 个 空子 一 个 人 跑 了 出 来 。 


专利 局 的 位 置 网 上 说 得 很 清楚 ， 很 好 找 。 四 层 楼 ， 庄 严 而 不 张扬 ， 大 厅 清 净 明 亮 ， 一 个 清秀 的 女孩 子 坐 在 服务 台 看 书 。 
“你 ， 你 好 。 我 想 申报 专利 。” 

她 抬 起 头 笑 笑 : “你 好 ， 请 到 那 边 填 一 张 表 。 请 问 是 什么 项 目 ? 

"E, ERRAR. 


“ 那 就 到 3 号 厅 ， 生 物化 学 办 公 室 。” 她 用 手指 了 指 了 右 侧 。 我 转身 时 ， 她 自 言 自 语 地 加 了 一 句 : “奇怪 ， 怎 么 今天 这 么 多 报 抗 癌 因 子 
BN?” 


听 了 这 话 ， 我 立刻 回头 : “怎么 ， 刚 才 还 有 吗 ?“ 

"R, EAFRT MAR. " 

我 心里 咯 哈 一 下 ， 隐 隐 觉 得 情况 不 大 对 劲 。 

“ 那 你 知道 什么 技术 吗 ?“ 

“ 那 我 就 不 清楚 了 。“” 

“是 一 种 药 还 是 什么 ?2“ 

“ 哎 ， 我 是 这 儿 的 实习 学 生 ， 不 管 审 技术 。 你 自己 进去 问 吧 。” 说 着 ,女孩 又 把 头 低下 ， 写 写 画 画 。 


我 探 过 头 一 看 ， 是 一 本 英语 词典 ， 就 套 近 平 说 : “你 也 在 背 单 词 呀 ? 我 也 是 。” 


“ 哦 ， 你 是 大 学 生 ? ”她 抬 起 头 ， 好 奇 地 打量 着 我 ，“ 就 有 专利 了 ， 不 简单 啊 。“ 

“ 咽 … 不 是 ，” 我 脸 有 点 红 ，“ 我 给 导师 打听 的 。 你 还 记 不 记得 上 午 那 位 大 叔 长 什么 样 ” 我 怕 我 的 导师 来 过 来 了 .。“ 
“ 嘿 …… 个 子 不 高 ， 有 点 胖 ， 有 一 点 秃顶， 好 像 穿 黄色 ， 其 他 就 记 不 起 来 了 。 " 

果然 ， 怪 不 得 我 出 门 的 时 候 觉得 有 什么 地 方 不 对 劲 了 。 


当时 隔壁 大 叔 带 来 了 花 ， 我 主动 蔡 他 搬 ， 而 他 直接 用 手 推 向 门 轴 那 一 人 出。 第 一 次 来 的 人 绝 不 会 这 样 。 原 来 如 此 。 前 一 天 晚上 肯定 不 是 
单纯 的 事故 ,一 定 是 偷 听 我 们 说 话 才 不 小 心 砸 到 了 花 。 


也 亏 得 他 还 好 意思 上 门 ， 我 想 ， 我 一 定 得 快 告诉 祖母 。 大 概 他 以 为 我 们 不 会 报 专利 ， 也 就 不 会 发 现 了 吧 。 幸 亏 我 来 了 。 
“这 就 走 了 呀 ? ”我 转身 向 门 走 去 ， 女 孩 在 背后 叫 住 我 ，“ 给 你 个 小 册子 吧 。 专 利 局 的 介绍 、 申 请 流程 、 联 系 方式 都 在 上 面 了 。” 


我 勉强 笑 了 一 下 ， 接 过 来 放 进口 袋 ， 大 步 流星 地 走 了 出 去 。 


当 我 仓皇 回 家 ， 祖 母 还 在 实验 室 ， 安 静 地 看 着 显微镜 ， 宛 如 纷乱 消 急 的 河流 中 一 座 沉 静 的 岛 。 

“奶奶 ……” 我 忍 不 住 气喘 ，“ 他 偷 了 您 的 培养 四 ………” 

“回来 了 ? 去 哪 跑 了 一 身 土 ? ”祖母 抬 起 头 ， 微 笑 着 拍 拍 我 的 外 衣 。 

“我 去 ……” 我 突然 顿 住 自 己 的 气喘 ，“ 隔 壁 那个 胖子 偷 了 您 的 培养 四 ， 还 申报 了 专利 。 " 

出 乎 我 的 意料 ， 祖 母 只 是 笑 了 一 下 : “没关系 。 我 的 实验 可 以 继续 ， 而 且 之 前 不 是 也 说 过 ， 前 几 天 的 实验 很 粗糙 ， 根 本 无 法 直接 应 
用 .“ 


我 看 着 祖母 ， 有 点 哑 然 。 人 真 的 可 以 如 此 淡然 吗 ? 祖母 仿佛 完全 不 想 考 虑 知识 产权 经 济 效益 之 类 的 事情 。 我 偷偷 掏 出 口袋 里 的 小 册 
子 ， 揣 在 怀 里 ， 赦 了 又 展开 。 


“ 先 别 管 这 件 事 了 。 先 来 看 这 个 。 ”祖母 指 了 指 面前 的 显微镜 。 
我 随意 地 往 里 面 睐 上 ， 心 不 在 再 地 问 : “这 是 什么 ?“ 

“人 工 合成 的 光合 细菌 。” 

我 的 心 一 动 ， 这 听 起 来 有 趣 。 “怎么 做 到 的 ?“ 


“很 简单 ， 把 叶绿素 基因 反 转 录 到 细胞 里 。 很 多 蛋白 质 都 已 经 表现 出 来 了 ， 不 过 肯定 还 有 技术 问题 。 如 果 能 克服 ， 也 许可 以 用 来 代替 
能 源 。” 

我 听 着 祖母 平和 而 欢 娱 的 声音 ， 突 然 有 一 种 奇怪 而 不 真实 的 感觉 。 仿 佛 眼 前 站 了 一 层 雾 ， 而 那 声音 来 自 远方 。 我 低下 头 ， 小 册子 在 手 
里 摩 淮 。 我 需要 做 一 个 决定 。 

祖母 的 话 还 在 继续 : “…… 你 知道 ， 我 在 地 上 铺 了 很 多 培养 基 ， 我 打算 继续 改造 材料 ， 用 房子 培养 细菌 。 如 果 成 功 了 ， 吃 剩 的 粥 什么 都 
有 用 了 。 至 于 发 电 问题 ， 还 是 你 提醒 了 我 。 细 胞 膜 流动 性 很 强 ， 叶 绿 素 反 映 中 心 生 成 的 高 能 电子 很 难 捕捉 。 不 过 ， 添 加 大 量 胆固醇 以 后 ， 
膜 基本 上 就 固定 了 ， 理 论 上 讲 可 以 用 微 电 极 定 位 .……” 

我 呆 呆 地 站 着 ， 并 不 真能 听 懂 祖母 的 话 ， 只 零星 地 抓 到 了 只 言 片 语 。 这 似乎 是 一 个 更 有 应 用 前 景 的 创造 ， 我 的 脑袋 更 乱 了 。 我 没 办 法 
集中 精力 听 祖 母 说 话 ， 漏 涯 地 说 : “您 倒是 把 我 做 错 的 事 又 都 提醒 了 一 遍 呀 .“ 


祖母 摇 摇 头 : “ 战 战 ， 我 的 话 你 还 不 明白 吗 ?”” 她 停 下 来 ， 看 着 我 的 眼睛 ， “每 天 每 个 时 刻 都 会 发 生 无 数 偶然 的 事情 ， 你 可 以 在 任何 


一 家 吃 晚饭 ， 也 可 以 在 任何 一 辆 公交 车 上 ， 看 到 任何 一 则 广告 ， 而 任何 的 时 间 都 没有 好 坏 对 错 之 分 。 它 们 产生 价值 的 时 刻 是 未 来 。 是 我 们 
现在 做 的 事情 给 过 去 的 某 一 时 刻 赋予 了 意义 .….…” 


“生物 学 只 有 一 套 法 则 : 无 序 事件 ， 有 向 选择 。 那 么 是 什么 在 做 选择 ? 是 什么 样 的 事件 最 终 能 留 下 来 成 为 有 利 事件 呢 ? 答案 只 有 连续 
性 。 一 个 蛋白 质 能 留 下 来 ， 那 么 它 就 留 下 来 了 ， 它 在 历史 中 将 会 有 一 个 位 置 ， 而 其 他 蛋白 质 就 随机 生成 又 随机 消失 了 。 想 让 某 一 步 正 确 ， 
唯一 的 方法 就 是 在 这 个 方向 上 再 踏 几 步 ……” 


我 想到 我 自己 ， 想 到 邻居 家 的 胖子 ， 想 到 妈妈 和 静 静 ， 想 到 我 之 前 混乱 的 4 年 ， 想 到 我 的 忧 俘 与 挣扎 ， 想 到 专利 局 明亮 的 大 厅 。 我 知道 
我 需要 一 个 机 会 。 


“…… 所 以 ， 如 果 能 利用 上 ， 那 么 奶酪， 撒 在 地 上 的 粥 和 折断 的 花 就 都 不 是 什么 坏事 了 。” 


于 是 我 决定 了 。 


在 那个 夏天 以 后 ， 我 到 专利 局 找 了 份 实习 工作 。 这 是 我 在 小 册子 上 读 到 的 。 


在 那里 找 份 正式 工作 不 容易 ， 但 他 们 总 会 找 一 些 在 校 学 生 做 些 零碎 工作 一 一 还 好 我 没 毕业 。 专 利 局 的 工作 并 不 难 ， 但 各 个 方面 的 知识 
都 要 懂 点 。 还 好 ， 我 在 大 学 里 学 习 也 是 漫 无 目的 的 。 





安安 一 一 我 第 一 次 来 这 里 遇 到 的 女孩 ， 已 经 成 了 我 的 女 朋友 。 我 们 的 爱情 来 自 一 同 准备 英语 考试 一 一 还 好 我 没 过 英语 四 级 。 安 安 说 她 
对 我 的 第 一 印象 是 礼貌 而 着 深 ， 感 觉 很 好 。 我 没 告诉 她 那 是 因为 做 亏 心事 而 心里 紧张 。 一 切 都 像 魔力 安排 似 的 ， 就 连 亏 心事 都 帮 了 我 的 
忙 。 


再 进一步 ， 我 甚至 可 以 说 之 前 心情 如 麻 都 是 好 事 一 一 如 果 不 是 那样 ， 我 不 会 来 到 祖母 家 ， 而 后 面 的 一 切 都 不 会 发 生 。 现 在 看 来 ， 过 去 
所 有 的 事 都 连 成 了 串 。 


我 知道 这 不 是 任何 人 的 安排 。 没 有 命运 存在 ， 一 切 都 是 我 自己 的 选择 。 
这 是 一 种 奇怪 的 感觉 : 我 们 总 以 为 我 们 能 选择 未 来 ， 然 而 不 是 ， 我 们 真正 能 选择 的 是 过 去 。 


是 我 的 选择 把 几 年 前 的 某 一 顿 饭 挑选 出 来 ， 成 为 与 其 他 1000 顿 饭 不 同 的 一 顿 饭 ， 而 同样 也 是 我 的 选择 决定 了 我 的 大 学 是 正确 还 是 错 


也 许 ， 承 认 自 己 的 事情 就 叫 作 听从 自我 吧 。 因 为 除了 已 经 故 生 的 所 有 事情 的 总 和 和 ， 还 有 什么 是 自我 呢 ? 
一 年 过 去 了 ， 由 于 心情 好 ， 所 有 的 工作 都 很 好 。 现 在 专利 局 已 经 愿意 接受 我 做 正式 工 ， 从 秋天 开始 上 班 。 


我 喜欢 这 里 。 我 喜欢 从 四 面 八方 了 解 零星 的 知识 。 而 且 ， 我 不 善于 制订 长 远 的 计划 ， 也 不 善于 执行 长 远 的 计划 ， 而 在 专利 局 工作 处 理 
的 刚好 是 一 个 个 案例 ， 不 需要 长 远 的 计划 。 更 何况 ， 像 爱 因 斯 坦 一 样 工作 ， 很 酷 。 


经 过 一 年 的 反复 实验 和 观察 ， 祖 母 的 抗 癌 因 子 和 光合 墙壁 都 申请 了 专利 。 已 经 有 好 几 家 大 公司 表示 对 此 感 兴趣 。 祖 母 没有 心情 和 他 们 
交谈 ， 我 便 充 当 了 中 间 人 的 重任 。 幸 亏 我 在 专利 局 。 


说 到 这 里 还 忘 了 提 ， 祖 母 隔壁 的 胖子 根本 没有 偷 走 祖母 的 抗 癌 因 子 培养 四 。 他 自 以 为 找到 了 恒温 箱 ， 却 不 知道 那 只 是 普通 的 壁橱 ， 真 
正 的 恒温 箱 看 上 去 像 是 梳妆 柜 。 


所 以 你 永远 不 知道 一 样 的 东西 的 真正 用 处 是 什么 ， 祖 母 说。 原来 她 早 就 知道 。 原 来 她 什么 都 知道 …… 


Re 
D0 


缅怀 一 个 人 有 许多 种 方式 ， 没 有 人 说 得 出 哪 一 种 方法 最 好 一 一 恐怕 连 逝 者 本 人 也 说 不 出 。 


我 现在 想 要 讲 的 ， 或 许 是 你 们 从 未 听 说 过 的 最 奇怪 的 一 种 。 


我 的 父亲 是 一 名 图 书 管理 员 。 许 多 年 前 ， 当 我 还 小 的 时 候 ， 他 经 常 把 我 带 到 他 上 班 的 地 方 ， 让 我 跟 那 些 散发 灰尘 气味 的 旧书 架 做 伴 。 
或 许 因为 这 样 的 耳濡目染 ， 我 对 那些 纸 质 书 从 小 培养 出 一 种 亲近 感 ， 哪 怕 没 有 别 的 娱乐 ， 也 能 捧 着 一 本 大 部 头 津津 有 味 地 看 上 一 整 天 。 随 
着 年 纪 渐 长 ， 我 发 现 图 书馆 外 面 的 世界 远 比 书本 要 复杂 ， 复 杂 到 有 些 难 于 适应 。 我 成 了 一 个 性 格 孤僻 的 书 呆 子 ， 不 喜欢 社交 ， 也 没有 什么 
朋友 。 大 学 毕业 后 ， 我 回 到 故乡 小 镇 ， 去 父亲 工作 过 的 图 书馆 里 上 班 。 那 感觉 是 如 此 自然 而 然 ， 就 好 像 一 本 书 按照 书 背 上 的 编号 ， 找 到 了 
架子 上 属于 自己 的 那个 位 置 。 


图 书馆 的 工作 很 清闲 ， 在 电子 化 阅读 的 时 代 ， 热 囊 于 泡 图 书馆 的 人 已 经 寥寥 无 几 。 我 像 一 个 守 莫 人 一 样 ， 照 看 这 些 无 人 问津 的 书本 ， 
偶尔 接待 一 下 前 来 扫 莫 的 人 ， 却 不 用 与 他 们 多 说 一 句 话 。 阳 光 安 静 地 从 一 排 排 书 架 中 间 滑 过 ， 周 而 复 始 ， 日 子 就 这 样 一 天 一 天 过 去 。 我 每 
天 来 到 这 安静 得 像 坟 墓 一 样 的 地 方 ， 随 便 从 架子 上 抽 一 两 本 书 来 读 。 如 果 说 有 一 种 梦想 中 的 天 堂 生活 的 话 ， 那 么 或 许 就 应 该 是 这 个 样子 。 


博 尔 赫 斯 曾 说 过 : “上 帝 在 克 莱 门 蒂 诺 图 书馆 的 40 万 藏书 中 某 一 卷 某 一 页 的 某 一 个 字母 里 。 我 的 父母 、 我 的 父母 的 父母 找 过 那个 字 
母 ; 我 自己 也 找 过 ， 把 眼睛 都 找 瞎 了 。” 我 不 信 上 帝 ， 但 有 时 候 也 觉得 自己 像 是 在 寻找 什么 。 


一 个 秋雨 绵绵 的 午后 ， 图 书馆 收 到 了 一 批 赠 书 。 我 翻 开 一 本 ， 看 见 靡 页 上 一 枚 小 小 的 红色 藏书 印 ， 便 知道 又 有 某 一 位 嗜 书 如 命 的 老 先 
生 去 世 了 。 子 女 们 将 他 积 抠 一 生 的 藏书 推 放 在 楼 下 ， 值 钱 的 被 书 贩子 挑 走 ， 剩 下 的 论 斤 卖 或 者 送 人 ， 也 有 一 部 分 会 被 捐赠 给 图 书馆 。 这 样 
的 事情 每 年 都 会 发 生 。 我 将 这 些 书 整理 登记 ， 编 扎 条 目 ， 贴 上 索 书号 与 条 形 码 ， 擦 拭 灰 侍 ， 一 层 层 码 放 整 齐 等 待 上 架 。 


我 一 口气 干 了 两 个 小 时 ， 感 觉 到 头晕 眼花 ， 决 定 停 下 来 休息 一 下 。 烧 水 泡 茶 的 间隙 ， 我 随手 从 书 堆 最 上 面 捡 起 一 本 落落 的 小 书 ， 翻 开 


一 看 ， 是 一 本 诗集 。 


我 读 了 起 来 ， 从 第 一 首 诗 的 第 一 行 第 一 个 字 开 始 ， 我 就 依稀 感觉 到 ， 自 己 像 是 找到 了 一 直 在 找 的 东西 。 在 淅 淅 沥沥 的 雨 声 中 ， 我 细 细 
咀 吐 那些 诗句 ， 像 饿 了 太 久 的 人 手 捧 琼 浆 玉 液 ， 合 不 得 一 口气 咽 下 。 


那些 诗 来 自 一 位 我 从 未 听 说 过 的 诗人 ， 关 于 她 的 介绍 只 印 了 寥 记 两 行 ， 连 张 照片 都 没有 。 只 知道 她 用 笔名 写作 ， 真 实 姓名 不 详 ， 死 于 
20 年 前 ， 年 仅 31 岁 。 我 掏 出 手机 查询 这 位 诗人 的 相关 信息 和 其 他 作品 ， 却 一 无 所 获 ， 仿 佛 从 来 不 曾 存在 这 样 一 个 人 。 一 瞬间 我 感觉 到 有 几 
分 毛骨悚然 。 一 位 生活 在 信息 时 代 的 诗人 ， 居 然 没 有 在 网 络 上 留 下 任何 蛛丝马迹 ， 像 个 幽灵 般 来 去 匆匆 ， 这 简直 是 不 可 思议 的 事情 。 


在 诗集 中 间 ， 我 发 现 了 一 张 图 书馆 的 索 书 单 。 纸 张 很 薄 ， 微 微 泛 黄 ， 但 依旧 保存 完好 。 索 书 单 上 写 有 书 的 名 字 和 一 个 借 书 证 号 ， 笔 迹 
工整 有 力 。 我 将 相关 信息 输入 电脑 中 查询 ， 发 现 借 书 人 曾经 是 这 座 图 书馆 的 常客 ， 却 有 好 几 个 月 没 来 了 。 话 异 的 是 ， 借 书 人 的 借 还 记录 中 
并 没有 这 本 诗集 ， 因 为 在 此 之 前 图 书馆 里 根本 就 没有 这 本 书 。 

为 什么 图 书馆 的 索 书 单 会 夹 在 老人 的 私人 藏书 中 ， 又 为 什么 会 在 线 了 一 大 圈 后 回 到 这 里 ”单子 上 的 借 书 人 是 谁 ， 与 老人 是 什么 关系 ? 
又 或 者 他 们 其 实 是 同一 个 人 ， 只 是 用 了 不 同 的 名 字 ? 


我 将 读 完 的 诗集 与 其 他 赠 书 一 起 按照 编码 顺序 上 架 。 第 二 天 ， 我 又 鬼使神差 般 走 到 那 一 排 架 子 前 面 。 诗 集 仍 在 那里 ， 孤 零 零 一 本 夹 在 
其 他 书 中 间 ， 像 一 个 向 在 阁楼 上 的 神秘 女子 。 我 将 它 抽出 来 ， 从 第 一 页 开始 重读 。 昌 然 是 几 十 年 前 的 诗 ， 但 从 那些 丰富 暧昧 的 意象 中 间 ， 
我 分 明 感 觉 到 将 这 个 时 代 绝 大 多 数 人 都 里 胁 其 中 的 巨大 悲痛 ， 像 寂 密 的 呼喊 ， 从 残 垣 断 壁 的 颖 阶 间 流 消 而 过 ， 绵 绵 无 绝 期 。 


写 诗 的 人 究竟 是 谁 ， 长 什么 样子 ， 曾 住 何 处 ， 过 着 怎样 的 一 种 生活 ? 除了 我 、 过 世 的 老人 、 那 位 同样 神秘 的 借 书 人 之 外 ， 她 还 有 其 他 
读者 吗 ? 


我 找 不 到 答案 ， 只 能 反复 地 读 ， 像 鱼 潜入 水 底 。 诗 人 和 她 的 诗 变 成 我 黑 而 幽深 的 梦境 ， 隐 藏 住 所 有 秘密 。 


三 个 月 后 ， 当 第 一 场 冬 雪 悄然 落下 时 ， 我 竟然 见 到 了 那 位 借 书 人 。 他 大 约 40 多 岁 ， 中 等 身材 ， 面 庞 清 瘦 ， 衣 着 朴素 。 当 我 在 借 书 证 上 
看 到 那 串 熟悉 的 数字 时 ， 激 动 得 差 一 点 叫 出 声 来 。 但 图 书馆 巨大 的 寂静 提醒 了 我 ， 让 我 咽 下 了 呼喊 。 


我 用 监控 设备 偷偷 观察 他 的 行动 ， 看 他 像 个 幽灵 般 在 走廊 与 楼 梯 间 穿行 。 我 看 着 他 走 进 空 无 一 人 的 旧 报 刊 区 ， 从 架子 上 找 出 装订 在 一 
起 的 报纸 ， 小 心地 摊 放 在 桌 上 ， 一 页 一 页 慢 慢 浏览 。 我 不 明白 ， 这 些 报纸 大 多 数 都 有 电子 版 ， 只 要 去 电子 数据 库 中 检索 ， 随 便 哪 一 天 哪 一 
版 的 信息 都 能 找到 ， 为 什么 还 要 这 样 大 费 周 折 地 跑 到 图 书馆 来 翻阅 ?或许 他 仅仅 是 在 重 温 那 种 手指 翻 开 旧 报 纸 的 感觉? 


突然 间 ， 监 控 器 里 的 借 书 人 抬 起 头 来 环顾 四 周 ， 盯 着 摄像 头 的 方向 看 了 一 眼 ， 然 后 巧妙 地 挪动 坐姿 ， 让 身体 挡住 面前 的 报纸 。 几 秘 钟 
之 后 ， 他 把 报纸 翻 到 下 一 页 ， 像 是 什么 都 没 发 生 过 。 但 在 那 短 短 一 瞬间 ， 我 确定 他 干 了 什么 不 可 告 人 的 事情 。 也 许 是 偷拍 照 ， 但 对 着 已 经 
电子 化 的 报纸 原件 拍照 又 有 什么 意义 呢 ? 


闭 馆 之 前 ， 借 书 人 来 到 我 桌 前 ， 将 那 本 注 薄 的 诗集 轻 轻 放下 。 我 刷 了 条 码 ， 却 不 着 急 立 刻 递 还 给 他 。 那 一 瞬间 ， 对 谜团 的 好 奇 心 占 了 
上 风 ， 我 决定 打破 沉默 ， 冒 险 与 陌生 人 说 话 。 


“还 .…… 可 以 。” 他 谨慎 地 回答 。 
“我 觉得 很 美 。” 我 说 ，“ 仅 仅 说 美 也 不 太 准 确 ， 它 们 是 非常 有 力量 的 ， 好 像 能 够 重新 赋予 沉睡 干 百 年 的 废墟 以 秩序 。 " 


我 讲 了 我 如 何 看 到 这 些 诗 ， 讲 了 博 尔 赫 斯 对 于 上 帝 的 比喻 ， 讲 了 我 为 何 对 那 位 神秘 的 诗人 念念不忘 ， 甚 至 讲 了 我 为 何 会 当 上 一 个 图 书 


管理 员 。 
我 的 话 在 借 书 人 脸 上 激荡 起 一 丝 涟 洲 ， 像 雨点 落 入 池塘 中 。 
等 我 讲 完 后 ， 他 从 桌 上 的 小 纸 会 里 抓 起 一 张 素 书 单 放 在 我 面前 ， 说 : “请 留 下 你 的 联系 方式 。” 
我 写 了 自己 的 姓名 和 电话 号 码 。 写 好 之 后 ， 他 并 不 多 看 一 眼 就 将 纸 条 夹 入 诗集 中 ， 说 了 一 声 “ 我 会 联系 你 ”， 便 大 步 向 着 门 外 走 去 。 
我 又 等 了 一 个 多 星期 。 一 个 暴风 雪 和 肆虐 的 傍晚 ， 电 话 铃 声 突然 响起 。 我 按 下 接听 键 ， 听 简 那 边 传 来 借 书 人 低沉 的 嗓音 。 
“ 今 晚 有 一 个 聚会 ， 我 们 想 邀 请 你 参加 。 " 
“ 今 晚 : ”我 下 意识 地 抬头 望 了 一 眼 窗外 密 不 透风 的 雪 片 ，“ 我 们 ?“ 
他 说 出 一 个 地 址 和 时 间 ， 又 说 了 一 句 “ 和 希望 你 能 来 ”， 就 把 电话 挂 挤 了 。 


最 后 那 句 话 对 我 似乎 有 着 难以 言喻 的 魔力 一 一 已 经 很 多 年 没有 听 到 别人 对 我 膏 “ 和 希望 ”这 个 词 了 。 我 简单 收拾 了 一 下 ， 撑 伞 走出 图 书 
馆 大 门 。 

雪 下 得 纷纷 扬扬 、 密 不 透风 ， 街 上 几乎 没有 行人 ， 也 没有 几 辆 车 。 这 座 小 镇 里 没有 地 铁 ， 交 通 依旧 维持 着 几 十 年 前 的 格局 。 我 踩 着 齐 
踩 深 的 积 雪 ， 步 行走 到 附近 的 公交 车 站 。 车 来 了 ， 上 面 乘客 很 少 。 我 坐 了 七 八 站 地 ， 又 下 和 车 走 了 一 段 路 ， 来 到 借 书 人 告诉 我 的 地 址 ， 是 一 
间 看 上 去 有 年 头 的 酒吧 。 


我 推 开 厚重 的 木门 ， 掀 开 棉 布 门帘 ， 暖 烘 烘 的 空气 迎面 扑 来 ， 有 一 和 股 似曾相识 的 气味 。 我 看 见 酒吧 里 已 经 坐 了 大 约 十 几 个 人 ， 像 开会 
一 样 围 成 松散 的 圆圈 。 圈 子 中 央 竟 然 有 一 只 古老 的 蜂窝 煤 坊 子 ， 上 面 架 着 铝 制 水 壶 ， 正 唆 唆 地 冒 出 白 气 。 





兽 书 人 擒 起 水 壶 ， 泡 了 一 杯 热 茶 递 给 我 ， 我 惊 言 地 注意 到 他 冷冰冰 的 脸 上 居然 有 一 丝 笑 意 。 他 把 我 一 一 介绍 给 其 他 人 ， 我 很 快 看 出 坐 
在 这 里 的 人 大 多 和 我 一 样 不 善 交 际 ， 但 每 个 人 的 眼神 都 是 真诚 、 友 好 的 ， 仿 佛 已 经 把 我 当 作 自己 人 看 待 。 这 让 我 变 得 没有 一 开始 那么 紧张 
Tz 


我 找 了 一 把 椅子 坐 下 。 借 书 人 (他 显然 是 今 晚 聚会 的 主持 人 ) 站 起 来 ， 用 低沉 的 嗓音 说 道 : “各 位 晚上 好 ， 欢 迎新 朋友 的 加 入 。 今 天 
是 一 个 特别 的 日 子 ， 看 见 大 家 冒 着 风 雪 而 来 ， 我 很 高 兴 。” 


人 们 安静 下 来 ， 手 捧 热 茶 静 静 地 听 他 说 话 。 
“ 今 晚 我 们 相聚 在 一 起 ， 是 为 了 悼念 一 位 诗人 。” 他 说 道 ，“20 年 前 ， 正 是 这 样 一 个 风 雪 交加 的 塞 夜 里 ， 她 永远 离开 了 这 个 世界 。" 


“ 今 晚 坐 在 这 里 的 ， 都 是 她 的 读者 。 我 们 深 爱 她 的 作品 ， 却 对 她 的 生平 经 历 所 知 甚 少 。 据 说 她 性 格 内 向 ， 深 居 简 出 ， 几 乎 不 用 电脑 不 
上 网 ， 也 少 有 照片 和 影像 资料 留 下 。 她 的 诗 在 生前 没有 引起 广泛 关注 ， 只 零星 发 表 于 几 个 小 众 文学 刊物 ， 偶 尔 有 刊物 的 编辑 向 她 索要 照片 
或 者 约 做 访谈 ， 大 多 没有 得 到 回音 。 ” 


“这 其 中 ， 只 有 一 位 编辑 因为 喜欢 她 的 诗歌 ， 多 年 来 一 直 坚 持 与 她 通信 。 她 们 在 手写 的 信件 中 谈论 诗歌 与 生活 ， 谈 论 清 贫 与 插 微 ， 谈 
论 时 代 给 予 每 个 人 的 玖 惧 和 和 希望。 这 是 一 段 质朴 的 友谊 ， 只 靠 书信 中 的 三 言 两 语 维系 。 终 其 一 生 她 们 都 没有 真正 见 过 面 。 


“诗人 离世 之 前 ， 将 自己 已 发 表 和 未 发 表 的 全 部 手稿 一 起 寄 给 编辑 。 编 辑 读 完 这 些 诗 后 ， 决 定编 一 本 诗集 以 悼念 亡 友 。 然 而 她 深 深 知 
Š, 为 了 宣传 诗集 ， 必 须 将 诗人 的 生平 包装 成 一 个 人 们 喜闻乐见 的 故事 ， 必 须 放大 她 的 神秘 和 孤 父 ， 挖 握 她 的 家 庭 关 系 与 教育 背景 、 她 贫 
苦 而 饥 狐 的 生活 、 她 隐秘 的 情感 经 历 、 她 悲惨 的 死亡 现场 。 必 须 让 所 有 读 诗 或 不 读 诗 的 人 都 能 够 为 英 年 早 逝 的 女 诗人 斤 一 把 同情 泪 ， 让 他 
们 一 同 诅咒 这 个 冷漠 浮华 的 时 代 对 一 位 天 才 的 阔 害 ， 让 他 们 在 她 身上 看 到 另 一 个 自己 。 唯 有 这 样 ， 诗 集 才 能 卖 出 去 ， 才 能 大 红 大 紫 ， 流 芳 
百世 。” 


“但 这 恰恰 是 诗人 所 不 喜欢 的 。 " 


“最 终 编 辑 决 定 用 另外 一 种 方式 来 悼念 诗人 。 她 自费 编 印 诗集 ， 寡 给 她 认识 的 朋友 ， 那 些 有 可 能 会 愿意 读 这 些 诗 的 人 ， 那 些 穷 作家 、 
翻译 家 、 教 师 、 编 辑 、 青 年 学 生 、 图 书 管理 员 。 她 在 信 中 写 道 ， 如 果 有 人 想 要 更 多 诗集 转送 他 人 ， 她 愿意 免费 邮寄 。 但 与 此 同时 ， 关 于 诗 
人 的 生平 ， 她 所 知 甚 少 ， 也 无 可 奉 告 。 


“年 复 一 年 ， 喜 爱 这 些 诗 的 读者 渐渐 自发 形成 了 类 似 我 们 这 样 的 俱乐部 。 我 们 阅读 并 传播 她 的 作品 ， 从 一 个 人 的 书架 到 另 一 个 人 的 书 
架 ， 从 一 座 图 书馆 到 另 一 座 图 书馆 。 但 我 们 不 去 博取 徒 有 其 表 的 关注 ， 不 编造 催人泪下 的 故事 ， 不 制造 流行 的 幻象 。 我 们 只 希望 读者 通过 
诗歌 理解 和 欣赏 她 ， 而 不 去 兜售 添 油 加 醋 的 评论 、 传 记 、 照 片 和 访谈 。 我 们 甚至 以 消 浆 那样 的 东西 为 己任 一 一 如 果 有 人 在 哪里 看 到 与 她 有 
关 的 文字 或 影像 记录 ， 我 们 就 想方设法 偷偷 将 其 抹 去 。 网 络 上 的 信息 可 以 删除 ， 数 据 库 可 以 小 心地 纂 改 ， 胶 片 和 磁带 可 以 剪 掉 再 粘 好 ， 印 
在 纸 上 的 内 容 可 以 裁 下 来 销毁 。 ” 


“很 少 有 人 注意 到 我 们 的 所 作 所 为 。 相 比 起 制造 新 闻 ， 减 少 关注 的 工作 进行 得 悄 无 声息 。 但 完全 不 为 人 知 也 是 不 可 能 做 到 的 。 总 会 
好 奇 的 人 刨 根 问 底 ， 希 望 挖 掘 诗 歌 背 后 的 故事 ， 像 透 过 迷 面 去 猜 迷 底 。 对 此 ， 我 们 无 权 阻 拦 ， 只 想 说 出 我 们 的 看 法 : 对 于 那些 所 谓 的 秘 
密 ， 我 们 并 不 知道 ， 也 不 想 知道 。 在 我 们 看 来 ， 诗 歌 本 身 已 说 出 一 切 。 ” 


借 书 人 说 完 这 些 话 ， 翻 开 手 中 的 诗集 ， 欣 放 在 我 面前 。 我 看 到 书页 中 间 夹 着 一 张 泛 黄 的 纸 片 ， 像 是 从 | 旧 报 纸 上 剪 下 来 的 一 小 块 。 


“这 是 在 你 工作 的 图 书馆 里 找到 的 一 张 照片 ， 我 剪 下 来 带 走 了 。 很 抱歉 损坏 了 图 书馆 财物 。 我 现在 把 它 交还 给 你 ， 应 该 怎样 处 理 ， 请 
你 看 着 办 吧 。 " 


我 低头 看 着 那 张 纸 片 ， 上 面 有 一 张 模糊 不 清 的 合影 。 十 几 二 十 几 张 花白 的 脸 像 是 暴露 在 阳光 下 ， 显 得 面目 不 清 。 诗 的 作者 就 在 其 中 
吗 ? 是 哪 一 张 脸 呢 ? 我 找 得 到 吗 ? 


谜底 早已 在 谜 面 之 中 。 


我 用 指 尖 抢 起 那 张 纸 片 ， 走 到 煤 炉子 旁边 ， 将 它 扔 了 进去 。 火 苗 栈 着 纸 片 ， 发 出 橘红 色 的 光 焰 ， 转 眼 间 便 将 它 烧 成 一 小 撮 黑 色 的 纸 
灰 。 


我 看 着 借 书 人 ， 他 微笑 着 ， 向 我 伸 出 一 只 手 。 我 握 住 他 大 而 温暖 的 手掌 ， 想 起 自己 很 久 没有 跟 陌 生 人 握手 了 ， 一 瞬间 竟然 双眼 湿润 。 


“现在 ， 让 我 们 来 读 一 首 诗 吧 。” 他 提议 道 。 


我 们 各 自在 椅子 上 坐 下 ， 翻 开 诗 集 第 一 页 ， 从 第 一 首 诗 第 一 行 的 第 一 个 字 开 始 读 起 。 声 音 缓 缓 飘 起 ， 穿 过 天 人 花 板 ， 逆 着 纷纷 扬扬 的 灭 
毛 大 雪 扶 摇 直 上 ， 回 到 高 处 不 胜 寒 的 漆黑 天 宇 中 去 。 
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很 多 人 生来 就 会 莫名 其 妙 地 迷 上 一 样 东西 ， 仿 佛 他 的 出 生 就 是 要 和 这 东西 约会 似 的 ， 正 是 这 样 ， 圆 圆 迷 上 了 肥 息 泡 。 
圆 圆 出 生 后 一 直 是 一 副 无 精 打 采 的 样子 ， 连 哭 啼 都 像 是 在 应 付 差事 ， 显 然 这 个 世界 让 她 很 失望 。 
直到 她 第 一 次 看 到 肥 息 泡 。 


圆 圆 第 一 次 看 到 肥皂 泡 时 才 五 个 月 大 ， 立 刻 在 妈妈 怀 中 手舞足蹈 起 来 ， 小 眼睛 中 爆发 出 足以 使 太阳 星辰 都 黯然 失色 的 光芒 ， 仿 佛 这 才 
是 第 一 次 真正 地 看 到 这 个 世界 。 


这 是 一 个 西北 的 正午 ,已 经 数 月 无 雨 ， 窗 外 ， 烈 日 下 的 城市 迷 漫 着 沙 尘 ， 在 这 异常 干燥 的 世界 中 ， 那 飘浮 在 空中 绚丽 的 水 的 精灵 确实 
是 绝 美的 东西 ， 看 到 小 女儿 能 认识 到 这 种 美 ， 为 她 吹出 肥皂 泡 的 爸爸 很 高 兴 ， 抱 着 她 的 妈妈 也 很 高 兴 。 圆 圆 的 妈妈 放弃 了 还 有 一 个 月 的 产 
假 ， 明 天 就 要 回 实验 室 上 班 了 。 


时 光 飞 逝 ， 圆 圆 进 幼儿 园 大 班 了 ， 她 仍然 热爱 肥 务 泡 。 


这 个 星期 天 和 爸爸 出 去 玩 儿 ， 她 的 小 衣 袋 中 就 装着 吹 泡 泡 的 小 新 儿 ， 和 爸爸 许诺 要 让 妈妈 带 她 坐 飞 机 吹 泡 泡 。 这 并 不 是 吹牛 ， 他 们 真 的 
去 了 近郊 的 一 个 简易 机 场 ， 妈 妈 做 飞播 造林 研究 用 的 飞机 就 停 在 那里 。 那 飞机 让 圆 圆 很 失望 ， 这 是 一 架 破旧 的 双 贾 农用 飞机 ， 圆 圆 觉得 它 
是 旧 木 板 做 的 ， 像 童话 中 的 猎人 在 森林 中 住 的 破 木屋 ， 真 不 相信 这 玩意 儿 能 飞 起 来 。 但 就 这 破 飞 机 ， 妈 妈 也 不 让 圆 圆 坐 。 


“今天 是 孩子 生日 ， 你 还 加 班 不 回 家 ， 让 圆 圆 坐 坐 飞 机 ， 总 能 给 她 个 惊喜 嘛 ! " Bin. 
“惊喜 什么 呀 ， 她 这 么 大 分 量 ， 我 要 少 带 多 少 树种 ?” 妈 妈 说 着 ， 又 把 一 个 沉重 的 大 塑料 包 吃 力 地 搬 进 舱 门 。 


圆 圆 觉得 自己 没有 多 少 分 量 ， 叫 嘴 大 哭 起 来 。 妈 妈 于 是 赶紧 来 哄 女儿 ， 她 从 仍 放 在 地 上 的 一 堆 大 塑料 袋 中 的 一 个 里 拿 出 一 件 奇怪 的 东 
西 ， 样 子 和 大 小 与 胡萝卜 差不多 ， 头 儿 尖 尖 的 呈 流 线 型 ， 屁 股 上 还 有 一 对 用 硬 纸板 做 的 尾 又 ， 看 上 去 像 个 小 炸弹 ， 却 是 透明 的 ， 很 好 玩 儿 
的 样子 。 圆 圆 伸 手 去 抓 ， 但 小 手 立刻 又 松 开 了 ， 这 玩意 儿 是 冰 做 的 。 妈 妈 指 着 小 炸弹 中 心 的 一 个 小 黑 粒 ， 告 诉 圆 圆 那 就 是 树种 : “飞机 从 
好 高 的 地 方 把 这 些 冰 炸弹 扔 下 去 ， 它 们 落 到 地 上 时 会 扎 进 沙土 中 。 春 天 来 了 ， 冰 弹 就 会 在 沙土 里 悄悄 地 化 开 ， 化 出 的 水 会 让 种 子 发 芽 出 
苗 。 把 好 多 好 多 这 样 的 冰 炸 弹 投下 来 ， 沙 漠 就 会 变 绿 ， 沙 子 就 不 会 吹 到 我 圆 圆 的 小 脸 儿 上 了 .…… 这 是 妈妈 的 研究 项 目 ， 它 能 使 西北 干旱 地 区 
飞播 造林 的 成 活 率 提高 一 倍 .……” 


“孩子 懂 什 么 成 活 率 ， 真 是 ， 圆 圆 ， 咱 们 走 ! ”爸爸 抱 起 圆 圆 ， 气 鼓 鼓 地 走 了 ， 妈 妈 没 有 留 他 们 ， 只 是 赶紧 用 两 手 又 捧 了 一 下 女儿 的 
脸蛋 儿 。 


圆 圆 感到 妈妈 的 手 比 爸爸 的 粗糙 多 了 。 


圆 圆 伏 在 爸爸 的 肩膀 上 看 到 “猎人 木屋 ” 靶 鸣 着 起 《， 她 对 着 飞机 吹出 一 串 肥 和 拒 泡 ， 看 着 它 消失 在 沙 尘 迷 漫 的 空中 。 


爸爸 抱 着 圆 圆 走出 了 机 场 ， 在 公路 边 的 车 站 等 着 回 市 里 的 汽车 ， 圆 圆 感到 爸爸 的 身体 突然 颤 补 了 一 下 。 
"SE, (Ke? " 

“不 .… 圆 圆 。 你 没 听 到 什么 ?“ 

“ 咽 .….. 没 有 呀 。” 


但 他 听 到 了 ， 那 是 一 声 沉 闸 的 爆炸 ， 从 飞机 飞 向 的 远方 传 来 ， 隐 隐约 约 ， 他 几乎 是 用 第 六 感 听 到 的 。 他 猛 地 回头 看 着 那个 方向 ， 在 他 
和 女儿 面前 ， 大 西北 干旱 的 大 地 冷酷 地 凝视 着 苑 窜 。 


时 光 继 续 飞 逝 ， 圆 圆 上 了 小 学 ， 她 仍然 热爱 肥皂 泡 。 


清明 节 ， 当 她 和 爸爸 来 到 妈妈 但 前 时 ， 仍 拿 着 吹 泡 泡 的 小 瓶 ， 当 和 爸爸 把 鲜花 放 到 那 朴素 的 墓碑 前 时 ， 圆 圆 吹出 了 一 捉 泡 泡 。 和 爸爸 正 要 
改作， 女儿 的 一 句 话 使 他 平静 下 来 ， 双 了 眼 湿润 了 。 


“妈妈 会 看 到 的 ! ” 圆 圆 指 着 飘 过 墓碑 的 肥皂 泡 说 。 

“孩子 啊 ， 你 要 做 一 个 妈妈 那样 的 人 ， 像 她 那样 有 责任 感 和 使 命 感 ， 像 她 那样 有 一 个 远大 的 人 生 目 标 ! ”爸爸 搂 着 圆 圆 说 。 
“我 有 远大 的 目标 呀 ! ” 圆 圆 喊 道 。 

“说 给 爸爸 听 听 ? ” 


“ 吹 一 一 ” 贺 圆 指 着 已 飞 远 的 肥 拒 泡 ，“ 大 一 一 大 一 一 的 一 一 泡 一 一 泡 ! " 





和 爸爸 苗 笑 着 摊 摇 头 ， 拉 着 女儿 走 去 。 这 里 距 几 年 前 飞机 畦 毁 的 地 点 不 远 ， 当 年 由 自 天 而 降 的 冰 弹 播 下 的 种 子 确实 都 成 活 了 ， 长 成 了 小 
树苗 ， 但 最 后 的 胜利 者 仍 是 无 边 的 干旱 ， 飞 播 林 在 干旱 少雨 的 第 二 年 都 死 光 了 ， 沙 汉化 仍 在 继续 着 它 不 可 阻挡 的 步伐 。 爸 爸 回 头 看 ， 夕 阳 
将 墓碑 的 影子 拉 得 好 长 好 长 ， 圆 圆 吹出 的 肥皂 泡 已 经 一 个 都 不 见 了 ， 像 募 中 人 的 理想 ， 像 西部 大 开发 美丽 的 梦幻 。 


时 光 继续 飞逝 ， 圆 圆 上 了 中 学 ， 仍 然 喜欢 肥 息 泡 。 


这 天 ， 圆 圆 年 轻 的 女 班主 任 来 家 访 ， 递 给 爸爸 一 把 新 奇 漂 亮 的 玩具 手枪 ， 说 是 圆 圆 在 课 上 玩 ， 让 物理 老师 没收 的 。 那 把 枪 有 个 大 肚 
子 ， 枪 管 顶 部 固定 着 一 个 天 线 似 的 圆圈 ， 和 爸爸 翻来覆去 地 看 着 ， 很 迷惑 它 怎么 玩 ，“ 这 是 泡 泡 枪 。” 班 主任 说 着 ， 拿 过 来 一 扣 扳 机 ， 随 着 
一 阵 喻 喻 的 轻 响 ， 从 枪 口 的 小 圆圈 上 飞 出 一 长 串 肥 和 皂 泡 。 


班主 任 告诉 爸爸 ， 圆 圆 的 学 习 成 绩 一 直 在 同年 级 中 领先 ， 她 最 大 的 长 处 是 有 很 强 的 创造 性 思维 ， 班 主任 说 自己 还 是 第 一 次 看 到 思想 这 
么 活跃 的 学 生 ， 告 诉 爸 爸 要 珍惜 这 个 苗子 。 


“你 不 觉得 这 孩子 .….. 怎 么 说 呢 ， 有 些 轻 飘 飘 的 吗 ? ”爸爸 手 拿 着 泡 泡 枪 问 。 


爸爸 叹 口 气 ， 挥 挥 泡 泡 枪 结束 了 谈话 ， 他 觉得 和 这 个 班主 任 没什么 可 谈 的 ， 她 自己 几乎 还 是 个 孩子 呢 。 
送 走 了 班主 任 ， 回 到 只 有 他 们 父 女 两 人 的 家 中 ， 和 葡 爸 想 和 圆 圆 谈 谈 泡 泡 枪 的 问题 ， 但 立刻 发 生 了 另 一 件 让 他 不 快 的 事 : 


“又 换 了 一 个 ? 今年 你 已 经 换 了 一 个 了 ! ”他 指 着 圆 圆 挂 在 胸 前 的 手机 问 。 








“没有 呀 爸爸， 人 家 只 是 换 了 个 壳 儿 嘛 ! 看 ， 这 能 给 我 新 鲜 的 感觉 。” 圆 圆 说 着 ， 拿 出 了 一 个 扁 盒子 ， 葡 爸 打 开 来 ， 看 到 一 排 鲜艳 的 


色 块 ， 最 初 以 为 是 绘画 颜料 一 类 的 东西 ， 仔 细 一 看 才 发 现 那 是 12 个 手机 外 壳 ，12 种 色彩 。 
爸爸 摇 反 头 ， 把 盒子 放 在 一 边 ， 说 : “我 正 想 和 你 谈 谈 你 的 这 种 .…… 嗯 ， 思 想 倾 向 ”。 
圆 圆 看 到 了 爸爸 手中 的 泡 泡 枪 ， 一 把 抢 了 过 来 : “和 葡 爸 ， 我 保证 以 后 不 再 带 它 去 学 校 了 ! ”说 完 ， 她 对 着 爸爸 射出 一 串 泡 泡 。 
“我 要 说 的 不 是 这 个 ， 我 要 说 的 问题 比 这 深刻 得 多 ， 圆 圆 ， 你 看 你 这 么 大 了 还 喜欢 吹 肥 息 泡 ……… 
“不 行 吗 ?“ 
“ 哦 不 ， 这 本 来 不 算 什么 大 问题 ， 我 是 说 ， 你 的 这 种 喜好 反映 出 了 你 的 一 种 ， 嗯 ， 刚 才 说 过 的 ， 思 想 倾向 。 
圆 圆 不 解 地 看 着 父亲 。 


“这 说 明 你 倾向 于 追求 美丽 、 新 奇 而 虚幻 的 东西 ， 容 易 对 远离 现实 的 幻影 着 迷 ， 你 的 双 脚 将 离开 大 地 ， 会 将 你 的 人 生 引 向 一 个 错误 的 
方向 。” 


贺 圆 看 看 满 屋 飘 浮 着 的 肥 息 泡 ， 显 得 更 迷惑 了 。 那 些 肥 息 泡 像 一 群 透明 金鱼 ， 在 空气 中 幽幽 地 游 着 。 

“ 苞 区 ， 咱 们 还 是 谈 一 些 更 有 趣 的 事 吧 ! ” 圆 贺 靠 到 答 爸 的 户 膀 上 ， 语 气 变 得 神秘 起 来 ，“ 爸 ， 我 们 的 班主 任 漂亮 吗 ?“ 
' 没 注意 .…- 国 圆 ， 我 刚才 的 意思 

显然 ， 她 很 漂亮 ! 

“也 许 吧 .…. 我 刚才 要 说 的 是 ….… 

爸爸 ， 您 真 没 注意 到 她 和 您 说 话 时 的 眼神 ? 她 好 像 被 您 吸引 了 耶 ! “ 

"我 说 你 这 个 孩子 ， 就 不 能 少 想 些 无 聊 的 事 ? ! ”爸爸 生气 ， 把 女儿 的 手 从 户 上 挨 开 。 


圆 圆 长 叹 一 声 : “ 唉 ， 葡 爸 呀 爸爸 ， 您 已 经 变 成 了 一 个 对 什么 都 提 不 起 兴趣 的 人 了 ， 您 这 没有 新 鲜 、 没 有 新 奇 、 没 有 激动 的 日 子 ， 有 
什么 劲 呢 ?还 好 意思 当 别 人 的 人 生 教师 。 ” 


一 个 肥皂 泡 球 到 爸爸 脸 前 爆裂 了 ， 他 隐约 感到 了 一 小 股 弱 的 不 能 再 弱 的 湿润 水 气 ， 这 一 场 转瞬 即 逝 的 微型 毛毛 雨 令 他 感到 片刻 的 陶 
醉 ， 不 可 思议 ， 这 况 让 他 想起 了 自己 遥远 的 南方 故乡 。 他 不 为 人 察觉 地 叹息 了 一 下 。 


“我 年 轻 的 时 候 也 追逐 过 绿 绢 的 梦想 ， 和 你 妈妈 从 上 海 来 到 这 里 ， 天 真 地 把 大 西北 看 作 实现 自己 人 生 价值 的 地 方 。 我 们 那 批 建设 者 用 
了 那么 短 的 时 间 ， 就 让 荒漠 上 出 现 了 这 座 疡 新 的 城市 ， 我 们 曾 把 它 当 作 一 生 的 骄 做 ， 想 到 当 离 开 人 世 之 前 ， 这 城市 能 作为 自己 的 没有 虚度 
一 生 的 证 明 。 谁 能 想到 ， 她 不 过 是 我 们 这 一 代 人 用 青春 甚至 生命 吹出 的 一 个 肥皂 泡 。 


圆 圆 很 吃惊 : “ 丝 路 市 怎么 是 肥 息 泡 呢 ? 它 可 是 实 实在 在 的 ， 总 不 会 中 一 下 消失 吧 ?“ 
“ 它 将 消失 ， 中 央 已 经 认可 了 省 里 的 报告 ， 停 止 为 丝 路 市 引水 的 一 切 规划 和 努力 。 
“ 那 要 把 我 们 渴 死 吗 ” 现 在 已 经 是 两 天 来 一 次 水 ， 每 次 只 来 一 个 半 小 时 !“ 


“正在 制订 一 个 为 期 十 年 的 拆迁 计划 ， 整 座 城市 将 全 部 分 散 迁移 ， 丝 路 将 成 为 现代 世界 第 一 座 因 缺 水 而 消失 的 城市 ， 一 个 现代 的 楼 
兰 .… 其 实 ， 曾 让 年 轻 的 我 们 热血 沸腾 的 整个 西部 大 开发 ， 现 在 已 经 变 成 了 恶 梦 般 的 西部 大 开矿 ， 谁 知道 ， 这 是 不 是 一 个 更 大 的 肥皂 泡 
呢 ?“ 


哇 ， 太 棒 了 ! ” 圆 圆 欢呼 起 来 ，“ 早 就 该 离开 这 地 方 了 ! 一 个 平淡 乏味 的 地 方 ， 我 真 的 不 喜欢 这 里 耶 ! 迁移 ! 迁移 到 一 个 全 新 的 地 
A, FRERES, KEZKEN, BE!” 


和 爸爸 默默 地 看 了 女儿 一 会 儿 ， 站 起 身 来 走 到 窗 前 ， 呆 呆 地 看 着 外 面 黄 沙 中 的 城市 ， 他 双 户 下垂 的 背影 ， 看 上 去 一 下 子 老 了 许多 。 


' 爸 一 ” 圆 圆 轻 轻 叫 了 一 声 ， 父 亲 没有 回答 。 


两 天 后 ， 圆 圆 的 爸爸 成 为 这 即将 消失 的 城市 的 最 后 一 任 市 长 。 


高 考 结束 了 ， 圆 圆 取 得 了 全 省 理科 第 二 名 的 成 绩 。 和 葡 爸 难得 彻底 地 高 兴 了 一 次 ， 慷 慨 地 问 女儿 有 什么 要 求 ， 过 分 些 也 行 ， 圆 圆 冲 他 张 
开 一 个 手掌 。 


"Bu SMTA?” 


“5 块 雕 牌 透明 皂 。” 说 完 她 又 张 开 另 一 个 手掌 ，“10 袋 汰 渍 洗衣 粉 ，” 两 手 翻 了 一 下 ，“20 瓶 白 猫 洗 洁 精 ，” 最 后 拿 出 一 张 
纸 ，“ 最 重要 的 是 这 些 化 学 药剂 ， 照 清单 上 的 分 量 买 。” 


那些 化 学 药剂 让 父亲 费 了 些 事 ， 他 让 一 个 在 北京 出 差 的 办 公 室 副 主任 跑 了 一 天 才 买 齐 。 


拿 到 这 些 东 西 后 ， 圆 圆 一 头 扎 进 了 卫生 间 ， 在 那里 面 忙活 了 三 天 ， 配 制 了 整整 一 浴池 的 溶液 ， 怪 味 迷 漫 在 家 里 的 每 个 房间 。 第 四 天 ， 
男生 送 来 了 她 定做 的 一 个 直径 一 米 多 的 圆 环 ， 那 圆 环 是 用 一 根 钼 了 许多 小 眼 的 长 金属 管 弯 成 的 。 





两 个 


第 五 天 ， 家 里 早早 就 有 一 群 人 来 访 ， 他 们 中 包括 两 个 电视 台 的 摄像 师 ， 市 长 还 认 出 了 其 中 的 一 位 漂亮 女士 ， 是 省 电视 台 一 个 娱乐 节目 
的 主持 人 ， 还 有 两 个 穿着 花 里 胡 哨 的 家 伙 ， 自 称 是 吉 尼 斯 中 国 分 部 的 人 ， 昨 天 刚 从 上 海 飞 来 ， 其 中 一 位 沙哑 着 嗓子 说 : 


“市 长 先生 ， 您 的 女儿 .…… 咳 咳 …… 这 地 方 空气 真 干燥 .…… 您 的 女儿 要 创造 吉 尼 斯 纪录 了 ! " 


市 长 随 着 一 行人 疏 到 开阔 的 楼 项 上 ， 他 发 现 女儿 和 她 的 几 个 同学 已 经 上 来 了 ， 圆 圆 打 着 那个 大 圆 环 ， 他 们 面前 放 着 的 那个 大 澡 仿 中 盛 
满 了 她 配 的 那 种 溶液 。 那 两 个 吉 尼 斯 的 人 开始 架设 两 根 有 长 度 刻 度 的 标杆 ， 后 来 才 知道 那 是 用 于 测量 肥皂 泡 直径 的 。 


一 切 准备 就 绪 后 ， 圆 圆 把 那个 圆 环 伸 进 澡 仿 ， 再 提出 来 时 环 面 已 附着 了 一 层 液 膜 。 她 小 心地 把 带 液 膜 的 圆 环 固定 在 一 根 长 杆 项 端 ， 走 
到 楼 顶 边缘 ， 挥 动 长 杆 使 圆 环 在 空中 画 了 一 个 大 圈 ， 吹 出 了 一 个 巨大 的 肥皂 泡 。 那 个 大 泡 在 空中 颤 颤 地 变 着 形状 ， 像 是 在 跳舞 。 后 来 才 知 
道 ， 这 个 大 泡 的 直径 竟 达 4.6 米 ， 打 破 了 由 比利时 人 凯利 斯 保持 的 3.9 米 的 吉 尼 斯 纪录 。 


“液体 的 配方 是 很 重要 的 ， 但 穿 门 还 在 这 个 大 环 上 。 ” 圆 圆 在 回答 主持 人 提问 时 说 ，“ 那 个 比利时 人 用 的 只 是 一 个 普通 的 液 膜 环 圈 ， 
而 我 这 个 ， 是 由 钼 了 一 排 洞 的 铅 管 弯 成 的 ， 管 里 面 充满 了 发 泡 液体 ， 在 大 泡 的 形成 过 程 中 ， 这 些 液体 不 断 地 从 管 上 的 小 孔 中 泄 出 ， 以 使 尽 
可 能 多 的 液体 参与 成 泡 ， 这 样 自然 就 可 以 形成 更 大 的 泡 泡 了 。” 


“那么 ， 你 还 有 可 能 制造 出 更 大 的 泡 泡 来 吗 ?” 主 持 人 间 。 


“当然 会 的 ! 这 就 要 研究 肥皂 泡 形成 的 几 个 要 素 ， 它 包括 液体 黏度 、 延 展 性 、 蒸 发 率 和 表面 张力 ， 但 对 于 形成 超大 的 泡 泡 来 说 ， 最 需 
要 改进 的 是 后 两 项 。 蒸 发 率 必 须 降 低 ， 因 为 蒸发 是 泡 壁 破裂 的 主要 原因 之 一 ; 表面 张力 嘛 .…… 你 知道 为 什么 纯 水 不 能 吹出 泡 泡 ?“ 


“当然 是 它 的 表面 张力 太 小 了 。” 


“恰恰 相反 ， 是 因为 水 的 表面 张力 太 大 了 ， 形 不 成 气泡 。 再 问 一 句 ， 你 知道 肥 息 泡 形成 以 后 ， 它 的 表面 的 张力 与 直径 大 小 有 什么 关 
系 ?“ 


“ 那 …. 照 你 说 的 ， 张 力 越 小 泡 就 越 大 咽 。 ” 


"NO, NO! 当 泡 形成 后 ， 随 着 直径 的 增 大 ， 它 反而 需要 增 大 自己 的 表面 张力 ， 以 维持 泡 壁 的 强度 。 这 就 出 现 一 个 问题 : 液体 的 表面 
张力 是 恒定 的 ， 那 么 要 想 吹 出 超大 的 泡 泡 ， 我 们 该 解决 什么 样 的 问题 呢 ?” 





主持 人 茫然 地 摇 摇 头 ， 她 属于 外 形 漂亮 、 口 齿 伶 俐 、 头 脑 简 单 的 那 一 类 ， 圆 圆 看 出 了 这 点 ，“ 算 了 ， 我 们 还 是 给 观众 们 再 吹 几 个 大 泡 
泡 吧 ! " 


于 是 ， 又 有 几 个 直径 四 五 米 的 大 肥皂 泡 顺 风 球 行 在 城市 上 空 ， 在 这 沙 尘 迷 漫 的 干旱 世界 中 ， 它 们 显得 那么 不 真实 ， 仿 佛 是 来 自 另 一 个 
世界 的 幻影 。 


一 星期 后 ， 圆 圆 离 开 了 这 座 她 出 生 、 长 大 的 西北 城市 ， 到 中 国 那 所 最 好 的 理工 科大 学 去 学 习 纳米 专业 了 。 


时 光 继 续 飞 逝 ， 但 圆 圆 不 再 吹 肥 和 皂 泡 了 。 


圆 圆 读 完 了 学 士 、 硕 士 和 博士 ， 然 后 以 令 她 父亲 头晕 目眩 的 速度 开始 创业 。 她 以 做 博士 课题 时 创造 的 一 项 技术 为 基础 ， 开 发 了 一 种 新 
的 太阳 能 电池 ， 成 本 仅 为 传统 的 单 晶 硅 电池 的 几 十 分 之 一 ， 可 以 作为 马赛 克 贴 到 整个 建筑 表面 上 。 仪 三 四 年 时 间 ， 她 的 公司 就 发 展 到 几 亿 
元 资产 的 规模 ， 成 为 纳米 技术 的 东风 催生 的 一 大 批 急剧 膨胀 的 奇迹 企业 之 一 。 


圆 圆 的 父亲 由 此 陷入 了 一 个 篮 炊 的 境地 。 以 事业 的 成 功 程度 而 言 ， 女 儿 现 在 已 经 有 资格 教导 父亲 了 。 看 来 圆 圆 当年 的 那个 漂亮 班主 任 
说 的 有 道理 ， 轻 飘 酒 脱 的 思想 和 性 格 不 一 定 就 是 缺点 。 这 是 一 个 令 父亲 这 一 代 人 恼火 的 时 代 ， 现 在 的 成 功 需 要 的 是 晕 人 的 思想 灵气 ， 经 
验 、 毅 力 和 使 命 感 之 类 的 东西 不 起 决定 作用 ， 凝 重 和 沉重 更 是 显得 傻乎乎 的 。 


“很 久 没有 过 这 种 感觉 了 ， 这 是 我 听 过 的 最 好 的 歌唱 ， 他 们 确实 比 上 一 代 那 三 个 强 。” 在 国家 大 剧院 广阔 的 出 口 平台 上 ， 市 长 对 女儿 
亲 喜 欢 听 古典 美声 ， 这 是 他 不 多 的 爱好 之 一 ， 就 趁 他 到 北京 开会 之 际 ， 请 他 听 新 一 代 世 界 三 大 男 高 音 为 即将 到 来 的 奥运 会 


“ 早 知 道 我 该 买 最 好 座位 的 票 ， 怕 您 又 嫌 我 浪费 ， 就 买 了 两 张 中 等 的 。” 
“这 样 的 票 多 少 钱 一 张 ? ”父亲 随口 问 。 

“便宜 多 了 ， 好 像 每 张 两 万 八 吧 。 " 

“ 咽 … 啊 ， 什 么 ? |" 


看 着 父亲 目瞪口呆 的 样子 ， 圆 圆 笑 了 起 来 : “如 果 您 能 找 回 很 久 没有 过 的 感觉 ， 就 是 28 万 也 值得 。 看 这 座 大 剧院 ， 投 资 几 十 个 亿 ， 还 
不 是 为 了 人 们 从 艺术 中 得 到 或 找 回 某 种 感觉 ?“ 


“也 许 你 有 道理 ， 我 还 是 希望 你 的 钱 能 花 到 更 有 意义 的 地 方 。 圆 圆 ， 我 想 与 你 谈 谈 有 关 丝 路 市 的 事 ， 你 能 不 能 进行 一 项 它 的 市 政 投 


"是 什么 ? 


“一 个 大 型 的 水 处 理工 程 ， 建 成 后 能 够 大 大 提高 城市 用 水 的 循环 利用 率 ， 还 能 够 用 太阳 能 淡化 一 部 分 盐湖 的 水 。 如 果 这 个 系统 能 够 实 
现 ， 丝 路 市 就 能 在 缩小 规模 后 继续 存在 下 去 ， 避 免 完全 消失 的 命运 。” 


“投资 是 多 少 ?“ 


“初步 规划 ， 大 约 16 个 亿 吧 。 大 部 分 资金 已 有 来 源 ， 但 到 位 时 间 很 长 ， 怕 来 不 及 了 ， 所 以 现在 需要 你 投入 一 笔 启动 资金 ， 约 一 个 亿 


“爸爸 ， 不 行 ， 我 目前 能 周转 的 资金 也 就 这 么 多 了 ， 我 想 用 它 搞 一 个 研究 项 目 .……” 


父亲 举 起 一 只 手打 断 女儿 的 话说 : "ARIAT. AA, RAS RSS, ASL, 我 本 来 没 打算 向 你 提 这 个 要 求 的 ， 虽 然 你 的 
投资 能 保证 收回 ， 但 利润 回报 微乎其微 。” 


“ 呵 ， 那 倒 无 所 调 ， 和 爸爸 ， 我 这 个 项 目 更 惨 ， 别 说 盈利 ， 投 资 都 肯定 会 打 水 漂 ! " 


“你 想 搞 基础 研究 吗 ?“ 


“不 ， 但 也 不 是 应 用 研究 ， 是 好 玩 儿 的 研究 。” 


“我 将 研制 一 种 超级 表面 活性 剂 ， 已 为 它 想 好 了 名 字 ， 叫 《 液 。 它 的 溶液 黏 性 和 延展 性 比 现 有 的 任何 液体 都 大 几 个 数量 级 ， 蒸 发 速度 
仅 是 甘油 的 干 分 之 一 。 这 种 表面 活性 剂 溶液 还 具有 一 个 魔鬼 般 的 特性 一 一 它 的 表面 张力 能 够 随 着 液 层 的 厚度 和 液 面 的 曲率 自动 调节 ， 调 节 
范围 从 水 的 张力 的 百 分 之 一 到 一 万 多 倍 。“ 


“ 它 是 干什么 用 的 ? ”父亲 惊 芒 地 问 ， 他 已 知道 答案 ,但 还 是 不 敢 相 信 。 


年 轻 的 亿 万 富 分 搂 住 父亲 的 肩膀 大 声 说 : "R 


>t 


大 一 一 的 一 一 泡 一 一 泡 !“ 





“你 不 是 开玩笑 吧 ?“ 


圆 圆 看 着 长 安 街 上 的 灯火 ， 沉 默 了 好 久 : “ 谁 知道 呢 ? 也 许 我 的 整个 生活 就 是 一 个 大 玩笑 ,但 ， 和 爸爸 ， 我 觉得 这 也 没有 什么 不 好 ,一 
个 人 用 一 生 开 一 个 玩笑 也 是 一 种 使 命 吧 。 ” 


“用 一 亿 元 吹 泡 泡 ” 有 什么 用 吗 ”” 父亲 的 语气 好 像 觉得 自己 在 做 梦 。 

“没什么 用 ， 好 玩 呐 。 不 过 ， 比 起 你 们 当年 用 几 百 个 亿 建 起 一 座 很 快 就 拆 掉 的 城市 ， 我 的 奢侈 微不足道 。” 

“可 你 现在 能 救 这 城市 ， 它 也 是 你 的 城市 ， 你 在 那里 出 生 、 长 大 。 可 你 却 用 这 笔 钱 吹 肥 息 泡 ! 你 .….. 也 太 自私 了 ! " 
“我 在 过 自己 的 生活 ， 无 私 奉献 并 不 一 定 能 推动 历史 ， 您 的 那 座 城 市 就 是 证 明 !“ 

直到 圆 圆 把 车 开 上 长 安 街 ， 父 女 俩 都 没有 再 说 话 。 

“WHE, BE. " 圆 圆 轻声 说 。 

“这 些 天 我 总 是 想起 拉 着 你 小 手 儿 的 那些 日 子 ， 那 是 多 好 的 时 光 啊 。” 灯 光 中 ， 父 亲 的 双眼 一 闪 一 内 的 ， 似 乎 有 些 湿 润 。 


“我 知道 让 您 失望 了 。 您 一 直 想 让 我 成 为 妈妈 那样 的 人 ， 如 果 我 能 有 两 次 人 生 的 话 ， 其 中 的 一 次 会 照 您 的 做 ， 把 自己 奉献 给 责任 和 使 
D, 可是， 区 和 爸 ， 我 只 能 活 一 次 。“” 


父亲 没有 说 话 。 当 这 沉默 的 路 程 快 结束 时 ， 圆 圆 拿 出 一 个 大 纸袋 递 给 父亲 。 

“什么 ? ”父亲 不 解 地 问 。 

“房产 证 和 钥匙 。 爸 ， 我 给 您 买 了 一 幢 别 墅 ， 在 太湖 边 上 ， 您 退休 后 可 以 回 到 南方 了 。“” 

父亲 把 纸袋 轻 轻 地 推 了 回来 : “不 ,孩子 ,我 会 在 丝 路 的 废墟 上 渡 过 余生 ， 我 和 你 妈妈 的 青春 和 理想 都 埋 在 那儿 ， 离 不 开 了 。” 


北京 在 夏 夜 里 尽情 地 闪烁 着 ， 看 着 这 绚丽 的 光 海 ， 圆 圆 和 父亲 竟 同 时 联想 到 肥 和 拒 泡 ， 这 无 边 的 灿烂 似乎 在 极力 向 他 们 展示 着 什么 ， 是 
生命 之 重 还 是 生命 之 轻 ? 


两 年 后 的 一 天 ， 市 长 在 办 公 室 里 接 到 了 女儿 的 电话 。 
“Se, ARR! " 
“ 呵 ， 圆 圆 吗 ” 你 在 哪儿 ?“ 
“ 离 您 那儿 不 远 ， 我 给 您 送 生日 礼物 来 了 !“ 


“ 隆 ， 我 好 多 年 没 想起 生日 这 回 事 儿 了 ， 那 中 午 回 家 吧 ， 我 也 有 一 个 多 月 没 回 家 了 ， 就 保姆 在 那儿 照看 着 。” 


“不 ， 礼 物 现在 就 送 给 您 !“ 
“我 在 工作 ， 马 上 要 开 市 政 周 例会 了 。” 
“没关系 ， 您 打开 窗 向 天 上 看 ! " 


今天 的 天 空 万 里 无 云 ， 蓝 得 清澈 ， 这 种 天 气 在 这 一 地 区 是 很 少见 的 。 空 中 传 来 引擎 的 友 鸣 声 ， 市 长 看 到 有 一 架 飞 机 在 城市 上 空 组 组 地 
盘旋 ， 在 蓝天 的 背景 上 很 醒目 。 


"SS, RE OELE!” 圆 圆 在 电话 中 喊 道 。 


这 是 一 架 老式 双翼 螺旋 桨 飞机 ， 在 空中 像 一 只 懒 洋 洋 的 大 鸟 。 时 光 瞬 间 闪 回 ， 一 种 熟悉 的 感觉 内 电 般 出 现 ， 市 长 浑身 颤 痒 了 一 下 ，20 
多 年 前 他 也 这 样 过 ， 那 时 女儿 问 他 是 不 是 冷 了 。 


“ 圆 圆 ， 你 .….. 干 什么 ? ! “ 
“要 送礼 物 啦 爸 和 爸 ， 注 意 飞 机 下 面 ! ” 


市 长 刚才 就 发 现 ， 飞 机 机 腹 下 面 吊 着 一 个 大 环 ， 那 环 的 直径 比 飞 机 还 长 ， 显 然 是 升 空 以 后 才 展开 的 。 整 体 看 去 ， 飞 机 和 大 环 组 成 了 一 
个 在 空中 飞行 的 戒指 。 后 来 知道 ， 那 个 大 环 的 结构 同 圆 圆 破 吾 尼斯 纪录 时 的 用 的 环 一 样 ， 由 轻型 金属 管制 成 ， 管 内 充满 了 那 种 叫 飞 液 的 魔 
鬼 液 体 。 环 面 上 日 着 一 层 飞 液 的 液 膜 ， 环 上 有 无 数 的 小 洞 ， 使 飞 液 能 够 不 断 地 从 围 成 大 圆 环 的 细 管 中 流出 。 


令 人 震惊 的 景象 出 现 了 ， 在 那个 大 环 后 面 ， 吹 出 了 一 个 大 肥皂 泡 ! 它 反 射 着 阳光 ， 形 状 时 隐 时 现 。 肥 气泡 在 急剧 膨胀 ， 很 快 ， 飞 机 与 
它 相 比 只 是 透明 西 信 上 的 一 粒 小 芝麻 。 


下 面 的 城市 广场 上 所 有 人 都 在 驻足 仰望 ， 市 政府 办 公 大 楼 里 也 开始 有 人 跑 出 来 看 。 


飞机 拖 着 巨 泡 在 城市 上 空 缓 缓 盘旋 ， 肥 息 泡 的 膨胀 速度 大 大 减 慢 ， 但 仍 在 继续 着 。 最 后 ， 它 脱离 了 飞机 下 的 大 环 ， 独 自在 空中 球 浮 
着 。 虽 然 巨 泡 的 进 气 口 已 经 消失 ， 它 的 膨胀 却 没 有 停止 ， 这 是 由 于 阳光 的 热量 在 泡 内 聚集 使 其 中 的 空气 膨胀 的 缘故 。 渐 渐 地 ， 巨 泡 占 据 了 
半 个 天 空 ! 


“这 就 是 礼物 啦 ， 和 爸爸 ! " 圆 圆 在 电话 中 兴奋 地 喊 着 。 


蓝天 上 晃动 着 大 片 的 闪光， 仿佛 整个 天 空 就 是 一 张 平 滑 的 玻璃 纸 ， 正 被 一 双 无 形 的 大 手 在 阳光 下 抖动 着 。 细 看 去 ， 那 些 闪光 勾勒 出 了 
一 个 巨大 的 球体 形状 ， 那 个 透明 球体 此 时 占据 了 大 部 分 天 空 ， 下 面 的 人 们 得 将 头 转动 近 180 度 才能 看 全 它 。 它 仿佛 是 地 球 在 天 空 的 镜面 上 
投下 的 一 个 晶莹 的 幻影 。 


城市 骚动 起 来 ， 大 街 上 开始 出 现 交 通 堵塞 。 


巨 泡 缓 缓 从 空中 降下 来 ， 当 它 降 到 足够 低 时 ， 地 面 上 的 人 们 竟然 在 泡 壁 上 看 到 了 城市 的 高 楼 群 的 镜像 ， 由 于 泡 壁 在 风 中 的 波动 ， 高 楼 
群 扭 曲 变形 ， 像 是 海中 的 植物 林 。 这 广阔 的 泡 壁 从 上 方 气势 磅 克 地 压 下 来 ， 人 们 不 由 得 播 住 了 脑袋 。 当 巨 泡 接 触 地 面 时 ， 地 面 上 暴露 在 外 
的 人 们 在 身体 穿 过 泡 壁 时 感到 脸 上 痒痒 了 一 下 。 


巨 泡 没有 破碎 ， 而 是 成 一 个 直径 近 十 公里 的 半球 形 立 在 大 地 上 。 这 座 城市 ， 连 同 边缘 的 一 座 火力 发 电厂 和 一 个 化 工厂 ， 全 被 巨 泡 扣 在 
其 中 ! 





“我 们 不 是 故意 的 ， 真 的 不 是 故意 的 ! ” 圆 圆 对 着 摄像 机 说 ，“ 本 来 ， 按 一 般 的 情况 ， 大 泡 是 会 顺风 标 走 ， 谁 想到 今天 这 里 的 风力 竟 
这 么 弱 ， 这 儿 的 风 一 贯 是 很 大 的 ! 所 以 它 才 掉 了 下 来 ， 把 城市 扣 住 了 ! ” 


市 长 看 着 市 电视 台中 断 了 正常 节目 插 进 的 紧急 现场 报道 ， 他 看 到 女儿 身 穿 航空 皮 夹 克 ， 拉 链 敞开 着 ， 赴 出 里 面 的 蓝 色 工作 服 。 她 的 身 
， 是 那 架 老 式 双 屠 飞机 …… 时 光 再 次 闪 回 ， 太 像 了 ， 太 像 了 .…… 市 长 的 心 融化 了 ， 泪 水 夺 眶 而 出 。 


ml 


两 个 小 时 后 ， 市 长 同 刚刚 成 立 的 紧急 小 组 一 起 ， 驱 车 来 到 了 城市 边缘 巨 泡 泡 壁 的 位 置 ， 圆 圆 和 她 的 几 个 工程 师 早 已 等 在 那里 。 


“和 爸爸， 我 的 肥皂 泡 很 棒 吧 ? ! ” 圆 圆 没有 了 刚才 的 恐慌 ， 不 合 时 宜 地 一 脸 兴奋 。 


市 长 没 理 女 儿 ， 拾 头 打 量 着 泡 壁 ， 这 是 一 张 在 阳光 下 发 着 多 彩 霓 光 的 大 膜 ， 它 表面 上 那 结构 极其 精细 的 衍射 条 纹 ， 令 人 迷惑 地 变幻 
着 ,构成 一 个 疯狂 展示 宇宙 间 所 有 色彩 的 妖艳 的 海洋 。 大 膜 是 全 透明 的 ， 这 使 得 透 过 它 看 到 的 外 部 世界 也 蒙 上 了 一 层 需 彩 。 向 上 到 一 定 的 
高 度 ， 赵 彩 消失 了 ， 从 空中 看 不 出 膜 的 存在 。 


市 长 伸 出 一 只 手 ， 小 心地 触摸 泡 壁 ， 他 的 手背 感到 一 阵 极 其 轻微 的 拖 痒 ， 手 已 在 膜 的 另 一 面 了 ， 这 膜 可 能 只 有 几 个 分 子 的 厚度 。 他 抽 
回 手 来 ， 膜 瞬间 恢复 原状 ， 那 一 处 的 霓 彩 光 纹 仍 是 完整 的 形状 ， 仿 佛 根 本 没有 中 断 过 。 


现在 ， 他 一 贯 认 为 是 虚幻 象征 的 肥皂 泡 已 是 这 样 一 个 实 实在 在 的 巨大 现实 ， 而 透 过 它 看 到 的 现实 世界 反倒 变 得 虚幻 了 。 


其 他 人 也 开始 触摸 大 膜 ， 后 来 挥手 试图 撕 裂 膜 面 ， 最 后 发 展 成 对 大 膜 源 打脚 踢 。 市 长 的 司机 从 车 里 拿 出 一 根 铁 棍 ， 抢 得 鸣 鸣 作 响 ， 击 
打 膜 面 …… 但 这 一 切 对 大 膜 没 有 丝毫 影响 ， 所 有 的 打击 物 都 富 无 阻碍 地 穿 膜 而 过 ， 之 后 膜 面 完 好 无 损 。 市 长 挥手 制止 了 大 家 的 徒劳 ， 接 着 指 
指 远 处 的 高 速 公 路 ， 人 们 看 到 ， 公 路 上 的 车 流 正 在 不 间断 地 高 速 穿 过 大 膜 。 


“这 同 肥皂 泡 膜 的 性 质 一样 : 固体 可 以 穿 过 ， 但 不 透气 。” 圆 圆 说 。 
“ 正 是 因为 它 不 透气 ， 现 在 城市 里 的 空气 质量 在 急剧 恶化 。” 市 长 瞪 了 一 眼 女 儿 说 。 


众人 抬头 看 去 ， 发 现 城市 上 空 出 现 了 一 个 巨大 的 半球 状 白色 项 盖 。 这 是 由 于 城市 和 工厂 产生 的 烟雾 被 大 膜 限 制 在 泡 内 ， 使 大 泡 的 形状 
显现 出 来 ， 这 时 如 果 从 远 处 看 城市 ， 恐 怕 只 能 看 到 一 个 项 天 立地 的 乳白 色 半 球 了 。 


' 可 能 需要 关闭 发 电厂 和 化 工厂 ， 以 减缓 空气 
上 处 于 一 个 密闭 极 好 的 温室 内 ， 与 外 界 没有 空气 流 
E” 


污染 的 速度 。” 紧急 小 组 组 长 说 ，“ 但 最 严重 的 问题 是 泡 内 气温 的 上 升 ， 现 在 城市 实际 


流通 ， 阳 光 的 热量 在 很 快 聚 集 ， 现 在 正 值 盛夏 ， 据 测算 , 泡 内 气温 最 终 将 达到 摄氏 60 


“到 现在 为 止 ， 都 进行 了 哪些 方面 的 尝试 来 打破 它 ? ”市 长 问 。 


一 名 驻军 指挥 官 回答 : “一 小 时 前 ,我 们 曾 调 用 陆军 航空 兵 的 直升机 在 泡 顶 反复 穿 过 ， 试 图 用 螺旋 桨 撕 裂 它 ， 没 有 用 ; 后 来 又 用 炸药 
在 泡 壁 与 地 面 的 交接 处 进行 爆破 ， 爆 炸 只 是 使 大 膜 波动 了 一 会 儿 ， 不 能 造成 任何 破坏 ， 更 缉 乎 的 是 ， 这 张 膜 居然 瞬间 延伸 到 爆炸 产生 的 大 
坑 中 ， 天 衣 无 颖 地 横 穿 过 坑 的 底部 !“ 


KAIBA: “大 泡 要 多 长 时 间 才 能 自然 破裂 ?” 


“大 泡 的 破裂 主要 是 由 于 泡 壁 液体 的 蒸发 ， 这 种 物质 的 蒸发 速度 是 极 慢 的 ， 即 使 日 照 良 好 ， 大 泡 也 得 五 六 天 才能 破 。” 圆 圆 回 答 ， 仿 


父亲 气 恼 的 是 ， 女 儿 的 语气 显得 很 得 意 。 
“ 奢 只 有 全 城 紧急 琉 散 了 。” 紧 急 小 组 组 长 叹 了 口气 说 。 
市 长 摇 摇 头 : “不 到 万 不 得 已 ， 不 能 走 这 一 步 。” 


“还 有 一 个 办 法 ，” 一 名 环境 专家 说 ，“ 赶 造 许多 长 简 ， 口 径 越 大 越 好 ， 把 这 些 简 的 一 头 伸 出 泡 外 ， 在 简 的 底部 装 上 大 功率 换气扇 ， 
以 实现 与 外 界 的 空气 交换 。” 


“哈哈 哈哈 ……” 圆 圆 大 笑 起 来 ， 把 大 家 吓 了 一 跳 ， 她 在 众人 气愤 的 目光 中 笑 得 直 不 起 腰 来 ，“ 这 想法 真 …… 真 够 滑 稿 的 ! 哈哈 .….” 
“这 都 是 你 干 的 好 事 ! ”市 长 厉声 喝道 ，“ 你 要 为 此 负责 的 ， 必 须 赔 偿 对 本 市 造成 的 一 切 损 失 !“ 


圆 圆 两 眼看 天 止 住 笑 说 : “ 那 是 ， 我 们 会 赔 的 。 不 过 我 刚 想 出 一 个 使 大 泡 破裂 的 简单 方法 一 一 烧 。 在 泡 壁 与 地 面 交 接线 的 内 侧 ， 挖 一 
条 一 二 百 米 长 的 壕沟 ， 沟 中 灌 满 炊 油 并 点 燃 ， 火 焰 会 大 大 加 速 泡 壁 的 蒸发 ， 可 以 在 三 个 小 时 左右 使 大 泡 破 裂 。 ” 





市 长 命令 抢险 队 照 圆 圆 的 方案 做 了 。 城 市 的 边缘 出 现 了 一 道 100 多 米 长 的 火 墙 ， 在 那 一 排 冲天 烈焰 的 上 方 ， 被 火 舌 栈 着 的 泡 壁 变幻 着 
各 种 怪异 的 色彩 和 图 案 ， 从 图 案 的 纹路 可 以 看 出 ， 大 膜 上 其 他 部 分 的 飞 液 正在 涌 过 来 补充 已 被 火焰 蒸发 掉 的 部 分 ， 这 使 得 大 膜 上 被 烧灼 的 


位 置 像 一 个 大 旋涡 ， 绚 丽 妖艳 的 色彩 洪水 般 从 四 面 八方 涌 来 ， 消 失 在 火焰 中 。 火 焰 的 黑 烟 顺 着 泡 壁 上 升 ， 在 天 空中 形成 了 一 个 黑色 巨 掌 ， 
令 大 泡 中 的 百 万 市 民 惊恐 不 已 。 


三 个 小 时 后 ， 大 泡 破裂 了 ， 城 市 里 的 人 们 听 到 天 地 间 发 出 一 声 轻微 的 破碎 声 ， 清 脆 悠 扬 深远 ， 仿 佛 宇宙 的 琴 弦 被 轻 轻 拨 动 了 一 下 。 
“和 爸爸， 我 很 奇怪 ， 您 并 没有 像 我 想象 的 那样 暴 跳 如 雷 。” 圆 圆 对 父亲 说 ， 这 时 ， 他 们 正 站 在 市 政府 大 楼 的 楼 顶 看 着 大 泡 破裂 。 
“我 一 直 在 思考 一 件 事 ….. 圆 加 ， 你 认真 回答 我 几 个 问题 。” 

“关于 大 肥皂 泡 的 ?“ 

“是 的 。 我 问 你 ， 既 然 泡 壁 是 不 透气 的 ， 那 大 泡 也 能 保持 住 内 部 的 湿润 空气 了 ?“ 


“当然 。 其 实 ， 在 飞 液 的 研制 即将 完成 时 ， 我 不 经 意 想到 了 它 的 一 项 可 能 的 用 途 : 用 大 泡 作 为 超大 型 温室 ， 可 以 在 冬季 制造 小 型 气候 
区 ,为 大 片 的 土地 提供 适合 作物 生长 的 湿度 和 温度 。 当 然 ， 这 还 要 使 大 泡 更 持久 些 。” 


“第 二 个 问题 : 你 能 让 大 泡 随 风 飘 很 远 吗 ? 比如 说 几 干 公里 ? ” 


“这 没 问 题 ， 阳 光 的 热量 在 泡 内 聚集 ， 使 其 内 部 空气 膨胀 ， 会 产生 类 似 于 热气 球 的 浮力 。 至 于 今天 这 个 大 泡 的 坠 藻 ， 只 是 因为 它 生成 
的 位 置 太 低 ， 风 也 太 小 了 。” 


“第 三 个 问题 : 你 能 让 大 泡 在 确定 的 时 间 破 裂 吗 ?“ 
“这 也 不 难 ， 只 需 调节 飞 液 内 的 一 种 成 分 ， 改 变 其 溶液 的 蒸发 速度 就 行 了 。” 
“最 后 一 个 问题 : 如 果 有 足够 的 资金 ， 你 能 够 吹出 几 干 万 甚至 上 亿 个 大 泡 吗 ?“ 


圆 圆 吃惊 地 瞪 大 双眼 : “上 亿 个 ? 天 啊 , 干什么 ! ?“ 


Cth 


象 这 样 一 幅 图 景 : 在 遥远 的 海洋 上 空 ， 形 成 了 无 数 个 大 肥 息 泡 ， 它 们 在 平流 层 强风 的 吹 送 下 ， 飞 越 了 漫长 的 路 程 ， 来 到 大 西北 上 
空 ， 全 部 破裂 了 ， 把 它们 在 海洋 上 空 包 豪 起 来 的 潮湿 的 空气 ， 都 播 散在 我 们 这 片 干旱 的 天 空中 .….. 是 的 ， 肥 和 拒 泡 能 为 大 西北 从 海洋 上 运 来 潮 
湿 的 空气 ， 也 就 是 运 来 雨水 !“ 


震惊 和 激动 使 圆 圆 一 时 间 说 不 出 话 来 ， 只 是 呆 呆 地 看 着 父亲 。 


“ 圆 圆 ， 你 送 给 我 一 件 伟大 的 生日 礼物 ， 说 不 定 ， 这 一 天 也 是 大 西北 的 生日 1!“ 


这 时 ， 外 界 清凉 的 风 吹 过 城市 ， 上 空 那个 由 烟雾 构成 的 巨大 白色 半球 失去 了 大 膜 的 限制 ， 在 风 中 缓慢 地 改变 着 形状 ， 东 方 的 天 空中 有 
一 道 色彩 奇异 的 彩虹 ， 这 是 大 泡 破 有 裂 后 ， 构 成 它 的 飞 液 散布 到 空中 形成 的 。 


向 中 国 西部 空中 调 水 的 宏大 工程 进行 了 十 年 。 


这 十 年 ， 在 中 国 南 海 和 孟加拉 湾 ， 建 成 了 许多 巨大 的 天 网 。 这 些 天 网 是 由 表面 布 满 小 孔 的 细 管 构成 ， 每 个 网 眼 有 几 百 米 甚 至 上 干 米 的 
直径 ， 相 当 于 那个 十 多 年 前 曾 吹 出 超级 肥 和 气泡 的 大 圆 环 。 每 张 天 网 有 几 干 个 网 眼 。 天 网 分 陆 基 和 空中 两 种 ， 陆 基 天 网 沿海 岸 线 布设 ， 空 中 
天 网 则 由 巨型 系 留 气球 悬挂 在 几 干 米 的 高 空 。 在 南海 和 孟加拉 湾 ， 天 网 在 海岸 线 和 海洋 上 空 连绵 两 干 多 公里 ， 被 称 作 “ 泡 泡 长 城 ”。 


空中 调 水 系统 首次 启动 的 那天 ， 构 成 天 网 的 细 管 中 充满 了 飞 液 ， 并 在 每 个 网 眼 上 形成 一 层 液 膜 。 潮 湿 而 强劲 的 海风 在 天 网 上 吹出 了 无 
数 巨型 气泡 ， 它 们 的 直径 都 有 几 公 里 ， 这 些 气 泡 相继 脱离 天 网 ， 一 群 群 升 上 更 高 的 天 空 ， 升 向 平流 层 ， 随 风 而 去 ， 同 时 ， 更 多 的 气泡 从 天 
网 上 源源 不 断 地 被 吹出 来 。 大 群 大 群 的 巨型 气泡 浩 浩荡 荡 地 对 向 大 陆 深 处 ， 包 带 着 海洋 的 湿 气 ， 漂 过 了 喜马拉雅 山 ， 飘 过 了 大 西南 ， 飘 到 
大 西北 上 空 ， 在 南海 、 和 孟加拉 湾 和 大 西北 之 间 的 天 空中 ， 形 成 了 两 条 长 达 数 干 公里 的 气泡 长 河 ! 


在 空中 调 水 系统 正式 启动 的 两 天 后 ， 圆 圆 从 孟加拉 湾 飞 到 大 西北 的 一 座 省 会 城市 。 当 她 走 下 飞机 时 ， 看 到 一 轮 圆 月 静 静 地 悬 在 夜空 
中 ， 从 海上 启程 的 气泡 还 没有 到 达 。 在 城市 里 ， 月 光 下 挤 满 了 人 群 ， 圆 圆 也 在 中 心 广场 停 下 车 ， 挤 在 人 群 中 ， 同 他 们 一 起 热切 地 等 待 着 。 
一 直到 午夜 ， 夜 空 依 日 ， 人 和 群 开始 同 前 两 天 一 样 散 去 ， 但 圆 圆 没 走 ， 她 知道 气泡 在 今夜 一 定 会 到 达 这 里 。 她 坐 在 一 把 长 椅 上 ， 正 在 睡意 腊 
胱 之 际 ， 突 然 听 到 有 人 喊 : 


“天 啊 ， 这 么 多 的 月 亮 !“ 


圆 圆 睁 开眼 ， 真 的 在 夜空 中 看 到 了 一 条 月 亮 河 ! 那 无 数 个 月 亮 是 由 无 数 个 巨型 气泡 映 出 的 ， 与 真 月 亮 不 同 ， 它 们 都 是 弯 月 ， 有 上 弦 
的 ， 也 有 下 弦 的 ， 每 个 都 是 那么 晶莹 剔透 ， 真 正 的 月 亮 倒 显 得 平淡 无 奇 了 上 ， 只 有 根据 其 静止 状态 才能 从 浩 浩荡 荡 流 过 长 空 的 月 亮 河中 将 它 
分 辨 出 来 。 


从 此 ， 大 西北 的 天 空 成 了 梦 的 天 空 。 


和 白天， 空中 的 气泡 看 不 太 清 楚 ， 只 是 蓝天 上 到 处 出 现 泡 壁 的 反光 ， 整 个 天 空 像 阳光 下 泛 起 涟 洲 的 湖面 ， 大 地 上 缓 缓 运 行 着 气泡 巨大 而 
清晰 的 影子 。 最 壮丽 的 时 刻 是 在 清晨 和 黄 民 ， 当 地 平 线 上 的 朝阳 或 夕阳 将 天 空中 的 气泡 大 河 镀 上 灿烂 的 金色 时 。 


但 这 些 美 景 并 不 会 存在 很 久 ， 空 中 的 气泡 相继 破裂 。 虽 然 有 更 多 的 气泡 滚滚 而 来 ， 天 空中 的 云 却 多 了 起 来 ， 使 气泡 看 不 清 了 。 
接着 ， 在 这 个 往年 最 干旱 的 时 节 ， 天 空 球 下 了 绵绵 细 雨 。 


圆 圆 在 雨中 来 到 了 自己 出 生 的 那 座 城市 。 经 过 十 年 的 搬迁 ， 丝 路 市 已 成 了 一 座 衣 静 的 空城 。 一 座 座 空 荡 的 高 楼 在 小 雨中 静 静 地 立 着 。 
圆 圆 注意 到 ， 这 些 建筑 并 没有 真正 被 抛 奔 ， 它 们 都 被 保护 得 很 好 ， 窗 上 的 玻璃 还 都 完整 ， 整 座 城市 仿佛 在 沉睡 中 ， 等 待 着 肯定 要 到 来 的 复 
活 之 日 。 


小 雨 掩盖 了 人 尘埃， 空气 清新 怡 人 ， 雨 撤 在 脸 上 凉 丝 丝 的 很 舒服 。 圆 圆 慢 慢 地 行走 在 她 熟悉 的 街道 上 ， 那 些 街道 ， 爸 区 曾 拉 着 她 的 小 手 
儿 无 数 次 走 过 ， 曾 撒 落 过 她 吹出 的 无 数 个 肥皂 泡 ， 圆 圆 的 心里 响起 了 一 支 童 年 的 歌 。 


突然 她 发 现 ， 这 歌 真 的 在 响 着 。 这 时 天 已 黑 了 ， 在 整 座 浸没 于 夜色 中 的 空城 里 ， 只 有 一 扇 窗户 亮 着 灯 ， 那 是 一 幢 普 通 住宅 楼 的 二 楼 ， 
是 她 的 家 ， 歌 声 就 是 从 那里 传 出 的 。 


贺 圆 来 到 楼 前 ， 看 到 周围 收拾 得 很 干净 ， 还 有 一 小 片 菜 地 ， 里 面 的 菜 长 得 很 好 。 地 边 有 一 辆 小 工具 车 ， 和 车 上 装 有 大 铁 桶 ， 显 然 是 用 来 
从 远 处 运 水 浇 地 的 。 即 使 在 膀胱 的 夜色 中 ， 这 里 也 能 感觉 到 一 股 生活 的 气息 ， 它 在 这 一 片 死 京 的 空城 里 ， 像 沙漠 中 的 绿洲 一 样 令 圆 圆 向 
往 。 


圆 圆 走 上 了 扫 得 很 干净 的 楼 梯 ， 轻 轻 地 推 开 家 门 ， 看 到 灯 下 头发 花白 的 父亲 ， 仰 在 轴 椅 上 ， 陶 醉 地 哼 着 那 首 童 年 者 歌 ， 他 手 里 拿 着 那 
个 圆 圆 在 孩提 时 代 装 肥皂 液 的 小 瓶 儿 ， 还 有 那个 小 小 的 塑料 吹 环 ， 正 吹出 一 串 五 光 十 色 的 肥皂 泡 。 


Ether!1] 


by Zhang Ran, translated by Carmen Yiling Yan and Ken Liu 


All of a sudden, I’ m thinking about an evening from the winter when | was twenty-two. 


A pair of pretty twin sisters sat to my right, chattering away; at my left sat a fat boy clutching a soft drink that he kept 
refilling.My plate contained cold chicken, cheese, and cole slaw.| don’ t remember how they tasted, only that |’ d reached 
for the macaroni and dropped some on my brand-new pinstripe trousers.| spent the entire second half of the meal wiping at 
the crescent-shaped stains on my trousers as the chicken cooled in my plate, untouched.To hide my predicament, | tried to 
strike up a conversation with the twins, but they didn’ t seem very interested in college life, and | wasn’ t knowledgeable 


about pontytail-tying techniques. 


The dinner seemed to last forever.There was one toast after another, and | would raise my long-stemmed glass with 
whomever was standing, and drink my apple juice, perfectly aware that no one was paying attention to what | did.What was 


the banquet for, anyway? A wedding, a holiday, a bumper crop? | don’ t recall. 


| sneaked peeks at my father, four tables away.He was busy chatting, drinking and telling dirty jokes with his friends, all 
his age, with the same thick whiskers and noses red from too much alcohol.He didn’ t glance at me until the banquet was 
over.The fiddler tiredly packed his instrument, the hostess began to collect the dirty dishes and glasses, and my inebriated 
father finally noticed my presence.He staggered over, his bulky body swaying with every step. “You still here? ”he 


slurred. “Tell your ma to give you a ride.” 


“No, | m leaving on my own.” | stood, staring at the ground.| scrubbed at the stain on my trousers until my fingers 


were numb. 
“Whatever you want.Did you have a good time talking with your little friends? ”He looked around for them. 


| said nothing but clenched my fists, feeling the blood rush to my head.They weren’ t my friends.They were just 
kids, eleven or twelve years old, and | was about to graduate from college.In the city, | had my friends and my 
accomplishments.No one treated me like a little boy there, seating me at the children’ stable, pouring apple juice into my 
long-stemmed glass in the place of white wine.When | walked into restaurants, a server would promptly take my jacket and 
call me Mister; if | dropped macaroni on my trousers, my dining companion would wet a napkin and gently wipe it clean. 


was an adult, and | wanted people to talk to me like one, not treat me like a grade schooler at some village banquet. 
“Fuck off! ” | said at last, and walked off without looking back. 
| was twenty-two that year. 


| open my eyes with effort.The sky is completely dark now, and the neon lights of the strip club across the street fill the 
room with gauzy colors.The computer screen flashes.| rub my temples and slowly sit up on the sofa.! down the half glass of 
bourbon resting on the coffee table.How many times have | fallen asleep on the sofa this week? | ought to go online and look 
it up: what does holing up at home in front of a computer and falling into dreams of bygone youth mean for the health of a 
45-year-old single man? But the headache tells me | don’ t need a search engine to know the answer.This aimless way of life 


is murder on my brain cells. 
<Hey, you there? >Roy’ s words appear on the LCD screen. 
<I’ m here.>| find half a cigar in the ashtray, flick off the ash, and light it. 


<You heard? They opened a discussion group on how to tell the difference between bluefin and southern bluefin tuna 


sashimi by sight, >Roy says. 
<Did you join? >| exhale a mouthful of grassy smoke from my Swiss-manufactured cigar. 


<Nah.It looked even more boring than the last discussion group.You know, the “Long-Term Observation of the 


Probability Distribution of Heads vs.Tails in Coin Flips” group.>Roy adds an emoticon: a helpless shrug. 


<But you joined that one.> 

<Yeah.l flipped a coin twenty times every day for fifteen days and reported my results to the group.> 
<And then? > 

<Turned out we got closer and closer to 50%.>Roy sends me a pained smiley. 

<You knew that would happen from the start, >I say. 


<Of course.But it’ s so boring online that you have to find something or other to do, >Roy says.<Want to join 


the “Visually Differentiating Bluefin and Southern Bluefin Tuna Sashimi” group? > 


<| Il skip it.’ d rather read a book.>The cigar has burned to a stub.l pick up the whiskey glass and spit out foul-tasting 


saliva. 


<Books, magazines, movies, TVhttp://www.hzcourse.com/resource/readBook? 
path=/openresources/teach_ebook/uncompressed/16338/OEBPS/Text/...they all drive me crazy.The sheer dullness of 


everything will be the death of me.>Roy taps out a sticker—a big period—and disconnects. 


| close the chat window and sign into a few literary and social network sites, hoping for something interesting to read.But 
just as my online friend said, everything seems to grow duller by the day.When | was young, the Internet was full of 
opinion, thought, and passion.Exuberant youths filled the virtual world with furious Socratic debate, while the brilliant but 
misanthropic waxed lyrical about their dreams of a new social order.| could sit unmoving in front of a computer screen until 
dawn as hyperlinks took my soul on whirlwind journeys.Now, | sift through front pages and notifications and never find a 


single topic worth clicking on. 
The feeling is at once sickening and familiar. 


On a social media site | frequent log in, | click the top news article, “Citizens gather at city hall to protest hobbyist 
fishermen’ s inhumane treatment of earthworms.” A video window pops out: a gaggle of young people in garish 
shirts, beers in their left hands and crooked signs in their right, standing in the city square.The signs read “Say NO To 


Earthworm Abuse, ” “Your Bait Is My Neighbor, ” "Earthworms Feel Pain Just Like Your Dog.” 


Did they have nothing else to do? If they really wanted to march and protest, couldn’ t they have found an issue actually 
worth fighting for? My headache is returning in force, so | turn off the monitor.| flop onto the worn brown couch and tiredly 


shut my eyes. 


In the scheme of an enormous aggregation of resources like this city, a low-income, 45-year-old bachelor is utterly 
insignificant.| work three days a week, four hours a day, and my main duty is to read welfare petitions that meet basic 
requirements and pick the ones | empathize with most.In an age where computers have squeezed people out of most 
employment opportunities, using my “emotional intuition” to approve or reject government welfare requests is practically 
the perfect job, no training or background knowledge required.The Department of Social Welfare thought some measure of 
empathy was needed beyond the rigid rules and regulations to select the few lucky welfare recipients (from petitions that had 
already passed the automated preliminary checks, of course) , and therefore invited individuals from all strata of society— 
including failures like me—to participate in the process.On Monday, Wednesday, and Friday mornings, | take the subway 


from my rented apartment to the little office | share with three coworkers in the Social Welfare Building.| sit in front of the 


computer and stamp my e-seal on petitions | take a liking to the quota varies day to day, but my work typically ends after 


thirty stamps. use the remainder of the time to chat, drink coffee, and eat bagels until the end-of-shift bell rings. 


Today’ sa Monday like any other.| finish my four hours of work and swipe my card to leave.| walk toward the subway 
station, not far away, the grey granite edifice of the Social Welfare Building behind me.The performer is there at the subway 
entrance as usual, a one-man band whose repertoire consists of ear-splitting trumpeting accompanied by a monotonous 
drumbeat.As always, he glares at me balefully as | approach, perhaps because | haven’ t given him a cent these few years.It 
makes me uncomfortable.The trumpet begins, the sound of a cat scratching at a glass pane.My lingering headache from 


yesterday begins to stir.| decide to turn away and catch the subway one station up. 


The ground is still wet from the drizzle earlier this morning.Ponytailed youths whiz by me on skateboards.Two pigeons 
perch on a coffeeshop sign, cooing.The storefront windows reflect me: a thin, balding middle-aged man in a yellow 
windbreaker that used to be fashionable, with a brandy nose just like my father’ s.l rub my nose and can’ t help but think of 
the father | haven’ t seen for so long.More precisely, | haven’ t seen him since the banquet when | was twenty-two.My 
mother sometimes mentions him in her calls: | know that he still lives at the farm, that he’ s raising cows, that he’ s kept a 
few apple trees to brew hard cider, even though alcohol had destroyed his liver, and the doctors say that he’ II never drink 


again till science can cure his liver cancer. 


To be honest, | don’ t feel a bit of sorrow for him.Although my red nose and big-framed body are all inherited from 
him, |’ ve spent my adult years trying to escape his shadow, trying to prevent myself from turning into a 
fat, selfish, bigoted old drunkard like him.Today, however, | find that the only thing I’ ve successfully avoided is the fat.The 


greatest achievement of his life was marrying my mother.| don’ t even have anything close to that. 


“Stop right there! ” A shout cuts short my self-pity.Several figures in black hoodies are sprinting my way, dodging and 
weaving through traffic. Two cops waving police batons stumble past braking cars in hot pursuit.One blows his whistle; the 


other is shouting. 


The drivers’ curses and the blaring of horns fill the air.| press myself against the coffee shop window.[Keep out of 


trouble.]In my mind’ s eye, | see my father’ s cigar-yellowed teeth flash amidst his whiskers. 


The people in black hoodies knock over the trash bin by the street.They run past me—one, two, ...a total of four people.| 
pretend | don’ t see them, but! notice that they’ re all wearing canvas shoes.They’ re all young.Who hasn’ t worn dirty 
canvas shoes in their youth? | look down at my own feet, encased in dull brown leather lace-ups.The surface of my shoes is 


covered in creases from long wear, like the wrinkles on my forehead | try valiantly to ignore when | look in the mirror. 


Suddenly, someone’ s hand blocks my view of my feet.He’ s reaching into the pocket of my windbreaker, pulling out 
my right hand.| feel strange tickling sensations—he’ s drawing something on my palm with his finger.Surprised, | raise my 
head.In front of me is the fourth person in black, small and thin, his eyes covered by his hoodie.He rapidly sketches 


something out on my palm, then pats my hand. “Do you understand? ” 


“Hurry! “ the other three people in hoodies are hollering.The fourth person tosses a glance back at the steadily nearing 
police and leaves me to run after his friends.The cops are right behind, puffing and panting. “Stop right there! ”one of 
them shouts hoarsely.The other has his whistle in his mouth, blowing raggedly.! m certain they turn and look at me as they 


pass by, but they don’ t say anything, only run into the distance, waving their batons. 


The pursuers and the pursued turn the corner at the flower shop and leave my sight.On the damp street, the cars begin 
to move again, the pedestrians weaving among them as if nothing has happened.But the warmth of a stranger’ s fingertip 


still lingers on my right hand. 


“The usual? ”the waitress in the diner below my apartment asks me.Her smile doesn’ t reach her eyes. 


“Yeah—" | say automatically— “wait, add smoked salmon to the order.” The waitress, who already turned and started 


walking, makes an OK sign over her shoulder. 


“Did something happen? You changed your order.” Slim is a coworker at the Social Welfare Building, and my only 
acquaintance close enough to call a friend.He has the ability to sniff out the pheromones other people give off without fail.In 
the five minutes since he’ s sat down, he’ s identified a middle-aged virgin, a pair of gay paramours, an aging housewife 
desperate enough to bed the pizza boy, a debauched teenager buying beer with his big brother’ s ID card, and a sexually 


fulfilled paraplegic. 


“For real, though, how would someone in a wheelchair have a fulfilling sex life? ” | pick up my beer glass and take a 
sip. 


“The higher the paralysis goes, the more likely he’ s impotent.” Slim gestures at his own spine with a long, crooked 
arm. “Anyway, what about you? You’ ve met the one, haven’ t you? She’ sa blonde, right? ” His greyish eyes gleam 


with the pleasure of prodding at my privacy. 


“Stop kidding.| ran into some demonstrators this afternoon.You know, the sort of hooligans you see crying out on the 
news for earthworms’ rights.” | shake my head. “Thanks, ” I say, taking the plate from the waitress.A meatball sandwich 


with pickles on the side—my dinner, forever and always. 


“Kids with too much time.” Slim shakes his head. “Speaking of which, did you 
knowhttp://www.hzcourse.com/resource/readBook? 
path=/openresources/teach_ebook/uncompressed/16338/OEBPS/Text/...the word ‘potato’ comes from the Arawak language 


of Jamaica.” 


Dimly, | think his voice sounded strange just then, when he was saying the second half of his sentence, as if something 
got stuck in his throat or the cold beer caused a relapse of my tinnitus. “No, | didn’ t know.Not that | m interested in some 


language no one speaks anymore.” | stick a slice of pickle in my mouth. 
Slim widens his eyes in surprise. “You don’ t care about this? ” 


His voice is back to normal.lt was tinnitus, then.| should go see a doctor, if | haven’ t reached my health insurance 


coverage limit this year. “| don’ t give a damn, ” | say with my mouth full. 


“Fine, then.” He lowers his head and toys with his beer glass.The waitress brings his dinner to the table, and passes me 


my smoked salmon as well. 


“Seriously, you two should go out and have some fun.Go to the strip club or something.” The waitress looks at our 


expressions, frowns, and leaves. 


Slim and | wordlessly turn our heads toward the gaudy club front across the street. take two fries from his plate and stuff 
them into my mouth, then push my smoked salmon toward him. “Have you felt that we haven’ t had any interesting topics 


to talk about lately? ”1 say. 


“You’ re feeling it too? ” Slim exclaims. “Beyond the sex lives I' ve sniffed out, | can barely find anything to talk 


about.| ve found conversations so boring these last few years.” 


“Maybe we’ re just getting old? ”1 unhappily retrieve my right hand from the plate of fries.There’ sa noticeable age 


spot on the back of my hand.It appeared just recently, awkward like the stain on my trousers the year | was twenty-two. 


"I m only forty-two! Jimenez was forty-one when he won the Welsh Open! ” Slim cried, waving a French fry 


wildly. “The drudgery of work is making us this way.It’ Il all be different once we retire.Don’ t you agree, old buddy? ” 


"| sure hope so, ” | answer distractedly. 


| drink two more bottles of cold beer tonight.Waves of dizziness assault me once | m through my apartment door.| make 


for my bedroom and collapse on the bed without bothering to shower. 


The sheets smell strangely earthy.| don’ t know if it’ s because | haven’ t changed them in so long, but on the bright 
side, the smell makes me think of the farm when | was little—not the farm that reeked of my father’ s animal stench, but 
from before he started drinking, before he started abusing my mother.|’ m thinking of the tranquil, peaceful farm where my 


mother, my sister, and | lived. 


| remember my older sister and me playing in the newly-built granary, airy and filled with the clean fragrance of earth 
and fresh-cut wood.Sunlight spilled in through the little loft window, accompanying the smell of the cookies my mother 


baked. 


When we got tired from running, we sat down with our backs against the wall.My sister pulled my right hand 
over. “Close your eyes, " she told me.I obediently shut my eyes, the sunlight glowing dusky red on the inside of my 
eyelids.My palm tickled.| giggled and tried to pull my hand back. “Guess what word I’ m writing.” My sister was laughing 


too, her finger scratching around on my palm. 
| thought a bit. “I don’ t know.Write slower! ” | complained.My sister wrote the word again, more slowly. 
“Horse? ” | slowly answered, looking at her. 


“That’ s right! ”My sister laughed and ruffled my hair. “Let’ s play again! If you can get five words right, I’ Il let you 


ride my pony for two days.” 
“Really? " | excitedly closed my eyes. 


My palm started to tickle again.| barely held back my giggles. “It’ shttp://www.hzcourse.com/resource/readBook? 


path=/openresources/teach_ebook/uncompressed/16338/OEBPS/Text/... ‘crow’ this time? ” 


“That was ‘road’ , dumb-butt! ”My sister flicked my nose, laughing, and jumped to her feet. “First one there gets 


the biggest frosting cookie! ” 
“Wait for me—" 


| stretch out an arm.| open my eyes to fluorescent lighting and the ceiling, one corner stained with water.The family living 
above me forgot to turn off their bath tap again.| Il get the apartment managers to teach them a lesson this time, | 
think, realizing that I’ d woken up from my dream of childhood.My shirt smells sour from alcohol after a day of wear.My 
neck and back ache from my awkward sleeping position.lt takes me five minutes to sit up, look at the alarm clock, and see 


that it’ s only one in the morning. 


| feel better after a shower and a few glasses of water, but I| don’ t feel like sleeping anymore.| put on pajamas and sit 


on the living room couch.I flick on the TV; as usual, there’ s nothing interesting at all on the late night shows.As | flip 
through the channels, | notice the ugly blotch on my right hand again.| scrub at it with my left hand, even though | know 


something like that can never be rubbed off. 


The sudden faint itching on my palm makes me shiver.Wait, what’ s this feeling? | 一 | recognize it from the dream, my 
sister scrawling childish characters on my handhttp://www.hzcourse.com/resource/readBook? 


path=/openresources/teach_ebook/uncompressed/16338/OEBPS/Text/... 
Today at noon, the stranger in the black hoodie wasn’ t tracing some mysterious symbols or gang signs on my palm. 


He was writing.No, she was writing.The stranger was a woman.The black hoodie had hidden her other features, but that 


slender finger couldn’ t have belonged to a man.What had she written? 


| frantically dig out pencil and paper and set them on the coffee table.! try with all my might to recall what | felt.The last 
word had been written by my sister beforehttp://www.hzcourse.com/resource/readBook? 


path=/openresources/teach_ebook/uncompressed/16338/OEBPS/Text/...yes, it’ s “ROAD.” 
| write “ROAD” on the sheet of paper. 


There was another word in front of it.She had written it quickly, very quickly.From my long years approving 
petitions, |’ ve found that people will write words with pleasant associations that way, fast and fluid, words 
like “smile” “forever” “hope” “fulfillment” .She’ d written a short word, standing for something good, with two 
vowelshttp://www.hzcourse.com/resource/readBook? 


path=/openresources/teach_ebook/uncompressed/16338/OEBPS/Text/...aha! “EDEN.” That’ s right, the garden of paradise. 
| write “EDEN” before “ROAD.” 


Even before those words had come a string of numbers, Arabic numerals.She wrote them twice over for emphasis.| 
wrinkle my brow, carefully recalling every movement of her fingertip.7, 2, 9, 5? No, the first number traced the outside 
edge of my palm, so there should have been another bend at the end.lt was 2, then 2, 8, 9, 5.1 check my recollections 


again.That’ s it. 
| write “2895” on the left. 
The paper reads “2895 Eden Road” . 


| flop down in front of the computer, open up a map site, and enter “2895 Eden Road” .The page shows Eden Road to 
be on the other side of the city from me, far from the downtown area and the slums near the financial center.But Eden Road 


doesn’ t have a 2895.The building numbers end at 500. 


| rub my temple, translating each number back to a sensation on my skin, a tingling line traced on my palm.| stare at my 
hand.2, 8, 9, that was right.Shttp://www.hzcourse.com/resource/readBook? 
path=/openresources/teach_ebook/uncompressed/16338/OEBPS/Text/...oh, of course, it could have been an “S.” | type 
in “289S Eden Road, ” and the map site shows me a four-story apartment building halfway down Eden Road.lt’ s at the 
outskirts of the city, forty-five kilometers from here. “Got it! ” | triumphantly smack my keyboard and leap to my feet, only 


to fall back on my ass, dizzied by the blood rushing into my head. 


What would | find there? | haven’ ta clue.But | do know that in the forty-five years |’ ve lived by the book, I’ ve never 
had an adventure where a woman in a black hoodie left me a contact address in a cloak-and-dagger manner—well, my path 
never seemed to cross with the ladies at all, loser that | am.Something interesting has finally appeared in my dull and listless 


life. Whether driven by the urging of my hormones, as sharp-nosed Slim would say, or my aroused curiosity, | decide to put 


on a windbreaker and go to 289s Eden Drive to find something new. 


Don’ t make trouble, kid.As | prepare to leave, | see my father in the mirror opposite the door, his belly bulging, a 


bottle of gin in hand. 


Oh, fuck you.| stride out the door like | did twenty-three years ago. 


| own a motorcycle, long unused.In college, |’ d been as captivated by the latest high-tech toys as all the other young 
people were: the newest phone, tablet, plasma TV, electricity-generating sneakers, high-horsepower motorbike.Who 
doesn’ t love Harley-Davidson and Ducati? But | couldn’ t afford such expensive brand-name motorcycles.When | was 
twenty-six, | found a Japanese exchange student about to return home because his visa was expiring, and at last managed 
to buy this black Kawasaki ZXR400R with only 8000 miles from him.She was in excellent condition, her brake disks gleaming 
like new, the roar of her exhaust pipes mesmerizing.| couldn’ t wait to ride over to my friends and show her off, but they’ d 
long since grown bored of motorcycles. They came to the bars and talked about women with their brand-new Mercedes- 


Benzes and Cadillacs parked outside. 


From then on, | didn’ t really have friends anymore.When | put on my tie and rode my Kawasaki to work, everyone 
would look askance at me and my ride, smacking of youthful rebellion.In the end, | gave up and locked my beloved 
motorbike away in storage.There she stayed as | grew older and met one failure after another in my career.In the blink of an 
eye, |’ d turned into a forty-five-year-old single alcoholic.'Sometimes, on a sunny day, |’ d ask my beloved Kawasaki as | 
cleaned her: Old buddy, when do you want to go out for a ride again? She never answered me.Every time | thought | could 
work up the courage to take her out for a ride, the grotesque mental picture of a balding middle-aged man hunched over 
the sleek motorcycle turned my stomach.It reminded me of the sickening way my drunken father would self-assuredly hit on 


every woman he saw. 


| make my way down the battered apartment stairwell and unlock the dusty doors to the public storage room.| find my 
motorbike half buried in empty beer cans and pull the tarp aside.The Kawasaki 400R’ s jet-black paintwork is covered with 
dust, but the tires are still full of air, and all the gears still gleam with oil.| uncap a small spare gas can and pour the contents 
into the tank, then turn the key, testing the ignition.The four-cylinder four-stroke engine howls to life without hesitation.My 


old buddy hasn’ t let me down. 


“Asshole, do you know what time it is? ”When | walk my motorbike out of the storage room, a beer bottle smashes to 
pieces at my feet.| look up and see the landlady yelling from the second story window, a nightcap on her head.| don’ t 
apologize like | would have usually done.| just get on my motorcycle and rev the engine, the roar reverberating up and down 
the street.| loose the clutch at her shouts of “Are you crazy? ” Amidst the squeal of tires and the smell of burning rubber, | 


whoop with excitement, and my apartment and the strip club retreat from me at breakneck speed. 


The wind howls m not wearing a helmet; | feel the air resistance mold the flabby flesh of my face into comical 
shapes, and the hair | grow long for my comb-over whips behind me.But | don’ t care how many people might be around at 
one in the morning to see an ugly middle-aged man racing by on a motorcycle.At this moment, the endless monotony of my 


life has at least been broken by thirst for the pursuit of happiness. 


The ride is over too quickly.The sign for Eden Road appears before | ve had my fill of racing through the empty city 
streets.| decelerate and shift to second gear, turning my head to read the numbers on the doors.Looking at the map, the 
subway and light rail stations closest to Eden Road are two kilometers away; this is a place forgotten by the city’ s 


development.The street isn’ t wide, and dingy old cars line both sides of the road.The rundown three-and four-story 


buildings beyond them are crammed against each other，the majority looking more dilapidated than my own apartment 
building.Most of the streetlights are dark, and the Kawasaki 400R’ s headlamps sketch an orange halo against the black 


street.A feral cat jumps out of a trash bin, eyes me, and pads off. 


At this point, I’ ve calmed down enough to wonder whether crossing the city at night for an unfamiliar district in search 
of a stranger’ s cryptic address was a rational decision.Every telephone pole could conceal a knife-wielding mugger, maybe 
even a black market doctor in search of organs to steal.| want to escape my dreary life, but | definitely don’ t want to escape 


it only to end up as a gory crime scene photo in tomorrow’ s newspaper. 


| decelerate as much as | can, but it’ s too quiet here, and the rumble of the Kawasaki’ s engine sounds louder than a 
B-52 pressed back into active duty.Luckily, at this point, a bronze door plate appears in the headlights: 289A/B/C/D/S Eden 
Road. 


| stop by the roadside, kill the engine, and turn off the headlights.A deathly silence instantly engulfs me.On both 
sides, Eden Road has fallen into darkness.In front of the door to the apartment building at 289 is the only light, a weak 


incandescent lamp; its shade wobbles in the wind, making muffled metallic scraping noises. 


Dammit, | should have brought a flashlight.Cold sweat seeps from my back.Right, my cell phone.My cell phone.| pat my 
windbreaker all over and finally find my old-fashioned phone in an inner pocket. turn on the flash; the football-sized spot of 


white light comforts me somewhat. 


| walk up and gently pull open the doors to 289 Eden Street.The doors aren’ t locked.The glass pane in one door is 


broken, but there’ s no glass on the floor. 


It’ s even darker inside.My cell phone barely illuminates a long-unused front desk with a yellowing ledger tucked behind 
it: this used to be a hotel.There are stairs on the right.| walk closer, shining my light on the walls.The letters A through D are 


written crookedly on the walls, followed by an arrow pointing up.There’ sno "S" . 


| point my cell phone light up.The stairs lead into a pitch black second floor, and | can’ t see anything.Don’ t make 
trouble! my father repeats idly.| wave the irritating memory away.When the beam of light swings behind the staircase, | see 
that there are no stairs down.Typically, there would be a closet in the triangular region below a set of stairs, and | spot its 
door, painted discordantly green.The doorknob is unexpectedly shiny, seemingly at odds with the dilapidated building 


around me. 


| step toward the door, my old brown leather shoes tapping against the badly worn terrazzo.The brass doorknob is as 
smooth and oily as it looks. try to turn it.There’ s no lock on the door, and | push it open, revealing a long set of narrow 


stairs.My cell phone light doesn’ t penetrate far enough for me to see how deep they go. 


| don’ t hear anything.It’ s as quiet as a grave.Should | go down? | weigh my options, looking at the battery percentage 


icon on my phone display. make up my mind and start down. 


The stairs are only wide enough for one person, and the walls press in on me.| shine the cell phone at my feet and count 
about forty steps before a wall appears in front of me, where the stairs double back. continue forward—down toward the 


center of the earth, | suppose. 


It’ s not a fun experience.My heart thumps loudly, and my blood presses at my eyes.The sound of my footsteps bounces 
off the walls, echoing at times in front of me, at times behind me, and | look back more than once.Another forty steps 
later, my cell phone reveals a green wooden door ahead, slightly ajar.A big brass letter hangs on it: “S” No.light shines 


through the crack. 


I’ m here, then, at 289S Eden Road.For a second, |’ m not sure if | should knock.If the strange woman’ s message was 
intended as a personal invitation, | d be amiss to come at two in the morning, whether | knocked or not.If the message was 
an invitation for some sort of secret organization, how else was | supposed to enter? | lick my dry lips.| need a glass of 


whiskey.’ Il even settle for beer. 


| push the door open all the way and walk in.All | see is darkness.| raise my cell phone in my left hand to better illuminate 
my surroundings.In that moment, my scalp prickles so hard | can feel the plates of my skull being squeezed together. can’ t 


help but turn my tensed neck like a searchlight, shining my phone over each corner of the room. 


This is pretty big as basements go, the walls plain, pipes and concrete everywhere, the air damp and moldy.A couple 
dozen—maybe a couple hundred—people in black hoodies sit cross-legged on the floor, hand in hand.No one’ s 


talking.Even the sound of their breathing is as faint as the beat of a mosquito’ s wings.Their eyes are closed. 


My light shines on one face after another.Under the hoods, there are men, women, old people, young 
people, whites, blacks, Asians, and on each face is the same eerie expression of joy.No one reacts to my unexpected 
entrance; their eyes don’ t even move under their eyelids.The air in the basement congeals in my lungs.| stand frozen at the 


doorway, my throat working uselessly. 


| need a drink.In my mind’ s eye, my father always carries that bottle of gin, the clear alcohol sloshing against the 
glass.!’ Il leave here first.Get out, ride my motorbike back to the apartment, then pour myself a full glass of whiskey.| 
swallow, feeling my Adam’ s apple bob jerkily, and start to back out of the room, slowly, one step at a time.| reach out my 
right hand to pull the door shut.| stare at my hand to avert my gaze from the strange gathering, at the ugly splotch.| Il go to 
the hospital tomorrow and get that damn laser surgery done, | decide, and have a doctor to look at my tinnitus while I' m 


there. 


Then a hand suddenly descends onto mine.The black-clad arm comes from the other side of the door, and the fingers are 
slender but strong.| feel every hair on my body stand on end.The flashlight falls from my left hand and goes dim.l’ m left in 


darkness.| can’ t move.| can’ t think. 


A finger gently reaches for my palm.The familiar tingling sensation begins again.lt was the mysterious woman from 
yesterday; | think | can read her fingerprint from her fingertip.Or is it just bioelectricity? | mentally read the words she 
writes: “Don’ t be afraid.Comehttp://www.hzcourse.com/resource/readBook? 
path=/openresources/teach_ebook/uncompressed/16338/OEBPS/Text/...sharehttp://www.hzcourse.com/resource/readBook? 


path=/openresources/teach_ebook/uncompressed/16338/OEBPS/Text/...transmit.” 


Don’ t be afraid.Share what? Transmit what? Did | miss words between these? The hand pulls me forward, and | follow 
unthinkingly with clumsy steps, reentering the silent room.The air is like thick printer’ s ink.The mysterious woman tugs me 
through the darkness slowly, toward the depths of the room.!’ m afraid that I’ m going to step on one of the sitting 


strangers in black, but our circuitous path is free from obstacles.At last, the woman stops and writes, “Sit” 


| grope around, but there’ s nothing around me.| sit down on the ice-cold cement, my eyes wide open, but | still can’ t 
see anything.The woman’ s breathing flutters at the edge of my hearing.Her left hand still rests against my palm, cold, the 
skin smooth.Her finger starts moving.| close my eyes and read the words she traces onto my 


palm: “Sorry.Thought.Knew.Don’ t.Afraid.Friends.” 


“Sorry, | thought you already knew what this is about.Don’ t be afraid.We’ re friends.We’ re all friends here.” With a 
bit of imagination, her touch could be translated into eloquent words.| still don’ t understand why she didn’ t just talk, but 


this isn’ t bad either.My fear melts away like hail in sunlight.Slowly, | adjust to the blinding darkness and the touch in the 


center of my hand. 


She moves closer and finds my left hand, pressing my finger against her right palm.| understand immediately.| write in 


her palm, “Il m fine.This is one heck of an experience.” 


“Slower, ” she writes. 


| slow down and write one character ata time, “| m.Great.Fascinating.” 


“You learn fast.” She draws a shallow crescent shape that | interpret as a smiley. 
“You.Meet.Here.” | write, followed by a question mark. 

“Yes, the society meets daily, ” she replies. 

“What for? What kind of organization are you? Why did you invite me? ” 


“We hold discussions through finger-talking.You’ II love it.| saw you on the street staring at that window, lost in 


thought, and supposed you must be lonely like me.You must find the world so dull.” 


“Me? Yes, | suppose.To tell the truth, | do find life stifling.But before | met you, | never thought to do something 


about it.” 


“Start now, then.” She draws another smiley.|t’ s at that moment that | think I’ ve fallen in love with her, even though 


I’ ve never seen her face, never smelled a woman’ s perfume on her. 
“What am 1 supposed to do now? ” | ask. 


“Members arrange themselves in a circle, each person linked to two others.Write with your left hand and let someone 
else write on your right.Whatever you want to hear about, whatever you want to say, is up to you.l left the ring just then to 


n" 


meet with you, ” she replies. 


"I think | understand the gist.” | think some more. "Then | won’ t be able to converse with someone like |’ m doing 


now? | can only speak to the person on my left, and listen to the person on my right.” 


"That can’ t be helped in the general gathering.But privatelyhttp://www.hzcourse.com/resource/readBook? 


path=/openresources/teach_ebook/uncompressed/16338/OEBPS/Text/...whatever you want.” 


"If—just out of curiosity 一 | were interested in the person to the right of me.If we alternate writing between my right 


hand and his left, couldn’ t we have a one-on-one conversation? “ 


“That’ s not allowed.The rules of the finger-talking gathering require facilitating a unidirectional flow of information.But 


you can make a topic and transmit it so that the person you’ re interested joins.” 
“| don’ t understand.” 


“Say you want to talk about the president with the person on your right.Spread the topic “What does everyone think of 
the president’ s foreign exchange reserves policy? ”to the person on your left.They might add in their viewpoint, or transmit 
the original topic unchanged.When the topic goes around and reaches the person to your left, he can now give you his 
opinion.Finger-talking gatherings aren’ t meant for dialogues.The fun lies in sharing thoughts and transmitting opinions.|” ve 


been told this resembles the old, extinct topological structure of the Internet.” 


“Sounds complicated.” | don’ t understand why they had to invent such a strange mechanism for having 


conversations.There are plenty of forums and discussion groups on the Internet, and chatting over a beer at bars is even 


better.But since my bizarre experiences have led me to this mysterious gathering, | m not going to pass on a chance to try it 


out. “Can | join the gathering right now? ” 


“There’ stoo much info being passed around for a beginner.Your slow speed of transmission will clog up the entire 
circle.We use a lot of abbreviations and references to increase efficiency, and you’ Il need time to learn them, ” she 
replies, and spends the next five minutes demonstrating those special abbreviations. “You don’ t seem like a newbie, ” she 


says, surprised at the speed at which | pick them up.She draws a big letter P to represent sticking out her tongue. 
My sister’ s and my little secret, | think. “Don’ t worry, let me try it.” 


“Okay, ” she says eventually. “I’ Il move to your left.We’ Il step forward three steps to one of the nodes in the ring.Pat 
the shoulder of the person on your right, and he’ Il break the connection.Take his left hand in your right 


hand.Remember, you have to be quick.” 


We exchange positions.She holds my left hand in her right and leads me forward until | can dimly feel the body heat of 
the person in front of me.I kneel, feel someone’ s shoulder come into contact with my hand, and pat it.The person 
immediately moves to the right to leave me a spot.| sit down with the woman hand in hand, and the person finds my right 


hand and takes it. 


The hand isa man’ s, hard and knobby and powerfully muscled, but his finger is astonishingly nimble.My palm is 
instantly covered with rapid writing.He’ s so fast that | can’ t even identify every letter.| focus on capturing the keywords and 
abbreviations, and guessing the meaning of the sentence from there.Before my brain has time to take in each message, the 
next sentence assaults me 一 my skin evidently hasn’ t become sufficiently sensitive for the flood of finger-talking 
information.As | frantically decipher the words, | pass on what | can to her on the left. “Opposition 
partyhttp://www.hzcourse.com/resource/readBook? 
path=/openresources/teach_ebook/uncompressed/16338/OEBPS/Text/...scandalhttp://www.hzcourse.com/resource/readBook? 
path=/openresources/teach_ebook/uncompressed/16338/OEBPS/Text/...resignation 
crisishttp://www.hzcourse.com/resource/readBook? 
path=/openresources/teach_ebook/uncompressed/16338/OEBPS/Text/...secret 
policehttp://www.hzcourse.com/resource/readBook? 
path=/openresources/teach_ebook/uncompressed/16338/OEBPS/Text/...pursuithttp://www.hzcourse.com/resource/readBook? 
path=/openresources/teach_ebook/uncompressed/16338/OEBPS/Text/...” | can only retransmit some of the keywords in the 
message, but lI’ m hooked.No one brings up politics in my online groups anymore.| want to add my own viewpoint for 
her, but the next message has arrived already. “Spaceplane wreckhttp://www.hzcourse.com/resource/readBook? 
path=/openresources/teach_ebook/uncompressed/16338/OEBPS/Text/...Jamaica.Scandal.Fuel leak.NASA’ s lost government 
support? Russian attack.” The first part is the topic, and after it are everyone’ s opinions.| think I’ m getting used to this 
method of receiving information.She’ s right, I’ m not a newbie.But the fingers on my left hand can’ t quickly and clearly 


transmit information no matter how hard | try.After a few attempts, | write dejectedly, “Sorry.” 


Her palm is cool and smooth, like the fresh new blackboard in my elementary school classroom.In response, she extends 


a finger and stealthily writes three words on my left hand: “I forgive you.” 
| can feel the corners of my mouth lift. “You just told me this is against the rules, ” | write. 


“You’ re getting better.” She breaks the rules again and adds a smiley face. 


Knocking on my door wakes me.l cover my ears with my pillow, hoping that whoever is at my door will go away.But five 
minutes later, | have no choice but to put on a night robe, shuffle into my slippers, and walk toward the living room.The 
knocker is persistent but unhurried.| look out the peephole; the brim of a policeman’ s cap blocks my view. “Damn, ” | 


mutter.| unlock the door and open it. “What can | do for you? ” 


“Good morning.” The cop leaning against the wall takes off his cap and shows me his badge. “Can | have five minutes 


of your time, sir? It’ s purely protocol, ” he says listlessly. 


“Sure, five minutes.” | return to the living room and flop down on the couch.| pour myself half a glass of bourbon.The 
clock reads Tuesday 1: 30 PM, and my night of tossing and turning has reactivated my headache.| pour the amber-colored 
alcohol down my throat and exhale slowly.My computer screen brightens—Roy left a message: | joined that discussion group 


after allt’ sa little more interesting than | thought. 


The cop looks to be about thirty, short, with an old-fashioned mustache.He makes himself at home in my armchair.He 


looks around, sizing up my little apartment. “Nice place.” 
“It was nicer twenty years ago, ” | reply. 


The cop sets his cap on my coffee table and takes out a tablet and stylus from his pocket.After a moment of 
consideration, he tosses them aside and falls against the armchair’ s backrest. “Even | know this is completely 


pointless, ” he sighs. 
“Just doing your job, right? ” | say sympathetically. 


“Yes, job.” He frowns as he unwillingly picks up the tablet. “Let’ s seehttp://www.hzcourse.com/resource/readBook? 
path=/openresources/teach_ebook/uncompressed/16338/OEBPS/Text/...you work at the Social Welfare 
Building.Mondays, Wednesdays, Fridays, ” he reads. 


“That’ s right, ” | reply. 


“You’ re forty-five and single.Last year, you were convicted of medical insurance fraud and sentenced to two weeks of 


community service.” He sounds mildly surprised. 
“The hospital got my coverage limits wrong! They apologized afterward, ” | explain irritably. 


“We received a complaint today at 1: 12 AM saying you were disturbing the neighbors? ” The policeman idly combed at 


his mustache with the tip of his stylus. 


“Uhhttp://www.hzcourse.com/resource/readBook? 
path=/openresources/teach_ebook/uncompressed/16338/OEBPS/Text/...”. Remembering the experiences of last night, | feel a 
surge of apprehension.Is the cop’ s visit tied to the finger-talking gathering? | don’ t think sitting in the dark in large groups 
and scribbling against one another’ s palms is illegal, but my instincts tell me to say nothing, to keep this secret.Don’ t 
make trouble, as my father used to say to me. “I had some beers last night.When | woke, | thought |’ d take my motorcycle 


out for a spin, nothing more.| apologize if | disturbed the neighbors.” 


"| see.You were taking your motorcycle out for a spin.” The cop lethargically writes something on the tablet. “| 
understand a man’ s need for adventure.Well, that’ sit, then.You know we don’ t take those neurotic old 
ladies’ complaints too seriously, but protocol is protocol.” He stands, sticks his cap under his arm, and stuffs the tablet and 


stylus back into his pocket. 


“That sit? ” | stand, in disbelief. 


“Thank you for your cooperation, ” the cop recites, and turns to leave.| follow after him with my whiskey glass in 
hand.Just as | prepare to close the door, the short policeman turns and raises his black eyes to mine. “Right, you didn’ t 


take your motorbike anywhere you shouldn’ t go, | hope.” 
“Somewhere |’ mshouldn’ t go? Of course not, ” | reply quickly. 


“Oh, your motorcycle went southeast, out of surveillance camera coverage.You must have come across some really 
unique little neighborhood.Crime rates may have fallen to their lowest in fifty years, but in my job you learn that there’ s still 
all sorts of bad people in this world.Have a nice day, sir.” He pats my shoulder with a not-quite smile, puts on his cap, nods 


in farewell, and trots down the squeaking wood steps. 


| slam in the deadbolt and lean against the door, gasping for breath.Was the cop really onto something? Are the woman 
and the finger-talking gathering doing something illegal? That’ s right.’ m an idiot.| smack my forehead, remembering that 


when | met her yesterday, she and her friends were being chased by two policemen. 


| need to see her again.The strange and strangely fascinating conversations of the finger-taking gathering ended at three 
in the morning.The people in black hoodies streamed out of the spartan basement of 289S Eden Road in silence, and l' d lost 
her among the crowd.| obeyed the rules of the gathering and didn’ t call out for her.Later, | realized that | didn’ t even 


know her name. 


| need to see her again. 


By the time | log in, Roy has left.l sigh and turn off my computer. 


The finger-talking gathering begins at midnight.’ d never waited so anxiously for sundown.| stand up, sit down, change 
the TV channel, sit blankly on the toilet staring into space.| repeatedly check my watch.To while away the time, | take the 
Bolivar No.2 cigar lI’ d secreted away for so long out of the humidor.| open the precious aluminum cigar tube, carefully cut 
the closed end, and light it with a match.| take a deep drag and exhale it slowly.The rich, intense smoke of premium Cuban 
cigar makes me dizzy with pleasure, but guilt quickly follows.A thirty-dollar cigar? | don’ t deserve it.A thing so splendid 


should remain forever in my crude humidor, to be admired from a distance the same way as the beautiful Kawasaki. 


And my motorcycle...it had functioned less smoothly on the ride home, the engine coughing weakly.| think the aging 
carburetor’ s losing efficiency; my old buddy’ s getting along in years, after all.| ought to use a safer, less traceable method 
of transportation to go to Eden Road.| turn my mind to that problem, idly clicking the TV remote through channels.The TV 
shows are as boring as the Internet.None of the topics from yesterday’ s gathering appeared at all, never mind the 
accompanying bold discussion and critiques.|mpatient and restless, | suck away at my cigar until the stub burns my 
fingers, then go to my bedroom and dig in my closet until | find a dark blue hoodie from my college years.| put it on, flip up 


the hood, and walk in front of my mirror. 


The wrinkled hoodie bears the image of Steve Jobs—someone that this generation of young people might never have 
heard of—printed in black and white on its front.It fits well: | haven’ t gained a pound since | graduated.From the depths of 
the hood floats the bloodless, hollow-cheeked, baggy-eyed face of a middle-aged man.It tries to smile, but coupled with 


the big brandy nose, it looks comical. 


This is why | long for the finger-talking gathering.In darkness, no one needs to see your ugly face.All you have is the 
touch of a fingertip and a thought put into writing.| push back the hood and carefully comb my hair to the right, but I can’ t 


cover the balding top of my head no matter what | do. 


The sky is finally dark.| stack crackers and cheese, press down, and heat it in the oven.Then | open a bottle of beer and 
have myself a simple dinner.The cheese gives me heartburn.| can’ t suppress the pounding of my heart.In my hoodie, | pace 
in the living room.The TV shows some guy with too much time carrying a massive sign in front of the city hall.The protestor is 
surrounded by a sizable audience, but no one seems to be joining him.| think | see a few people in black hoodies in the 


crowd.ls it them? | toss down the remote and pull up my hood, determined to go take a look. 


There aren’ t many people on the subway.A number of them pretend to be watching the commercials on the display 


screens while secretly sizing me up. 


Two teenagers with fashionable mushroom-shaped hair discuss me quietly. “Who’ s the guy on that old geezer’ s 


sweatshirt? ” 
“Some religious leader, probably.Like Luc Jouret or something.” 
“Uh, who’ s that? ” 


You’ re half right, ignorant kids.| pull my hood lower.In my time, Steve Jobs was as good as a religious leader, until the 
Internet degenerated into senselessness and everyone tossed aside their complicated smartphones for basic phones that could 


only make calls. 


| arrive at the city square half an hour later.The protestor stands in the middle of the brightly-lit lawn.His sign is 
ridiculously huge, covered with several rows of garishly colored writing.1 can’ t see what it says with my deteriorating vision.|s 
this a side effect of overdrinking, like the tinnitus? My mother says that my father is blind as a mole now.| can’ t imagine 
what he looks like, what remains of his bushy beard, red face, brawny arms, his massive beer belly, and | don’ t care to 


find out. 


A crowd has gathered to watch him afar.A few cops are leaning against the side of their police car, chewing gum.Skater 
kids are showing off their tricks on the steps.In front of a TV van, a reporter and a camera man are chatting.In contrast, the 
protestor seems all alone.| walk closer, squinting at the sign.The red text on the top reads, “Wood-burning fireplaces are 
the leading cause of global warming.” Below it, “For every traditional fireplace you tear down, Mother Earth lives another 


day” is written in blue. 


| wrinkle my brow.The First Amendment wasn’ t made for idle crap like this.\Where are the incisive opinions from the 
finger-talking gathering? | approach the crowd, trying to find the people in black hoodies, but at this time the police come 
up and ask the protestor to leave for the sake of the grass, and the crowd disperses too.| can’ t find anyone | recognize.Two 
cops turn their gazes on me questioningly.One of them points at the portrait on my hoodie, and the other guffaws in 


realization. quickly turn and leave. 


Without thinking, | ride the subway eastward and get off at the terminal station.| hail a taxi, telling the driver, “289 
Eden Road.” 


“Eden Road? ” the driver grumbles. “| hope you’ re planning to tip well.” 


The car turns onto a side road.The city around us grows more and more run-down, and the streetlights dwindle.When 
the taxi stops in the middle of the darkened Eden Road, my anxiety and hope rise as one. “Thinking of going 


elsewhere, pal? | know some good hotels.” The taxi driver takes my fee and opens the door for me. 


“No, it’ s fine. like quiet.” | get off, shut the car door, and wave.The taxi’ s taillights brighten, then quickly diminish 
and disappear into the distance.It’ s nine o’ clock right now, but Eden Road is already silent as a grave.| walk toward the 


front door of 289 Eden Road with its missing glass panel.After some thought, | open the door and enter. 


| know I’ ve arrived too early, but | thought that the anticipation would add to tonight’ s gathering.Like yesterday, my 
heart is thumping, but this time it’ s out of excitement rather than fear.| find the door at the back of the stairs by the light of 
the wobbly incandescent lamp and turn the brass doorknob.The dark, narrow forty steps appear before me.| ve lost my cell 
phone, and neither do | have a flashlight. adjust my hood, close my eyes, and walk into the deepening 
darkness.One, two, three, four, fivehttp://www.hzcourse.com/resource/readBook? 
path=/openresources/teach_ebook/uncompressed/16338/OEBPS/Text/...thirty-nine, forty.There’ sa wall in front of me 
now.The stairs double back here.| grope around, exploring with my right foot until | find the next 
stair.One, two, threehttp://www.hzcourse.com/resource/readBook? 
path=/openresources/teach_ebook/uncompressed/16338/OEBPS/Text/...thirty-nine, forty.Both my feet are on flat ground.The 


green door with the brass letter S should be in front of me.Filled with hope, | reach out. 
My fingers touch cold concrete. 


Had | misremembered? | summon last night’ s experiences to my mind.There was only this door at the end of the 
stairs.This door, and nothing else.l’ m sure of it.| clearly recall the gleam of the brass S.I shuffle to the left and right, but 
touch only concrete wall on either side.The place directly in front of the stairs, where the door should have been, is also 


rough wall.The stairs have taken me to a dead end. 


| can feel the blood pounding in my head.My ears feel hot, and the headache is returning.Calm, | tell myself.| need to 
calm down.Breathe deeply.Breathe deeply.| take off my hood and suck in a slow breath.The cold, damp basement air fills my 


lungs, and my overheated brain cools down a little. 


Once I’ ve taken a few minutes to calm down, | start to look for the vanished door again, but there are no signs that 


there had ever been a door here.The rough wall scrapes my fingertips raw.| sit down, despairing. 
Where are your friends now? My father’ s face appears in the darkness, sneering carelessly. 
Shut up! | yell. bury my head in the crook of my arm and cover my ears. 


| told you, don’ t make trouble.My father wipes a trickle of beer from the corner of his mouth.His breath is hot and 


foul.His arm is around my sister, whose blue eyes glisten with tears.My mother is to the side, crying. 
Shut up! | scream. 


You’ re eighteen now.Get the hell out of my house.Get a job, or go to your goddamn university, but I don’ t have to let 
you live under my roof anymore, my father roared, throwing the suitcase at my feet.My sister hides herself in the 


kitchen, tears running down her face as she looks at me.My mother is holding a pot; her face is expressionless. 
Shut up! | scream hysterically. 


| don’ t know how much time passed.You can’ t tell time accurately in the dark.It might have been a nightmare, or 
maybe |’ d never fallen asleep in the first place.| stand up slowly, letting the wall take some of my weight.!’ ve been curled 
up too long; every joint cries out in protest.All | want to do is go back to my little apartment, down a big glass of 
whiskey, no ice, and turn on the TV.Forget my absurd dream from last night.Forget the lingering sensation on my 


palm.Forget that there ever was such a thing as the ridiculously named finger-talking gathering. 


| stride forward.My left foot strikes something.It rolls, then glows to life, a spot of white light illuminating the narrow 


space.It was the cell phone | lost at the door last night, my ridiculed, one-of-a-kind old fashioned smartphone. 


It wasn’ ta dream.Strength surges into me instantly.| pick up the phone; the battery is almost depleted, but it’ s 


enough to let me properly examine the wall in front of me.Yes.This portion of the wall is brand-new, troweled together in a 
hurry with fast-setting concrete.Where the wall meets the floor, | see a wooden doorframe buried in the depths of the 


crack.The door is there, just hidden by people trying to keep it secret. 


| knock on the wall and find that the cement is too thick for me to break through.The people in black hoodies weren’ t 


some hallucination.They’ d simply changed their meeting place and forgot to tell me.I comfort myself with that. 


| wait there until two in the morning, but no one comes. climb back up the stairs, walk to the subway station two 
kilometers away, and hail a taxi back to my apartment from there.Step by step, | climb up the squeaking stairs.My thoughts 
are in a muddle, but I still need to work Wednesday morning.As | open the door to my apartment, | plan to drink a 


glass, take a shower, and get some proper sleep. 


| freeze at the doorway.Someone in a black hoodie is sitting on my couch. 


| pick up the e-seal and stamp the social welfare petition on my display: a newly immigrated family with six children.The 
green indicator light on the e-seal turns red, telling me that I’ ve used up today’ s approval quota.l relax into my chair and 


work the cramp out of my wrist.There’ s still half an hour until my shift ends. 


The pretty blonde girl who shares my cubicle stands up to invites everyone to her birthday 
party. “We’ dhttp://www.hzcourse.com/resource/readBook? 
path=/openresources/teach_ebook/uncompressed/16338/OEBPS/Text/...welcome you too, if you have the time, ” she says 


belatedly to me, out of what | know is forced courtesy. 


“Sorry, | have an important date the next day.But happy birthday! ”1 reply.She visibly gives a sigh of relief and puts her 
hand to her chest. “Thanks.That’ sa pity.| hope the date goes well.” 


To a girl her age, | m from another generation, and | understand an out-of-place old man at a party can bea 
disaster.But the date wasn’ t an empty excuse.I can still feel her message on my right palm: Tomorrow in the city square at 6 


AM. 


| don’ t know how she found me, how she got in my apartment, or how long she waited there.After a moment of 
surprise, | walked over and took her hand.The neon lights of the strip club flashed through the window, splashing her black 
hoodie with radiant colors.| still couldn’ t see her face properly. “Sorry, we changed the meeting place.We couldn’ t contact 


you in time, ” she wrote. 
“Did | cause trouble for you? ” | ask. 


“No.The situation’ s complicated.Only a few core members went to the finger-talking gathering just now.We’ ve had 


some internal disagreements.” At the end of the sentence, her finger tapped out a few hesitant ellipses. 
“About what? ” 
“About whether to do something stupid.” She drew two wavy lines under “stupid.” 
"I don’ t understand, ” | write honestly. 


“If you’ re willing to listen, | can tell you how the finger-talking gathering came to be, how we’ re organized, the 


struggles between the factions, and our ultimate goal.” She wrote it in one long sentence. 


"I don’ twantto know, ” I reply. “I don’ t want to turn these interesting conversations into politics.” 


“You don’ t understand.” She draws a greater than sign, asigh.l’ m realizing that she expresses even the most basic 


emotions through writing. “You must have noticed how the Internet, TV, books have lost any semblance of intelligence.” 


“Yes! ” | feel a rush of excitement. “| don’ t know why, but every topic worth arguing over has disappeared.All that’ s 
left is pointless bullshit.l’ ve tried tossing provocative topics out in discussion more than once, but no one would 
reply.Everyone’ s more interested in sashimi and earthworms.| noticed it years ago, but no one believed me.The doctor gave 


me pills to get rid of the hallucination.But | know this isn’ ta hallucination! ” 


"It s not just these.Conversations with friends and the things you see on the street are becoming as bland as the 


Internet and the media.” 
“How do you know? ” | nearly stood. 
“It' sall a conspiracy.” She pressed hard writing this, hard enough to hurt. 
“A conspiracy? Like the moon landing thing? ” 
“Like Watergate.” Her writing grew agitated, harder to decipher. 
“| think you need to tell me everything.” 
“Then we’ Il start with politics.” 


“Hold onhttp://www.hzcourse.com/resource/readBook? 


path=/openresources/teach_ebook/uncompressed/16338/OEBPS/Text/...when’ s the next gathering? Can | join? ” 


“This is what we’ re arguing about.Those in support of action think we should hold our next gathering in a public 
place, like the city square.We shouldn’ t keep running and hiding.We should show what we believe in, no 


compromises” she tells me. 


"| m guessing that the police don’ t like you guys very much.” | once again recalled the first time | saw her, chased by 
two panting cops. 


“They don’ t have anything on the organization as a whole.It' s just some individual members who have criminal 


n" 


records, especially the activists, ” she answers frankly. 


"You have a criminal record? ”1 ask, curious. 
“It' sa long story.” She was unwilling to say anything more. 
| work up my courage and ask the question at last. “What’ s your name? " 


Her finger stilled.| tried to scrutinize her face under the hood, but the hood concealed her face entirely.It even hid any sex 
characteristics.| suddenly realized that my only evidence that she was female was her slender fingers.She could just as easily be 
a young man, | thought, though my heart utterly rejected the idea.| wanted her to be a woman like my big sister, flaxen- 
haired and soft-voiced and a little mischievous, freckles scattered over the bridge of her nose.The sort of woman | d been 


seeking all my life. 


n" 


“You' Il know it in time, ” she said eventually, avoiding my question. 


“Actually, |’ m more curious about—” the exquisite sensation of my left finger on her right palm was interrupted by the 


sudden howl of a police siren approaching rapidly.She straightened, alert, and pulled her hood lower. “|! m leaving 


now, ” she wrote rapidly. “If you want, be there tomorrow in the city square at 6 AM.Remember, this is your choice.This is 
your chance to change the world, or more likely, regret it to the end of your days.Either way, don’ t blame anyone 


else, especially not me, for your own decision.And | might as well add, | think bald men are sexier.” 


She squeezed my right hand with her delicate but strong fingers, got off the sofa, and vaulted out of the living room 
window.| hurried over to look down.She’ d already climbed down nimbly from the fire escape and disappeared around the 


corner.| touched my balding head, somewhat dazed. 


For a variety of reasons, | sank into a deep depression the year | was thirty-seven.The landlady persuaded me to go to her 
shrink, threatening that if | didn’ t get treatment, she’ d kick my ass out of the apartment.| knew that she just didn’ t want 


me to overdose and leave my corpse in one of her rooms, but I’ m grateful to her all the same after the fact. 


The man was a Swede with a beard like Freud’ s. “| m nota psychologist, ” he said, once we’ d talked some. "| ma 
psychiatrist.We don’ t consult here.We fix problems.You’ Il need to take medications if you don’ t want to dream every night 


of your sister’ s grave.” 


"I m not afraid of pills, doctor, ”1 reply. “As long as the insurance covers it.l' m not afraid of dreaming of the sister | 
love, either, even if she crawls out of the grave every time.I’ m afraid of what’ s happening around me.Do you feel 


it, doctor? Tick-tock, tick-tock, like the second hand on a clock.Here, there, endlessly.” 
The psychiatrist leans over, full of interest. “Tell me what you feel.” 


“Something’ s dying, ” | say in alow voice, glancing around me. “Can’ t you smell it rotting? The commentary on the 
news, the newspaper columnists, the online forums, the spirit of freedom is dying.It' s dying en masse like mosquitoes 


sprayed with DDT.” 


“All | see is the advancement of society and democracy.Have you thought whether some paranoia-inducing mental 
disorder may be causing this suspicion toward everything, including the harmonious cultural atmosphere? ” The psychiatrist 


leaned back, fingers interlaced. 


“You were young once too, doctor.You once had the courage to question everything.” My voice rose anxiously. “Back 
then, when we didn’ t know who we’ d become, but understood who we didn’ t want to become.When there were battles 


and heroes all around us.” 


| reminisce sometimes of my youth too.Everyone should.But we’ re all grown people now, with responsibilities toward 
our family, our society, even our civilization and our descendants.| suggest you take these pills regularly when you go home 
to get rid of your unreasonable fantasies.Find an undemanding job, fish on the weekends, take a vacation once a year.Find a 
nice girl when the time is right—we haven’ t discussed your sexual orientation yet, | realize, please don’ t take that the 
wrong way—and start a family.The psychiatrist put on his glasses, flipped open his notebook, and cut my protests off with a 
hand before | could voice them. “Now, let’ s discuss the problems relating to your father and sister.Your childhood traumas 


had significant influence on my choices of medication.Is that fine with you? ” 


The treatment was effective.| gradually grew used to the tepid TV programs and online forums.| grew used to society 
being peaceful, simple, nice, indifferent. grew used to seeing the shade of my father, and tried not to argue over things 
past.Then this person in a black hoodie barges into the monotony of my bachelor’ s life and hands me a choice, a choice 


whose meaning | don’ t understand.But | do know that finger-talking has brought me a sense of groundedness | haven’ t 


had in a long time, made the things | felt that had slowly died off eight years ago return from the grave like beetles bursting 


from their underground cocoons in spring. 


| don’ t know what “tomorrow in the city square at 6 AM” will signify.Normally, when |’ m faced with a choice, | toss a 
coin.The answer naturally appears as the coin whirls through the air: which side do you hope will land face-up? But this 
time, | don’ t toss a coin, because when | get off from work, leave the Social Welfare Building, | unthinkingly walk in the 
opposite direction from the subway station.Next to a spinning pole, | push open the glass door.| say to the fat man across 


from the mirror, “Hey.” 
“Hey, long time no see.” The fat man waves me in. “Same as usual? ” 


“No.” | smile. “Shave me bald.The sexy kind of bald.” 
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| startle awake at 3: 40 in the morning and can’ t sleep after that. take a hot bath, change into my Steve Jobs hoodie 
and khaki pants, put on my sneakers, put in my earphones, and listen to the metal bands of olden days.At 5: 00 exactly, | 
leave Roy a message, drink a cup of coffee, and leave my apartment.The sun hasn’ t risen yet.The early morning breeze 
caresses my freshly shaved scalp, cooling my feverish brain.| take the first subway that comes, unperturbed by the strange 
looks | get from the sparse fellow travelers.At 5: 40, | arrive at the city square.| stand in the middle of the green.The 


streetlights are bright, and the morning mist is rising. 


At 5: 50, the streetlights go out.The first ray of dawn illuminates the thin mist.People are slowly gathering.Someone in a 
black hoodie takes my right hand, and I pick up the arm of the stranger next to me. “Good morning” spreads palm to 


palm.More and more people are appearing in the city square, silently forming themselves into a growing circle. 


At 6: 10, the ring stabilizes with more than a hundred people in it.The participants of the finger-talking gathering begin 


to rapidly transmit information.| close my eyes.A drop of dew falls from the brim of my hoodie. 


The person to my right is an old gentleman, by his flabby skin and the refined construction of his sentences; the person 
on the left is a well-preserved lady with a plump, smooth palm and a large diamond ring on her finger.The topic 


arrives: “Compared to the gutless bands of today, what bands ought we to remember forever? ” 
“Metal.U2.And rock and roll, of course.” | immediately add my own opinion. 
“The Velvet Underground.” 
“Sex Pistols.” 
“Green Day.Queen.Nirvana.” 
“NOFX.” 
“Rage Against the Machine.” 
“Anti-Flag.” 
“Joy Division.” 
“The Clash.” 


"The Cranberries, of course.” 


“Massive Attack.” 
“Hang on, does dance music count? Add Pussycat Dolls, then.” 


| grin knowingly.The second topic appears, then the third.l’ ve missed this sort of easy, organic discussion, even if it’ s 
via a mode of information exchange out of a kids’ game.The fourth and fifth topics appear.My fingertip and palm are hard at 
work, avoiding typos while trying to use as many abbreviations as possible.| think I’ m slowly mastering the skill of finger- 
talking conversation.The sixth topic appears, followed by the seventh.This seems to be the bandwidth limit for finger-talking 
gatherings. The commentary appended to each topic would steadily grow until everyone interested has finished speaking.The 
creator of the topic has the right and responsibility to end its transmission at a suitable time to make room for a new topic.The 
first and third topics have disappeared.The second topic, on the First Amendment, is still gaining comments.The creators of 
the other topics independently choose to stop transmitting.Only the second topic is left in the circle, and the participants 


come to unspoken agreement to stop carrying the topic itself, transmitting the commentary only to save bandwidth. 


It’ s an inefficient use of the network to transmit only one data packet at a time.Someone realizes this and starts a new 


topic in the lull.The network is occupied once again, but soon the data clogs up at one of the nodes. 


A memory from my distant college years suddenly surfaces. “Let’ s look at a now-obsolete network topology 
structure, ” the network systems professor had said behind the lectern, “the token ring network, invented by IBM in the 
seventies of the last century.” So the finger-talking gathering was really an unscientific token ring network reliant on the 
members’ responsible behavior.| hurriedly finish sending the enormous data packet of the second topic and use the bit of 


free time to consider how the system might be improved. 


A very brief message appears.It’ s uneconomical, | think, but its contents make me gape. “To the sexy bald guy: my 


name is Daisy.” 


| can feel the serotonin forming in every one of my hundred billion neurons, the ATP sending my heart pounding 


furiously.Every living bit of me is jumping and hollering in victory.In the place of this message, | send out: “Hello, Daisy.” 


The size of the second topic has slowed down the network so that it takes me ten minutes to receive the data from 
upstream.It’ s clear that someone’ s stripped down the commentary to the second topic to the essentials.After the 


compressed file is my topic “Hello Daisy” and its legion comments. 
“We love you, Daisy.” “Our daisy blossom.” “Pretty lady.” Then “hello, Uncle Baldy! ” 


| recall how I’ d looked in the mirror before | let home: my skinny body, drooping cheeks, red nose and comical bald 


head, my outdated sweatshirt.I look like a clown.l smile. 


I’ m writing my reply when a commotion ripples through the network.| open my eyes.The sun has long since risen, and 
the mist has disappeared without a trace.Every blade of grass in the city green sparkles with dew.The members of the finger- 
talking gathering have formed an irregular circle, linked hand in hand into a silent wall.Many people watch from a distance: 
morning joggers, commuters on their way to work, reporters, policemen.They look perplexedly at us, because we have no 


signs, no slogans, none of the characteristics they expect of a protest. 


A police car is stopped at the edge of the green, its exhaust pipes billowing white smoke.The car doors open, and cops 
get out.| recognize their leader, the short policeman who’ d interviewed me.He’ s still wearing the same apathetic 
expression and walking in the same careless swagger.He strokes his neat little mustache, considering us, then makes a 


beeline for me. “Good morning, sir.” He takes off his cap and presses it to his chest. 


| look at him and don’ t say anything. 


"I m afraid you’ reall under arrest, ” he says without energy.Six hulking black police vans glide silently into the city 
square.Riot police in full gear flood out, approaching us with batons and riot shields raised.Our onlookers don’ t react at 


all.No one shouts, no one moves, no one even looks in the direction of the neat marching phalanx of riot police. 


| can tell the people beside me are anxious by the sweat on their palms.The second topic’ s data package has 


disappeared.A single short message replaces it, traveling at the highest speed our network can sustain. 
“Freedom.” many fingers write rapidly and firmly into many palms. 
“Freedom.” Our eyes are open.Our mouths are shut. 
“Freedom.” We shout to the black machinery of the government in the loudest form of silence. 


"| love you, Daisy.” | send my last message before the riot police slam me roughly to the ground.The network has 
collapsed.| don’ t know if the message will get to Daisy.Where was she in the network? | don’ t know.Will | ever see her 


again? | don’ t know.| ve never really seen her before, but | feel as if | understand her better than anyway. 


Don’ t make trouble.My father looks down at my squashed face.The riot cop is doing his best to mash me and the lawn 


into one. 


Fuck you.| spit out grassy saliva. 
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I’ m getting ten minutes on the phone, and! don’ t want to waste them.But beside Slim and Roy, | can’ t think of 
anyone to call.Strangely, Slim spends the call talking about the Arawak language of Jamaica.Roy doesn’ t pick up.l put down 


the receiver, at a loss. 
“Hey, old man, how much time do you have left to waste anyway? ” The line behind me is getting impatient. 
| dial the familiar number without thinking.Like always, the phone rings three times before someone picks up. “Hello? “ 
“How are things, Mom? ”1 say. 


"I m well.How about you? Do you still get the headaches? ” Through the receiver, | hear the scrape of a chair being 


dragged over.My mother sits down. 


“I’ m much better nowadays.Andhttp://www.hzcourse.com/resource/readBook? 


path=/openresources/teach_ebook/uncompressed/16338/OEBPS/Text/...and what about him? ”1 say. 
“You never ask about him.” My mother sounds surprised. 


“Ah.| was just wonderinghttp://www.hzcourse.com/resource/readBook? 


path=/openresources/teach_ebook/uncompressed/16338/OEBPS/Text/...” 
“He passed away last month, ” my mother says calmly. 
“Oh.Really? ” 
“Yes.” 
“Do you have anyone to take care of you? " 


“Your aunt is with me.Don’ t worry.” 


“His gravehttp://www.hzcourse.com/resource/readBook? 


path=/openresources/teach_ebook/uncompressed/16338/OEBPS/Text/...” 
“Is in the church cemetery.A long ways from your sister.” 


“That’ s good, that’ s alll wanted to make sure.Thenhttp://www.hzcourse.com/resource/readBook? 


path=/openresources/teach_ebook/uncompressed/16338/OEBPS/Text/...have a good weekend, Mom.” 
“Of course, and you too.Good-bye.” 
“Bye.” 


She hangs up.l rub the age spot on my right hand as if trying to wipe those memories away.My father, reeking of 
alcohol.My sister sobbing, my mother growing withdrawn and numb.The memories from my college breaks are far enough 
downstream in my life that they no longer seem so unbearable. “Old man, time is money! Tick-tock, tick-tock! ” The 


person behind me taps at his wrist, imitating the tick of watch hands. hang up the receiver and walk off. 


For lunch, | end up sitting next to a red-haired guy with a man’ s name tattooed on his face.His arms are garishly 
patterned, as if he were wearing a Hawaiian shirt. “That guy’ s gay! Don’ t go near him.And don’ t let him grab your 
hand, ” the Mexican who shared my cellmate had warned me 一 | m guessing he meant well.| take my tray and move a bit 


aside. 
Redhead scoots closer, smirking. “Want to share my goat milk pudding? |’ m not a big fan of lactose.” 
“Thanks, but Il’ m fine, ” | say as politely as | can. 


Redhead reaches over.| snatch back my hand as if jolted on a live wire, but he manages to grab it anyway.He grips my 


right hand tightly and tickles at my palm with a fingertip. 


| can feel every hair on my body standing on end. “I don’ t think I’ d be very suited to this type of relationship.If you 
don’ t mindhttp://www.hzcourse.com/resource/readBook? 
path=/openresources/teach_ebook/uncompressed/16338/OEBPS/Text/...” | struggle in vain.The bystanders are laughing 


raucously, smacking the dining tables like a drum. 


The sensation becomes familiar.It’ s finger-talking, the same abbreviations, rapid and precise. “If you understand, tell 


| calm down and give Redhead a careful look over.He still wears the same stomach-turningly lecherous expression as 


before.| hook my finger and tell him, “Received.” 


“Thank God! ”His expression doesn’ t change, but he writes an abbreviation for a strong exclamation. “I ve finally 
found another one.Now, after lunch, go to the reading room.The philosophy section is against the east wall.No one ever 
goes there.On the bottom of the second shelf, between Hegel and Novalis, there’ sa copy of the 2009 edition of Overview 
of the History of Philosophy.Read it.If you don’ t understand how, pages 149 to 150 explain the basics.| Il contact you 
afterward.For reasons of safetyhttp://www.hzcourse.com/resource/readBook? 
path=/openresources/teach_ebook/uncompressed/16338/OEBPS/Text/...| suggest you prepare to be thought of as 


gay.Now, hit me.” 
“What? " | say, caught off guard. 


Redhead leers with utmost lasciviousness and reaches for my ass.| flail out a fist and punch him in the nose. 


“Ow! ” The bystanders burst into laughter so loud the guards look our way.Redhead scrambles upright, a hand over his 


bleeding nose, and leaves cursing with his meal tray. 
“What did | tell you? ”My cellmate appears with tray in hand and gives me a thumbs-up. “But you’ ve got guts! " 


| ignore him and stuff food into my mouth.Once | finish, | go to the reading room alone.On the bottom Philosophy 
shelf, between Hegel and Novalis, | find the clothbound 2009 edition of Overview of the History of Philosophy.| sign it out 
from the librarian and take it back to my cell.The Mexican isn’ t back yet.| lie on my cot and flip open the heavy covers.| 


don’ t see anything special.From a glance, it’ s just a yawning pit of references and citations. 


| flip to page 149, and see that someone’ s replaced this page.In the midst of headache-inducing philosophy-related 
proper names is a sheet of yellowing paper clearly torn from another book.The front is covered with completely irrelevant 
medical information on joint protection, while the back is mostly methods of head massage and corresponding diagrams.At 
the bottom is a three hundred word simple overview of a newly invented type of low-error, high-efficiency 
Braille:/ However, the development of more practical visual surgery techniques had led to the decline of Braille, the book 


informed me.The new type of Braille was made obsolete before it was ever implemented. 


Oh, of course.Braille.| shut the book and close my eyes.The outside covers only have the big embossed gold 
lettering, but on the inside cover, | find little bumps arranged in some sort of dense pattern.If you weren’ t paying 
attention, they’ d seem like some oversight in quality control left the paper unevenly textured.| refer to the instructions and 
slowly decipher the Braille.The information is heavily compressed; it takes me almost two hours to understand the text on the 


cover. 


“The finger-talking gathering welcomes you, friend, ”the unknown author greets. “You' ve certainly felt the 
changes, but you don’ t understand them.You’ re lost, angry, considered crazy by other people.Maybe you’ ve bowed to 


the way things are.Maybe you’ re still looking for the truth.You deserve the truth.” 
| nodded. 


“This was an enormous program.The secretly ratified 33rd Amendment allowed the formation of a Federal Committee for 
Information Security to filter and replace information that could pose a threat to social stability and national security.After 
lengthy test trials, a high-efficiency system called ‘Ether’ slowly came together.At first, Ether only functioned to 
automatically monitor the Internet through network and Wi-Fi equipment.All text, videos, and audio it considered to be 
subversive would be put through hacking, sampling, and semantic network analysis.Once it found the forum hosting 
it, Ether would infiltrate all related conversations on that server.Everyone except the poster would see an altered post.In 
addition, the poster would be recorded by the database.For example, if you posted the topic ‘Senatorial Luncheon’ , it 
would be flagged as harmful.Ether’ s supercomputers had free legal rein to override all network firewalls, and would 
intercept the data packet at the interface and replace all keywords.Everyone else would see your topic as the 
uninteresting ‘KFC Super Value Lunch’ .This way, the federal government gained total control over the Internet.The tragedy 
is that most people never realized what had happened.They only pessimistically believed that the spirit of liberty was gradually 


disappearing on the Internet—exactly what the government wanted.” 


| feel a chill at my back.The Mexican comes in at this time and throws his dirty towel on my stomach. “Buddy, you should 


join the group exercises now and then.” 


“Shut up! ” | yell with all my might.The Mexican looks blankly at me.His expression shifts from surprise and anger to 
fear.He looks away, afraid to meet my bloodshot eyes.My fingers move shakily across the flyleaf of Overview of the History of 


Philosophy. 


“Following the success of Ether, the federal government’ s control over radio, television, and print were a foregone 
conclusion.The few members of the media who refused to collaborate with the Information Security Bill were isolated using a 
technology from the same origin as Ether.Nanoelectronic technology had been used to tamper with data exchange, and the 
people in power soon realized that nanobots could similarly tamper with data exchange through visible light.Seven years after 
the enactment of the 33rd Amendment, they decided to release nanobots into the atmosphere.These tiny machines could 
remain suspended in air, using the silicon in soil and construction materials to self-replicate until the desired density was 
achieved.They were simple devices, activating once they reached the requisite density.They would detect subversive text— 
information in visible light waves—and subversive speech—information in sound waves—replace them with harmless 
data, and log their source.They could adhere to printed text and signs, polarizing light so that all observers beside the source 
would receive false optic data; they could alter the spread pattern of sound waves so all listeners except the source received 
false acoustic data.Since the source can receive the sound traveling through their bones, they’ d hear the message they 
intended.These little demons floating the air made Ether omnipotent and omnipresent, like the mysterious substance 


undetectable to mankind that the philosophers said occupied all space—the original ether.” 


| remember the psychiatrist’ swords, “All| see is the advancement of society and democracy.” | clench my fists and 


grind my teeth hard enough to be audible. 


This is the era we live in, friends.Everything is a lie. The online forums are lying.The TV programs are lying.The person 
speaking across from you is lying.The protesters’ signs raised up high are lying.Your life is surrounded by lies.This is a golden 
time for the hedonists: no conflicts, no war, no scandal.When the conspiracy theorists are locked away in the mental 
hospitals, when the last revolutionaries fade away in front of their lonely computer screens, only our fragile and perfect 
tomorrow awaits.We will dance our stately, well-mannered waltz at the cliff’ s edge, build our magnificent castle on 


quicksand. 


“Who am I? I’ ma nameless soldier, one of the criminals who created Ether.l’ m not important.The important thing is 
that you should see these changes.You should know the truth.Now the truth is yours, and you can choose the path that lies 
ahead.Our fingers are our most precious resource, because in the next twenty years, within the range of 
foreseeability, nanobots won’ t be able to deceive humanity’ s sensitive sense of touch.If you make the choice, you can join 
the finger-talking gatherings through your mentor at any time, and enter the last and only resistance group under Ether’ s 


omnipresent surveillance.You will enter the only truth left in this world of lies.” 
“The finger-talking gathering welcomes you, friend.” 


| close the heavy covers.Thoughts and images are stringing themselves together in my mind.I' ve seen the truth, but | 
have even more questions now, and only whoever wrote these words can answer them.| brush my palm across the short grey 


bristles of my scalp, knowing |’ ve already made my choice. 


At dinner, when | see Redhead, | make a beeline for him and take his hand.The cafeteria is instantly in an uproar.We’ re 


going to be the butt of every joke, but | don’ t care. write in his palm, "I min.” 


His smile is full of stories. “Welcome.The first gathering is in two days during group exercises, northeast of the woodwork 
factory.Our internal publications are in the Philosophy section, second shelf, bottom layer, flyleaf of Nietzsche’ s collected 
works.Right, there’ sa flax-blonde, freckled young lady in the female wing who wants me to ask’ the sexy old bald 


guy’ how he’ s doing.l think I’ m talking to the right person.” 


| gape. 


In that moment, | think of many things.| don’ t think of how to change the world with our primitive method of 


communication, but of all the things my father left me.| thought my father’ s beatings and curses had made me incapable of 
loving, but |’ ve found that love is a piece of the human soul that can never be cut out, not just the tremble of 
hormones.|’ d so hated my father, tried to reject every memory that included him year after year, but I’ ve found that the 


child of an abusive father doesn’ t have to stay broken.The pain at least is real.| hate lies, even well-meaning lies, more. 


| need to do as | did twenty-three years ago.| need to shout as loudly as | can to the guy trying to control my life, “Fuck 


you! " 


She gives me courage, flax-haired, blue-eyed her.| grip Redhead’ s hand tightly, as if | can feel the warmth of her body 
through his skin.On our palms are written love and freedom, burning hot.Love and freedom, searing through the 


skin, branding the bone. 
"| love you, Daisy—not you, don’ t get the wrong idea.” Under countless eyes, | write it on Redhead’ s palm. 
“Of course.” Redhead is ready with his familiar, mischievous smirk. 


[1] First published in Chinese in Science Fiction World, 2012. 


Coming of the Light 


by Chen Qiufan (a.k.a Stanley Chan) , translated by Ken Liu 


My mother told me about a Buddhist monk she and | met while shopping on my first birthday. 
The monk caressed my head—back then as bald as his—and chanted a few lines that sounded like poetry. 


After we returned home, my mom recited a few fragments to my father.Dad, who had had a few more years of 
schooling than my mom and completed middle school, told her that the lines weren’ t poetry, but from a Buddhist 
koan.Only by consulting the village schoolmaster did he finally discover the origin of those fragments, words which would 


come to determine my life. 
As clouds drift across the sky, so Master in the void is seen. 
Dust clings to everything but what is true. 


Over and over the monk queries: “What does your visit mean? " 


Master points to cypress which in courtyard has taken root.!!! 


They thought these lines must contain some deep meaning, and so they renamed me Zhou Chongbo, which 


means “Repeat-Cypress.” 


I’ m sitting in a steamer.l’ m a dumpling being steamed. 


Everyone keeps on inhaling and exhaling and then staring at the white smoke coming out of everyone else’ s 
mouths, like cartoon characters with thought bubbles drifting over their heads containing logical musings, naked 
women, or frozen obscenicons.Then the smoke dissipates, revealing coarse, swollen faces.The air purifier screams as though 
it’ s gone mad, and the young women sitting in chairs along the wall silently put on their face masks, slide their fingers 


across the screens of their phones, and frown. 


| don’ t need to look at the time to know it’ s past midnight.My wife won’ t even respond to my WeChat messages 


anymore. 


| was dragged here at the last minute.My wife and | were on our way home after taking a stroll when we encountered a 
man dressed in an army coat on the pedestrian overpass.With a booming voice that startled both of us, he said, “The 


Quadrantid meteor shower will come on January 4.Don’ t miss it—” 


| waited for him to finish with what is known to us marketing professionals as the “call to action” —e.g., “Join the 
Haidian Astrology Club” “Call this number now” , or even pulling out a portable telescope from his pocket and telling 


me “Now for only 88 yuan” —which would have made this a reasonably well executed bit of street peddling. 


But like a stuck answering machine, he started again from the beginning: “The Quadrantid meteor shower will come on 


January 4...” 
Mission failed. 
Disappointed, we left him.That was when my phone rang. 


It was Lao Xu.| glanced apologetically at my wife, who gave me her usual unhappy look when my work intruded on our 
time together—this was certainly not the first time.| answered the call, and that was how | ended up here, sitting in this 


room. 


The last thing my wife said to me was: “Tell your mother to quit pestering me about a grandchild.Her son is such a 


pushover he might as well be a baby.” 


“Chongbo! ” Lao Xu’ s voice drags me back to this room filled with cancer-inducing smoke. “You’ re in charge of 


strategy.Contribute! ” 


Peering through the obscure haze, | struggle to make sense of the confusing notes on the whiteboard: user 
insights, key selling points, market research...dry erase marker lines in various colors connect the words like the trails left by 


the finger on some mobile picture-matching game: triangle, pentagon, hexagram, the seven Dragon Balls... 
It’ s all bullshit.Meaningless bullshit. 
The pressure in the steamer is rising.Beads of sweat form on my forehead, slide down my face, drip. 
“Is it too hot in here? ” Lao Xu hands me a wrinkled paper napkin whose color is rather suspect. “Wipe yourself! ” 
| obey, too terrified to object. 


“Mr.Wan wasn’ t happy with the marketing plan last time and wanted to switch agencies.| begged and pleaded to get 


him to stay.If we don’ t succeed this time, | think you all understand what that means.” 
The cheap napkin comes apart in my hand and bits of paper are stuck to my sweaty face. 


Mr.Wan is our god, the CEO of an Internet company.Out of any ten random people who accost strangers in the streets of 


Zhongguancun— “China’ s Silicon Valley” 一 one would be engaged in “network marketing, ” two would be trying to hook 
you on pyramid schemes, three would be trying to talk to you about Jesus, and the rest would all be founders or C- 


whatever-Os of some startup. 


But if you got these individuals to engage in one-on-one conversion bouts—time limited to three minutes—I' m sure the 
last group would achieve complete victory.They’ re not interested in selling you a mere product, but an idea that would 


change the world.They’ re not there to speak for some deity; they’ re gods already. 
Mr.Wan is just such a god. 


Due to Lao Xu’ s persistence and luck, our little agency managed to land Mr.Wan as a client.We are supposed to spend 
the euros, dollars, yen, and yuan flowing in from angel investors, from private equity funds, from rounds A-B-C-D, and 
help Mr.Wan’ s company expand the market for their mobile app, raise product awareness, and improve daily engagement 


levels so that Mr.Wan could then use the new numbers to attract even more investment. 
The flywheel goes round and round. 
So where is the sticking point? 


“Where is the sticking point? ”Lao Xu’ s dry and thin voice screeches like a subway train shrieking through a 
tunnel, and an invisible force presses against me until |’ m about to blackout.Trembling, | stand up, avoiding the gazes of 
others on purpose.| m like some two-dimensional inhabitant of a mathematical plane: my body is made up of points, but | 


can’ tsee any. 
"It s...a problem with the product.” | lower my head shamefully, prepared for an angry tirade from Lao Xu. 
“This is your insight? ” 
| hold my tongue. 


Mr.Wan’ s co-founder—let’ s call him Y—is a former classmate from USTC who had worked in America for many 
years.Mr.Wan convinced him to return to China, bringing with him valuable key patent rights to build a business.Y’ s patent 
covers a digital watermarking technology, which, because it involves information theory and complex mathematics, is a bit 


hard to explain. 


I’ ll use a simple example.Let’ s say you take a picture and use the patented technology to add a watermark invisible to 
the naked eye; then, no matter how this photograph is subsequently modified or edited—even if 80 percent of the image 
were cropped—you would still be able to apply a special algorithm to recover the original image.The secret is that the invisible 


watermark itself carries all the information in the photo at the time it’ s applied. 


This is, of course, only the most basic application for the technology.It could become an authentication/anti-tampering 
mechanism with many uses in fields such as media, finance, forensics, military security, and medicine—the possibilities are 


endless. 


However, after Y returned to China, the two co-founders discovered that all the core industries they were interested in 
had barriers to entry—the difficulty wasn’ t so much that the fences were high, but that they couldn’ t even tell where they 
were.After bumping into walls multiple times, they decided that they had to make an end run around the difficulties by 
starting with entertainment, hoping to popularize the technology first through grassroots consumer acceptance before 


gradually infiltrating enterprise business use cases. 


nm 


Mr.Wan is always emphasizing the word “sexy, ” as though this is the only yardstick by which everything should be 


judged.But their product rather resembles a punctured，crumpled blowup doll left to dry in the shade. 


“Why don’ t you use our client’ s product? ”Lao Xu screams at the young women sitting along the wall.Blood drains 


from their faces as they pretend to be busy taking notes. 


nm 


Mr.Wan’ s mobile app is called “Truthgram, ” and it automatically applies the special digital watermark to every picture 
the user takes.No matter how many times the image is transmitted, photoshopped, or otherwise altered beyond 
recognition, a simple button press would restore the original image.At first, the marketing angle focused on safety: as long 
as you stick to Truthgram, Mom will never have to worry about your face showing up in some photoshopped pornographic 


image. 


Besides priming the sales channels, we also planned a web marketing event called “The Big Reveal.” We recruited a 
hundred women and helped them take selfies with Truthgram, which we then retouched until everyone looked like a 
supermodel.We posted the photos on the web along with an animated GIF explaining how to use Mr.Wan’ s app to reveal 


the truth: “Turn Beauty to Beast in less than one second! ” 


Male users—maybe losers would be more accurate—responded to the gimmick with extraordinary 
exuberance, recommending the app to each other and coming up with a veritable flood of variations that fulfilled the 
promise of user-generated content.Women, on the other hand, detested the marketing trick.They filled the forums with 
negative commentary about the company, arguing that the app vilified and insulted women by playing up the hoary trope of 


treating women’ s right to pursue beauty as a twisted form of narcissistic deceit.The marketing event became a PR crisis. 


If it were up to me, | would have declared victory.Developing a market is all about pressing the key point, like plunging a 
sharp needle into the hypothalamus, the emotional center of the brain.If you don’ t see some blood spill, it probably means 


your needle is too dull or maybe you haven’ t stabbed at the right spot. 


But Mr.Wan thought our little exercise could only grab some eyeballs temporarily at the cost of damaging the long-term 
brand value.As it turned out, the data proved him right.After a brief spike, the number of downloads went down and stayed 
down, and the losers we managed to attract eventually stopped using the app because we couldn’ t keep them stimulated 


with a constant stream of new content. 


“j n" 


m more interested in whether others see me from the most beautiful angle than in the security of my photos, ” a 
perfectly ordinary girl stated in an interview we conducted with our customers.Her phone’ s photo album was filled with 
selfies that showed signs of excessive retouching, all of them similar and none resembling her.Still, every half hour or so, she 


would hold her phone overhead at a 45-degree angle, pout her lips like a duck, and snap a shot. 


If a tower s foundations are built on the shifting sands of a beach, how can you expect it to stay standing until the tides 


come in? 


Lao Xu stares at me; | stare at the whiteboard; the whiteboard stares at everyone; everyone stares at their phone.We are 
like a flock of birds lost in fog, constantly drawn to flashing screens until we’ ve forgotten the direction we were headed 


in.Yet, cold night has fallen, and hungry predators are approaching in the dark. 


My phone beeps, indicating that it’ s nearly out of battery.My instinctive reaction is not to conserve, but to rush to look 
through WeChat Moments posted in my network.Every last drop of juice must be used to its fullest extent and not be wasted 


with invisible background processes.Now you get a glimpse of my values, my philosophy. 
| see the latest posts by Mr.Wan.All of a sudden, the dumpling skin has burst, and the fillings spill out. 


"| ve got it! ” | slam my hand down on the table.Everyone jerks awake from their somnambulant state. 


| hold my phone under Lao Xu’ s nose. 
Under Mr.Wan’ s profile, he has posted a new photo, accompanied by the following caption: 


On Saturday, the fifteenth of the month under the lunar calendar, |’ m going to perform the Buddhist good deed of 
freeing captive animals on the shore of Wenyu River.!’ Il purchase and free river snails laden with 
eggs, birds, reptiles, fish, and other animals.By this compassionate deed, | hope the Buddha brings blessings to everyone 
so that the aged may live longer, the middle-aged may have harmonious families, and children may gain wisdom and 
health! Happy Saturday! (Donations to help purchase more animals to free gratefully accepted: more animals=more good 


karma for all! Funds may be sent to this account: XXXXXXX.Sharing and reposting this message will also gain you blessings) . 


“Err 一 | hadn’ t realized that they were running so low on funds.” Lao Xu’ s eyes are wide as teacups. “They haven’ t 


paid us our last invoice yet! ” 


“Keep on reading, ” | say.| continue to slide my finger up the screen.Mr.Wan’ s dynamic timeline is woven from high- 
tech news and pop-Buddhism, a mixture of concentrated caffeine pills and chicken soup for the soul. “I think we’ ve 


discovered his other passion.” 
“So what? ” 


“Let’ s think about why, every day, so many people share and forward these posts about how to do good deeds to 
build up merit and gain the Buddha’ s protection.Are they really that faithful? | doubt it. Maybe preventing their photographs 
from being tempered with isn’ t a core need for people, but the anxious contemporary Chinese are obsessed with personal 
security, especially the psychological sense of being safe.We have to connect Mr.Wan’ s product with this psychological 


need.” 
“Be specific! ” 
“Everyone, what kind of posts would you share to feel more secure? ” | ask. 


“Powerful mantras! ” “Pictures of buddhas! ” “The Birthday of the Buddha, and other festival birthdays! " “Wise 


sayings by famous master monks! ” 
“What sort of posts would make you believe and willingly hand over money? ” 


There’ sa pause as everyone in the room ponders my question.Then, one of the girls timidly speaks up, “Something 


that’ s been con...consecrated...um, you know, when the light has been—" 
“Bingo! ” 


The room falls silent.Lao Xu gets up, and, poker-faced, walks behind me.| hear a loud slam, and a chill wind pours into 


the back of my shirt as though a bucket of ice has been emptied into it.The haze in the room instantly dissipates. 
“Awake now? “ Lao Xu closes the window. “Explain what you mean again, but stop being so damned mystical.” 


| hold his gaze and speak slowly. “Let’ s find a famous and respected monk to consecrate this app—' bring light into 


it’ —so that every picture it takes becomes a charm to ward off evil.We’ Il create a sharing economy of blessings.” 
Everyone shifts their gaze from the phone screen to me; | gaze at Lao Xu; Lao Xu says nothing but gazes at the phone. 


After a while, he lets out a held breath. “You know, all those Rinpoches in Chaoyang District are going to get you for 


this.” 


| have no idea what’ sin store for me. 


My wife is a Neo-Luddite. 


Once, she had been a heavy gamer.She spent so much time on the computer that her parents sent her to a summer 
camp that specialized in curing Internet addiction.The experience caused her attitude toward technology to turn a hundred 


and eighty degrees. 


Many times | asked her, what really happened in that campground located on Phoenix Mountain called “The Nirvana 


Plan” ? 
She never answered me directly. 


This was the biggest philosophical difference between us.She believed that despite the appearance of unprecedented 
novelty, the high-tech industry was ultimately no different from another ancient trade: they both took advantage of the 
weaknesses of ordinary men and women, and, under the guise of words 
like “progress” “uplift” and “salvation” , manipulated their emotions.Whether you put your hand on a Bible or an iPad, in 


the end you were praying to the same god. 


We only give the people what they want.They desire comfort, joy, a sense of security.They want to improve 
themselves, to see themselves stand out in the crowd.We can’ t take such desires away from them.That was how | always 


argued back at her. 
Oh, please! Don’ t give me that.You’ re just playing a game to satisfy your own yearning for control, she said. 
Come on, give people a little credit! | said.Everyone’ s got a brain.How can anyone “control” anyone else? 
There are always NPCs. 
What are you talking about? 


Non-Player Characters.What if everything is controlled from behind the scenes by some invisible background 
process? Then every action you take will affect the game logic.The system will react with NPCs and they will carry out their 


predetermined programming. 
| stared at her face as though I’ d never really known her.| even wondered whether she had just joined some new cult. 
You don’ t really believe that, do you? 


I’ m going to walk the dog.There shouldn’ t be much dog poop in the streets this early in the morning. 


Every day, as the temple bell tolls five, | have to get up to sweep the grounds.| sweep the wooden floor of the gallery 
from the new library to the stone steps, and thence to the temple gates, where the ancient pagoda tree grows, its gnarled 


branches spread like the talons of a rampant beast. 


As for whether | will be quietly reciting the Surangama Sutra, the Lotus Sutra, or the Diamond Sutra as | sweep, that 


depends on the day’ s PM2.5 air quality index.My throat hurts when | breathe the polluted air; | don’ t need the distraction. 


Any of the faithful coming to the temple to make offerings can see that | haven’ t been truly called by the Buddha.Just 


like all the other “disciples” flocking here on weekends to study Buddhist doctrine, |’ m here to hide from the real world. 


In away, |’ m not too different from the throngs of shoppers at the Buddhist shop outside Yonghe Lamasery vying to 
buy electronic “Buddha boxes” .They bring the box home, push a button, and the box starts chanting sutras.On the 
hour (or at designated times) , the box will even emit a tranquil, meditative duannnnng, like the ringing of the bell in a 
temple.The purchasers apparently think this will bring them blessings and cleanse bad karma.| often imagine all the 
passengers squeezed like canned sardines into the number 2 subway train leaving from the lamasery station, all of their 
Buddha boxes ringing harmoniously together on the hour.Perhaps the so-called Chan state of mind refers to the detachment 


of such a moment from real life. 


And now that | have to commit to a Buddhist vegetarian diet, | miss the restaurant at Beixingiao where they serve 


chitterlings soup made from ancient stock that has supposedly been accumulating flavor for years. 


| ve canceled my mobile number and deleted all my accounts on social media; my wife has left me and returned to her 
hometown; |’ ve even been given a Dharma name: “Chenwu” — “Free of Worldly Dust.” All I want is for those crazy 


people to never find me again. 
I’ ve had enough. 
Everything began that night with the crazy marketing scheme that seemed to make no sense. 


Mr.Wan bought my idea.Overnight he summoned the engineers to develop the new product.Lao Xu laid out the 


marketing plan and strategy.The most important piece of the project, of course, was assigned to me, the originator. 
| had to go find a respected master monk willing to consecrate our app, to bring it light. 


Lao Xu demanded that the entire process be filmed and turned loose online to go viral.| ran through every excuse | could 
think of: my family have been Christians for three generations; my wife is pregnant and can’ t come in contact with raw 


foods, animal fur, or anything having to do with spirits... 


Lao Xu responded with only one line: This is your baby.If you don’ t want to see it through, get out and don’ t come 


back, you get me? 


| visited every temple in Beijing, begging and pleading with the master monks, and | sought out every lama secluded in 
spiritual solitude in the city’ s various nooks and crannies.Each time, however, even after having come to an agreement on 
the price, as soon as | brought out my camera, the monks’ faces turned stony, and after a few Amitabhas, they would 


cover their faces and escape my presence. 


We tried using hidden cameras a few times, but the combination of incense haze and camera shake made the results 


unwatchable. 


As the deadline approached, | could no longer sleep, but tossed and turned all night.My wife asked me what | was 


doing. 
“Rolling dough for pancakes, ” | said. 


She kicked me. “If you want to do that, get on the floor.Don’ t pretend you’ rea rolling pin in bed.l' m trying to 


sleep.” 


The kick managed to free my clogged neural pathways.Instantly, | was inspired. 


Mr.Wan’ s new app went on sale on time.Lao Xu, energized like his Land Rover, shifted into high gear and whipped us 
into a frenzy.Videos, new concepts, and new campaigns were released one after another.Soon, a video depicting a master 
monk consecrating a mobile phone went viral, and Buddhagrams began to conquer Weibo and WeChat.The number of 


downloads and daily engagement level rose exponentially like rockets heading for the clouds at escape velocity. 


Don’ task me the impact of such growth on the long-term brand value; don’ t ask me what this meant for the 
subsequent development and application of the digital watermark technology.Those are problems Mr.Wan had to solve.| was 
only a strategist for a third-rate marketing company who had some crazy ideas.| could only work on problems that | was 


capable of solving with my own methods. 


In the end, we underestimated the creativity of users.It turned out that Buddhagram pictures, due to the presence of the 
watermark, could be recovered from even low-resolution copies or cropped fragments.This meant they could be shared and 
forwarded without taking up much bandwidth or time.Trying to take advantage of the situation, we released a series of new 


ads touting this newly advantage. 
Downloads spiked again, but no one anticipated what happened next. 


It started with a picture of an apple taken with Buddhagram.A week later, the poster shared a second picture of the same 


apple: it was apparently rotting at a much slower rate than other apples. 


Next came the various pictures of pets that miraculously recovered their health after having had their pictures taken with 


Buddhagram. 
Then, an old lady claimed that after she had taken a Buddha selfie, she managed to survive a deadly car accident. 


Rumors multiplied.Taken individually, each seemed some preposterous April Fool’ s joke, but behind every story stood a 


witness who swore it was true, and the number of believers snowballed. 


The posts grew stranger.Patients with terminal cancer posted selfies showing their tumors diminishing daily; couples who 
had trouble conceiving took nude selfies and became pregnant; migrant laborers took group selfies and won the lottery.The 
kind of news that one would normally expect to find only on tabloids on the subway filled every social media platform.All the 


pictures had the Buddhagram watermark, and all of us thought they were from astroturfers hired by the company. 
We thought wrong. 


Supposedly, Mr.Wan’ s phone was ringing nonstop with calls from interested investors.Other than asking about a chance 


to invest, the next most popular question was: Who is the master monk who brought light to the app? 


The logic was simple: if a consecrated mobile app could have such magical effects, then asking the monk himself to 
perform some rite would surely result in earthshaking miracles.The investors thought of this, and so did millions and millions 


of users. 


In this age, truth was as rare as virtue.Even more tragic, when faced with the truth, most people preferred to doubt its 


veracity because they would rather believe the truthy mirage created by their own minds. 


Soon, my contact details were leaked.Email, phone, text...everyone screamed the same question at me: Who is the 


master monk? 
| refused to answer.| knew they would figure it out sooner or later. 


Crowdsourcing the search, they finally managed to locate the master monk and the disciples in the viral video—a bunch 


of actors my friend had found for me among the crowd of extras congregated at Hengdian World Studios, hoping to get a 
role.They were supposed to portray commoners during the Qing Dynasty, which meant they were already shaved bald—just 
like Buddhist monks.This made negotiations rather easy.The extras who harbored dreams of making it big in the movies were 
especially diligent, and the lead even argued with the makeup artist over the correct placement of the burn marks over his 


head to indicate his ordained status.Watching the scene, | grew concerned. 
They were all good people.The fault was entirely mine. 


The poor actors who had been located by the “human flesh search engine” could no longer live in peace.The enraged 
netizens hounded them and their families using the vilest language, forcing them to acknowledge what was obviously true: 


they were mere extras hired by the company to portray the master monk and his disciples. 


Except that the crowd still wasn’ t quite on the same page as me: they continued to believe that my company—or more 
precisely, |—was hiding the real master monk.Out of greed or selfishness, | was refusing to disclose his identity to the public 


so that everyone could benefit from the master’ s powers. 
| really wasn’ t. 


Lao Xu closed the company temporarily.Every day, groups of middle-aged women congregated at the foot of the 
building, holding up protest banners.Even if we could endure the pressure, the building’ s property manager couldn’ t.Lao 
Xu put us all on paid leave, hoping that the storm would quickly blow over.Kindly, he told me that it was best for me to leave 
the city and return to my parents’ home for a few days.It was just a matter of time before one of the netizens who was 


terminally ill might arrive at my door with his family, pleading with me to give up the master monk’ s WeChat ID. 
| realized that Lao Xu was right.| couldn’ t put my family at risk. 
And so, after | settled my affairs, | came to this ancient temple to become a grounds sweeper. 


The bell tolls nine times, indicating the end of morning lessons.The staff of the temple, including me, assume our 
positions.The temple is open to the public today, and the abbot, Master Deta, will be greeting a group of VIP faithful from 


the Internet industry and conducting a salon to discuss the connections between Buddhist doctrine and the Web. 


My assigned job is to hand out the visitor’ s badges.On the list of VIPs, | see more than a few familiar names, including 


Mr.Wan. 


Though it’ s thirty-eight degrees Celsius, | put on my cotton medical face mask.Sweat pours off me as though |’ m 


drenched by rain. 


The faithful, now dressed in the yellow robes and yellow shoes normally reserved for monks, stream in one after 
another, their colorful badges swaying on lanyards before their chests.For a moment | suffer the illusion of having returned to 
my old life from a few months ago: the China National Convention Center, JW Marriott Beijing, 798 D Park...| was either at 
meetings or on my way to meetings, handing out my business card, adding people’ s WeChat IDs, puffing up our 
clients, sketching incredible visions, peppering my speech with “Internet thinking” buzzwords—like some updated version of 


a Red Guard clutching his Little Red Book. 


The faces before me are still the same, but now their badges have been stripped of the eye-catching titles. “CXO” “Co- 
Founder” , and “VP of Investment” have been replaced by “Householder” “Believer” and “Benefactor” .At least for the 


moment, they’ ve retracted their typical arrogance and protruding bellies. Mumbling mantras, they take their seats, and 


piously hand their phones, iPads, Google Glasses, smart wristbands, and so on to the waiting novice monks in exchange for 


a numbered ticket. 


| see Mr.Wan.His face looks pallid and thin, but his gaze is steady and his steps airy.Placidly, he places the palms of his 
hands together and bows to the guests on either side of him, showing no trace of his former domineering air.As he passes 


me, | lower my head, and he lowers his in turn to acknowledge my greeting. 
Many things must have happened in the intervening months. 


Supposedly, Master Deta had once been a promising student at the Computer Science Department of Tsinghua 
University. However, as a result of his enlightenment, he gave up offers for graduate study at Stanford, Yale, UC Berkley 
and other ivy-clad campuses, took up vows, and became ordained as a monk.With him as an example, a group of other 
graduates of elite colleges also joined our temple and began to spread the teachings of Buddhism online, bringing relief to all 


mortal beings with methods adapted to the Internet age. 


The master’ s lecture today roams over many subjects—so many that | barely remember any of them.| do see Mr.Wan 
holding a pious pose and nodding frequently.When the master discusses how big data techniques could be used to help 


locate the young reincarnations of tulkus, his eyes even grow tearful. 


| m trying to hide from him, but I also can’ t suppress the urge to go up to him and ask if the storm has finally blown 


over.| don’ t miss my old life, but | miss my family. 


Here, only monks who have achieved a certain status have the right to use the Internet.The layered green branches of the 
ancient cypress grove, like a firewall, separate us from the noise and dust of the secular world.My daily life, however, is not 
boring at all: sweeping, working, chanting, debating, and copying.Uncluttered by material possessions, l° ve been 
sleeping without trouble for the first time in years, and no longer live in constant dread of sudden vibrations from my phone 
—though occasionally my right quadriceps still suffers phantom pulses.But my teacher tells me that if | count my prayer beads 


一 all one thousand and eight hundred of them—every day for a hundred eighty days, | shall be fully cured. 
| think it’ s because we want too much, more than what our bodies and minds are designed to withstand. 


My old job was all about creating need, encouraging people to pursue things that didn’ t matter for their lives, and 
then | used the money they gave in exchange to purchase illusions others had created for me.Round after round, we never 


seemed to tire of the game. 


| think about my wife’ s words: Her son is such a pushover he might as well be a baby.|’ m even more useless than a 


baby. 
This is my sin, my bad karma, the blockage | need to clear for my progress. 
I’ m starting to understand Mr.Wan. 


After the lecture, Mr.Wan and a few others surround Master Deta, apparently because they have many questions that 


need his insight.Master Deta beckons to me.| gird myself and walk over. 
“Would you bring these honored guests to meditation room three? I’ Il be over in a moment.” 
| nod, and lead the group to the room in the back reserved for VIPs. 


| ask them to sit, and | pour tea for everyone.They nod and smile at each other, but their conversation is restricted to 


small talk.I’ m guessing that they are competitors outside the temple. 


Mr.Wan doesn’ tlook at me directly.He sips his tea and closes his eyes，meditating.His lips move as he silently recites 
some mantra, and his hands are busy with a string of rosewood prayer beads.After the forty-ninth time through the beads, | 


can’ t hold myself back any longer.| walk up to him, bend down, and whisper next to his ear, “Do you remember me? ” 
Mr.Wan opens his eyes and scrutinizes me for half a minute. “You are Zhou...” 
“Zhou Chongbo.You have excellent memory, sir.” 
Mr.Wan grimaces and lunges at me, wrapping the string of prayer beads about my neck and pushing me to the floor. 


“You fucking idiot! ”He curses and strikes me.The two guests next to him stand up, startled, but they don’ t dare to 


intervene. “Amitabha.Amitabha” , they murmur. 
| protect my face with my hands, but! don’ t know what to say. “Mercy! ” I cry. “Mercy! ” 
“Stop! " Master Deta’ s voice booms. “This is a sanctified place! Such violence has no place here.” 


Mr.Wan’ s fist, suspended in midair, stops.He stares at me, and tears suddenly spill from them and fall onto my 


face, as though he’ s the one wronged. 
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“All gone...l’ ve lost everything...” he murmurs.Then he falls back into his seat. 


| get up.| guess someone who’ s lost everything can’ t even strike very hard.My body isn’ t hurting at all. 


“Amitabha.” | put my palms together and bow to him.| know he’ s not feeling much better compared to me.Just as 
I’ m about to leave the meditation room, the abbot stops me, and strikes me with his ferule: twice on the left 


shoulder, once on the right. 


"Don’ t discuss what happened today with others.You still have too much worldly arrogance about you and cannot 


handle important tasks.You must study harder and reflect on your actions.” 


| m about to argue the point but then remember that | once tolerated much worse from Lao Xu and Mr.Wan.Master 


Deta is basically the temple’ s CEO.I have to swallow my pride. 
| bow to him and back out. 


| lean against the wall of the gallery and watch the woods in the setting sun.Smog glistens above the city like the piled 


layers of a sari.The bell tolls on the hour, and startled birds take to the air. 


A thought flashes through my mind. am reminded of how Master Subhuti once struck Monkey three times on the head 
with a ferule and then walked away with his hands held behind him, which was a message for Monkey to come to the 


backdoor of the master’ s bedroom at the hour of the third watch for special lessons. 


But how am | supposed to interpret two strikes on the left shoulder and one on the right? 


At around nine o’ clock at night—that’ s when first watch turns to second watch under the ancient time system 一 | head 
for the abbot’ s chambers via backwoods trails.My journey through the dark woods is accompanied only by the gentle 


susurration of pines, with not even a chirp from a bird. 


| knock twice on the door, and then once.Someone seems to be stirring inside.| knock again.The door opens 


automatically. 


Abbot Deta is sitting with his back to the door.Before him is a giant screen, completely dark.| seem to hear the low- 


frequency buzzing of electronics.He sighs loudly. 
“Teacher! Your student is here! ” I fall to my knees and prepare to kowtow. 


“| think you’ ve read Journey to the West too many times.” The abbot gets up, and | can see that his expression isn’ t 


one of joy. “I told you to come at one minute past ten o’ clock.” 
| m stumped for words.Apparently the master was using binary notation. 
| hurry to hide my embarrassment. “Um...this afternoon—" 


“It wasn’ t your fault; | know what happened.As soon as you stepped into this temple, | learned everything about 


you.” 

"then why did you accept me? ” 

“Though your heart wasn’ t directed towards the Buddha, you have within you the root of wisdom.If | didn’ t take you 
in, | m afraid you might have sought refuge in suicide.” 


“Master is indeed merciful.” |’ m still completely as a loss. 


“| know you don’ t understand.” Master Deta isn’ t actually that old.He’ s barely in his forties.As he laughs with his 


glasses perched on his nose, he resembles a college professor. 
“Forgive your foolish student, master.Please enlighten me.” 


Master Deta waves his hand.The giant screen, apparently controlled by body motion, lights up.The image on the screen 
is difficult to describe: a gigantic, compressed oval whose background is various shades of blue, studded with irregular 
patches of orange-red dots.Or maybe it’ s the other way around.| think the image resembles the false-color version of some 


planet’ s topographic map, or maybe a slide full of multiplying mold seen through a microscope. 
“What is this? " 


“The universe.Or more precisely, the cosmic microwave background.This is the image of the universe about 380, 000 
years after the Big Bang.You’ re looking at the most precise photograph of it so far.” His enthusiastic admiration contrasts 


sharply with his humble monk’ s garb. 
“Um...” 


“This was made by computation based on the data gathered by the European Space Agency’ s Planck space 


observatory.Look here, and here—do you see how the pattern is a bit odd? ...” 
Other than patches of orange-red or cobalt mold, | can’ t see what’ s so special. 
“Are you saying that...um...the Buddha doesn’ t exist? ”1 ask tentatively. 


“The Buddha teaches that the great trichiliocosm consists of a billion worlds.” He glares at me, as though forcing me to 
retract my words. “This picture proves that multiple universes once existed.After so many years of effort, humanity finally 


proved, through technology, the Buddhist cosmology.” 


| should have realized this would happen.The abbot is just like the pyramid schemers in Zhongguancun—anything, no 


matter how unrelated, could be seen by them as powerful proof for their point of view.| try to imagine how a Christian might 


interpret this picture. 
“Amitabha.” | put my palms together to show piety. 


“The question is: why has the Buddha chosen now to reveal the truth to all of humanity? ”He speaks slowly and 


forcefully. “I pondered this question for a long time, but then | saw your scheme.” 
“Buddhagram? ” 


Master Deta nods. “I can’ t say | approve of your methods.However, since you ended up coming here, that proves that 


my guesses were correct.” 
Cold sweat seeps onto the skin at my back, not unlike that night so long ago that it seems unreal. 


“This world is no longer the same as its original form.Put it another way: its creator, the Buddha, God, Deity—no 
matter what name you give it, has changed the rules by which the world operates.Do you really believe that the consecration 


was what allowed Buddhagram to perform miracles? " 
| hold my breath. 


“Suppose the universe is a program.Everything that we can observe is the result of the machine-executable code.But the 
cosmic microwave background can be understood as the record of some earlier version of the source code.We can invoke this 
code via computation, which means that we can also use algorithmic processing to change the version of the code that’ s 


currently running.” 
“You’ re saying that Mr.Wan’ s algorithm really caused all of this? ” 


“| dare not jump to conclusions.But if you forced me to guess, that would be it.” 


“jy 


m pretty science-illiterate, master.Please don’ t joke with me.” 
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“Amitabha.| am a Technologist-Buddhist.| believe in the words of Arthur C.Clarke: ' Any sufficiently advanced 


n" 


technology is indistinguishable at first glance from Buddhist magic.’ 


| know there’ s something not quite right here, but I don’ t know how to debate him. “But...but that project failed.Look 


at what a sad state Mr.Wan is in.| don’ t think | have anything more to do with this.” 
“What is not real? That which form possesses. 
The Tathagata will be seen. 
2] 


When mind past form progresses.” [ 


“Master, please allow me to leave the temple and return to the secular world. miss my wife.” A nameless fear suddenly 


seizes me like a bottomless pit rising out of the screen on the wall, trying to pull me in. 
Master Deta sighs and smiles wryly, as though he has long since predicted all this. 


“| was hoping that by studying Buddhist doctrine with me, you would be sufficiently calmed to stay here and wait out 
the catastrophe.But...you and | are both caught in the wheel of samsara, so how can we escape our destinies? All right.Take 


this as a memento of our time together.” 


He hands over a gold-colored Buddha card.On the back is a toll-free number as well as a VIP account number and security 


code. 


“Teacher, what is this?“ 
“Don’ t lose it! The resale value of this card is 8888 yuan.lf anything happens, you can give me a call.” 


Master Deta turns and waves his hand, and the moldy image on the screen is replaced by regular TV programming.An 
American quantum physicist has been killed by gunshot.Bizarrely, the shooter claims that it was an accident because he 


thought the victim was someone else. 


Half a year passes. meet Lao Xu at Guanji Chiba, a popular barbecue restaurant in Zhongguancun. 


Lao Xu hasn’ t changed much.He’ s still pathologically in love with barbecued lamb kidneys.Like a stereotypical 
Northeasterner, after a few bottles of beer, his face glowing with grease and jittering with emotion, Lao Xu begins to say 


what’ s really on his mind. 
“Chongbo, why don’ t you come and join me again? You know I' Il take care of you.” 


Animatedly, Lao Xu tells me what’ s been going on with him, spewing flecks of spittle through the smoky haze.After he 
hid and rested for a while at home, another phone call drew him back into the IT world.This time, he didn’ t start a 
marketing company with no future, but became an “angel investor” .With all the contacts he made among 


entrepreneurs, now he gets to spend other people’ s money—the faster the better. 
He thinks | have potential. 


"What s going on with Mr.Wan? ”1 change the subject.My wife has just found out that she’ s pregnant.Although my 


current job is boring, it’ sstable.Lao Xu, on the other hand, isn’ t. 


“| haven’ t heard from him for a while...” Lao Xu’ s eyes dimmed, and he took a long drag on his cigarette. “Fortune is 
so fickle.Back when Buddhagram was on fire, a whole bunch of companies wanted to invest.An American company even 
wanted to talk about purchasing the whole company.But at the last minute, an American man showed up claiming that Y' s 
core algorithm was stolen from one of his graduate school research labmates.The American sued, and he just wouldn’ t let it 
go.So the patent rights had to be temporarily frozen.All the investors scattered to the wind, and Lao Wan had to sell 


everything he owned...but in the end, it still wasn’ t enough.” 
| drain my cup. 


“It wasn’ t your fault, ” Lao Xu said. “Honestly, if you hadn’ t come up with that idea, | bet Lao Wan would have 


failed even earlier.” 
“But if they hadn’ t made Buddhagram, maybe the Americans wouldn’ t have found out about the stolen algorithm.” 


“| ve finally got it figured out.If what happened hadn’ t happened, something else would have.That’ s what fate 


means.Later, | heard that the labmate Y stole from was shot and killed in America.So now the patent case is in limbo.” 


Lao Xu’ s voice seems to drone on while time stands frozen.My gaze penetrates the slight crack between his cigarette- 
holding fingers, and the background of noisy, smoky, shouting, drinking patrons of the restaurant fades into the distance. 


remember something, something so important that I’ ve managed to forget it completely until now. 
| thought everything was over, but it’ s only starting. 


After saying goodbye to Lao Xu, | return home and begin to search, turning everything in the house upside down.My 


wife, her belly protruding, asks me I’ ve had too much to drink. 


“Have you seen a golden card with a picture of the Buddha on there? ”1 ask her. “There’ sa toll-free number on the 
back.” 


She looks at me pitifully, as though gazing at an abandoned Siberian husky, a breed known for its stupidity and difficulty 


in being trained.She turns away to continue her pregnancy yoga exercises. 


In the end, | find it tucked away inside a fashion magazine in the bathroom.The page | open to happens to be the picture 
of a Vaseline-covered, nude starlet lounging amongst a pile of electronics.Each screen in the image reflects a part of her 


glistening body. 
| dial the number and enter the VIP account number and security code.A familiar voice, sounding slightly tired, answers. 
“Master Deta, it’ sme! Chenwu! ” 
“Who? ” 


“Chenwu! Secular name Zhou Chongbo! Remember how you struck my shoulders three times and told me to go to 


your room at ten-oh-one to view the picture of the cosmic microwave background? ” 
“Er...you make it sound so odd.Yes, | do remember you.How’ ve you been? " 


“You were right! The problem is with the algorithm! ” | take a deep breath and quickly recount the story as well as give 
him my guess.Someone is working really hard to prevent this algorithm from being put into wide application, even to the 


point of killing people. 
The earpiece of the phone is silent for a long while, and then | hear another long sigh. 
“You still don’ t get it.Do you play games? ” 
“A long time ago.Do you mean arcade, handheld, or consoles? ” 


“Whatever.If your character attacks a big boss, the game’ s algorithms usually summons all available forces to its 


defense, right? ” 
“You mean the NPCs? " 
“That's right.” 
“But | didn’ t do anything! All| did was to suggest a stupid fucking marketing plan! ” 


“You misunderstand.” Master Deta’ s voice becomes low and somber, as though he’ s about to lose his 


patience. “You’ re not the player who’ s attacking the boss.You’ re just an NPC.” 
“Wait a second! You are saying...” Suddenly my thoughts turned jumbled and slow, like a bowl of sticky rice porridge. 


“| know it’ s hard to accept, but it’ s the truthSomeone, or maybe some group, has done things that threaten the 
entire program—the stability of our universe.And so the system, following designated routines, has invoked the NPCs to 


carry out its order to eliminate the threat and maintain the consistency of the universe.” 
“But | did everything on my own! | just wanted to do my job and earn a living. thought | was helping him.” 


“All NPCs think like that.” 


“So what should | do? Lao Xu wants me to go work for him.How do | know if this is...Are you there?“ 
Strange noises are coming out of the earpiece, as though a thousand insect legs are scrabbling against the microphone. 


“When you are confused...hiss...the teacher helps...Enlightened...hiss...help yourself.All you have to do...hiss...and that’ s 


it...hiss...Sorry, your VIP account balance is insufficient.Please refill your account and dial again.Sorry, ...” 
“Fuck! ” | hang up angrily. 


"What’ s wrong with you, screaming like that? If you frighten me and cause me to miscarry, are you going to assume 


the responsibility? ”My wife’ s voice drifts to me slowly from the bedroom. 


In three seconds, | sort though my thoughts and decide to tell her everything.Of course, | do have to limit it to the parts 


she can understand. 


“Tell Lao Xu that your wife is worried about earning good karma for the baby.She doesn’ t want you to follow him and 


continue to do unethical work.” 
| m just about to argue with her when the phone rings again.Lao Xu. 


“Have you made up your mind? USTC’ s quantum lab is making rapid progress! Their machine is tackling the NP- 


completeness problem now.Once they’ ve proved that P=NP, do you realize what that means? ” 


| look at my wife.She places the edge of her palm against her throat and makes a slicing motion, and then she sticks her 


tongue out. 
“Hello? You there? Do you know what that means—” | hang up, and Lao Xu’ s voice lingers in my ear. 
Every program has bugs.In this universe, I’ m pretty sure that my wife is one of them.Possible the most fatal one. 
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| still remember the day when Lailai was born: rose-colored skin, his whole body smelling of milk.He’ s the most 


beautiful baby |’ ve ever seen. 


My wife, still weak from labor, asked me to come up with a good name.| agreed.But really, | was thinking: It really 


makes no difference what he’ s named. 


I’ m no hero. m just an NPC.To tell the truth, I’ ve never believed that all this was my fault.| didn’ t join Lao Xu; | 
didn’ t come up with some outrageous idea that would have caused the whole project to fail; | didn’ t prevent that stupid 


quantum computer from proving that P=NP—even now | still don’ t know what that means. 


If this is the reason that the universe is collapsing, then all | can say is that the Programmer is incompetent.Why regret 


destroying such a shitty world? 
But I’ m holding my baby son, his tiny fist enclosed in my hand, and all | want is for time to stop forever, right now. 
| regret everything | ve done, or maybe everything | haven’ t done. 


In these last few minutes, a scene from long ago appears in my mind: that guy wearing the army coat on the pedestrian 


overpass. 


He’ s staring at me and my wife, and like some stuck answering machine, he says, “The Quadrantid meteor shower 


will come on January 4.Don’ t miss it...” 
No one is going to miss this grand ceremony for going offline. 


| play with my son, trying to make him laugh, or make any sort of expression.Suddenly, | see a reflection in his 


eyes, rapidly growing in size. 
It’ s the light coming from behind me. 


[1] The koan behind the verses is attributed to Zhaozhou Congshen(C.E.778-897),a Chan(origin of the Japanese “Zen” )Buddhist master,sometimes 
considered the greatest master of the Tang Dynasty.In the koan,a monk repeatedly asks the meaning behind Master Zhaozhou’” s visit,and each time 
Master Zhaozhou teplies: “The cypress tree in the courtyard.” 


[2] This is a quote from the Diamond Sutra. 


Mrs.Griffin Prepares to Commit Suicide Tonight 


by A Que, translated by John Chu 


When LW31, a domestic model robot, brought Mrs.Griffin’ s dinner into her bedroom, it found her preparing to 
commit suicide.She was trying to tie a rope to the pendant lamp, but, at her age, her eyes were too weak and her hands 


were no longer steady.She tried again and again but she couldn’ t loop the rope around the lamp. 
“Do you need any assistance, Mrs.Griffin? ” LW31 set down Mrs.Griffin’ s meal tray, then walked to her side. 


Mrs.Griffin put her hands on her waist.She caught her breath then handed LW31 the rope. “Help me tie this rope to the 


pendant lamp.” 


LW31' s waist spun on its axis.The upper half of its body rose until it hit the ceiling.At the same time, he asked, “What 


are you planning to do, Mrs.Griffin? ” 
“| want to commit suicide.” 
“Oh, in that case, | should tie both ends.” LW31 nodded its head and said no more. 


It tied both ends of the rope to the lamp’ s curved pendant holder, tugged on it with both hands and judged the knots 


sufficiently secure.It turned its head to her. 
“Mrs.Griffin, the rope has been tied.You may commit suicide now.” 


Panting with each step, Mrs.Griffin walked to just under the pendant lamp.LW31 brought her a chair.Trembling, she 
climbed the chair, feeling as though everything around her was rocking and swaying.Seeing this, LW31 stabilized her on the 
chair.Even though it’ d been in continuous service for sixty-five years now and many places on its body have been corroded 


with rust, its mechanical arms were still steady.One hand pushed down on the chair and the other supported her at the waist. 
Mrs.Griffin stood still.She stretched her head then then strapped the loop of rope around her neck. 


“Wait, wait, Mrs.Griffin.| would like to ask you.” As it had always been, LW31’ s voice was the smooth surface of water 


in an ancient well. “Why did you pick hanging as the way to commit suicide? “ 


“Because it’ s effective...and, to anyone who finds me, a hanging corpse won’ t look so horrible.” 
“Oh.” 


LW31 raised its head.It was a black glass cover.Knives had cut facial features that formed a smiling face.But time had 


rendered them indistinct to the point where the smile seemed odd and harsh. 


It said, “Actually, Mrs.Griffin, you’ re as mistaken as those who had thought the Earth was the center of the 
universe.As a matter of fact, hanging is the most shameful way to commit suicide.Once you kick away the chair, your 
bodyweight will crack your trachea and your cervical vertebrae will shift.It’ s not like in the movies.You won’ t have a chance 


to struggle.You’ Il die in a split second.The problem is what happens after you die.” 
Mrs.Griffin firmly shook her head. “Don’ t try to convince me.| won’ t change my mind.” 


“After you die by hanging, your eyeballs will jut out like light bulbs, and your face will grow red from suffocation.As for 
the state of your body, if no one takes down your body within ten hours, the blood vessels in your face will break apart.Your 
head will be like a tomato, cracked to bursting.The most unseemly is your bodyweight will cause anal prolapse.Urine and 


feces will overflow...” 
After two minutes of this, Mrs.Griffin climbed down from the chair.She sat on her bed, sobbing. 
“Why do you want to commit suicide? ” LW31 approached her, uncertain. 


“It came to me all of a sudden.Everyone who ever loved me is dead, leaving my life friendless and wretched.The idea to 
commit suicide tonight, it just grew stronger and stronger in my mind...no one’ s left who loves me.What' s the point of 
living? ”Mrs.Griffin took a digital photo frame out of her pocket.Her aged fingers swipe across it and the transparent display 
transformed into pictures of people, one after another. “It’ s been twenty-five years since my child died.Now, | can’ t bear 


even one more day of life.” 


“Why don’ t you tell me about those people who loved you, Mrs.Griffin? ” LW31 said. “Once you finish telling me 


about them, then | can help you commit suicide.” 


The endless night painted the world outside the window black.Mrs.Griffin stopped crying.Her fingers pressed the photo’ s 


display, freezing it on a picture of a young husband and wife. 
She set down the phone in a daze.A burst of secret pain went through her.Maybe the kid in her belly kicked. 


He didn’ t come home until the small hours of the morning.It was a cold night and he exhaled icicles with each breath.His 
hands cold and his feet cold, he dug himself under the bed covers.He huddled up for a while before he could do anything 


else. 
She was still awake. “Back so late again? “ 


Slowly, his body relaxed in the warmth.The chill faded and he grew sleepy.He answered, his words 


indistinct, “Yeah, overtime.Also, this week’ s pay, three hundred fifty points, |’ ve already deposited...” 
He didn’ t finish his sentence.Instead, he shut his eyes and fell into a heavy sleep. 
She, however, couldn’ t sleep.This wasn’ tthe first time he’ d lied. 


For five months now, he’ d come home late every night, usually reeking of alcohol, only to fall asleep as soon as he got 


into the bedroom.She’ d ask him and he’ d just say “overtime.” However, he was just an ordinary delivery trunk driver for 


an Al company.How was he always working overtime? She’ d just called his boss and found out the company didn’ t have 


overtime.Not to mention, five months ago, he’ d gotten a raise.Five hundred points, not three hundred fifty. 


The time and money he hid became her hidden worry.She was a proud woman, though, and never forced the truth from 


him.With every lie he cast, her heart cooled a little. 
He went to work as usual.She convalesced at home.Her fetus was already nine months old. 


Her home was cramped and dark.Often, she’ d bring out a chair to sit by the curb.The street was lined with plum trees.In 
the cold weather, each twig exploded with a row of red flowers.She sat under a tree, waiting for him to return home.Car 


after car, suspended on tracks in mid-air, scratched her gaze as they came and went. 


With so much free time, she counted on her memories to pass the days.She’ d first met him under this plum tree.Back 
then, she was still the daughter of a wealthy family.She was set for life.Designer clothes and expensive jewelry covered her 
from head to foot.She drove a luxury car.As she passed through, the red plum tree caught her attention.Or, rather, the man 
standing under the tree did.The red plum stood out against snow covered ground.He stood out like a bunch of plums against 


the snow of the boundless sky. 


She stopped her car then walked to his side.He smiled, warm laugh lines filling his face.He broke off a branch, giving it 
to her, saying, “| was just wondering whether there was anything this winter more beautiful than these plum blossoms.But 


now that I’ ve seen you, | know my answer.” 
Right then, she fell in love with him. 


Just like a classical romance, this love ran into her parents’ violent disapproval.Her father had intended to arrange a 
business marriage for her.He flew into a rage, scolding her and beating her.He took away her purse and car, froze her 
card, then shut her inside their house.But it was no use.She was determined to marry him.Finally, with a wave of his hand 


and with an exhausted sigh, her father said one thing to her: Get out, and stay out. 


She spent a long time before she adapted to married life.He drove a truck, delivering robots everywhere.The work was 
hard and the pay was low.She’ d lived in luxury since she was a child, but for him, she threw herself into the oil, salt, soy 
sauce, and vinegar of a ordinary life.Once, when she was learning to cook, she cut her finger by accident.The spreading 
blood scared her into tears.He heard her cry and went into the kitchen.Holding her, he said over and over again, “You 


don’ t have to be in the kitchen.! will.Don’ t hurt yourself again.” 


But, now, he’ dchanged.He’ d learned to lie and hide money.Sometimes, his body carried the scent of alcohol and 
perfume.Everyone knew what this meant.She’ d given up her youth and riches, her fingers now smoked yellow, the corners 


of her eyes now wrinkled.In exchange, she received only the sight of his back receding into the distance. 
The more she thought about it, the more it weighed on her mind.At the foot of the plum tree, she collapsed into tears. 


After his shift, his boss called him in. “Yesterday, your wife called me.She said you always come home extremely late.Her 


stomach is so large now.It’ s not easy.Go home earlier and keep her company.” 
He hurriedly nodded his head. “Yes, yes, of course.” 
After he left work, he didn’ t go home.Instead, he went the door of a nightclub in the middle of the city. 


Someone had been waiting too long for him. “What took you so long? Quick, Boss Wang is already drunk.Drive him 


home.” 


Obsequiously, he bowed again and again.He got into the flying car, started its engine, then flitted to his assigned 


location.This is what he did every night. 


He drove the nightclub’ s customers, delivering them home.He had to beg for a lot of favors before he got this second 
job.Just one delivery paid at least ten points.Most of those bosses had drunk too much and stank of alcohol.Sometimes, in 
the embrace of a woman whose clothes were drenched with the spray of perfume, they didn’ t go home.Their destination 


was a guest house.He didn’ t mind.He just wanted to be paid. 
He didn’ t tell her about this second job.He wanted the money to be a pleasant surprise. 


Five months ago, as he was signing for his freight, his boss told him, “This is LW’ s latest domestic robot.It can do all 


sorts of household chores.” 
He laughed. “What about taking care of a baby? ” 


The boss snorted. “Not just babies.This robot has a long term of service.It can take care of someone from birth all the way 


until death.” 
This sentence moved his heart. 


She was clumsy and not very good at household chores, to say nothing of raising a child.If she had a robot to help 
her, he wouldn’ t spend every work day worrying about her.After that, he asked how much it cost.Twenty thousand Alliance 


points.This was not a small number. 


So, for these few months, he was always busy outside the house.According to his calculations, in five months, he’ d 
saved three thousand points from his wages.Add to that the hundred extra points he earned every night and he’ d now saved 


eighteen thousand points.Their child would be born soon.He needed to earn money more quickly. 


Tonight, he took a couple, man and a woman, to a hotel.On the road, she tittered as the man’ s hands never stopped 


caressing her.He paid no attention to them, focused on his driving.The hotel wasn’ t far.lts neon lights flickered below them. 
Some people.The woman was a little shy, after all.She pushed aside the man’ s hand when he reached for her skirt. 
The man was not happy.He roared, “What is there to be afraid of” 
Despite those words, the man raised his head and looked around.His gaze fell upon the photo on the car window. 


It was of a couple, a man and a woman.Their happiness together shone on their faces.She rested her head on his 
shoulder.He looked at her with a mild expression.In the background was a cluster of plum blossoms in full bloom among the 


ice and snow. 
The man, staring blankly, asked: “This photo...” 


Like the man, he raised head and looked at the photo.With an irrepressible joy, he said, “That’ s me and my 


wife.She’ s beautiful, yeah? I’ ma lucky man.She’ s pregnant.lt sa girl.She’ Il grow up to be just as beautiful.” 
“Then why aren’ t you at home with her? ” 
“| have to make money so that | can buy her a present: a robot.So she won’ t have to work every day.” 
The man stayed silent. 


The woman, who had just resisted the man’ s advances, noticed the man wasn’ t touching her any 


more.Confused, she pulled the man’ s hands to her.The man pulled them back, then lit a cigarette.The smoke drifted 


around the car’ s small and narrow cabin. 
When he finished smoking, he said slowly, “Don’ t go to the hotel.Take me home.” 
The woman asked, “To your home? | m not that kind of—" 
“You can go right now.” 


The man took out his card.He tapped a few numbers on it, put the woman’ s finger on its screen, then transferred over 


that many points. 
The woman grumbled, “It’ s enough money, but | have professional ethics.Halfway though, | can’ t just—" 
“Go.” 
The women left.He continued to drive on to the man’ s house. 
A plain woman came out.She brought the man an overcoat. 
“Didn’ t you say you had a meeting tonight? ” 
"| canceled it.” The man ran his hands through her hair. “No meeting is more important than you.” 


He watched this play out.His heart roiled with an indescribable feeling.He laughed, started the engine, then slowly left 
the rich side of town.Suddenly, he thought of her and didn’ t want to earn any more money tonight.He wanted to turn in 
early and spend time with her.Whenever she felt cold—and their house was always cold—she’ d rub her hands, wrinkle her 


nose.The way she behaved was adorable.The way she behaved would worry him for the whole of his life. 


Tonight, he’ d use his wallet to stop her hands.He’ d rub them slowly until they grew warm from the circulating 


blood.He laughed at the thought. 


His mind still preoccupied, he didn’ t pay attention in both directions.An out-of-control flying car fell off its suspended 
track.It hit him from the right.The two flying cars rolled over each other then fell out of the sky.They exploded, blooming into 


resplendent, beautiful flowers. 


She overslept.She waited for him, but he never came home.She got out of bed, went out to the street then stood under 
the plum tree.If he came back, he’ d have to pass through here.When he came back, he’ d see her under the plum 


tree, like when they’ d first met, a face set off against plum blossoms. 


The night was as cold as water and she wrapped her clothes tight around her.She’ d decided to forgive him.lt didn’ t 
matter what he’ ddone.She’ d decided to forgive it all.He was her only worry in the world.Her plan now set, she began to 


laugh.When he came back, he’ d definitely grasp her hands in his and rub them, letting circulating blood make them warm. 


This is how she waited for him, staring at the end of the street, hoping he’ d appear from somewhere.Overhead, a 


cluster of plum blossoms opened in resplendent beauty. 
"| m sorry...l m genuinely sorry.” LW31 lowered his head in apology. 


Mrs.Griffin shook her head. “It’ s not your fault...My mom was an ill-fated person.Not long after she gave birth to 
me, she died.But she was also a fortunate person.After my father died, she still used the money to buy you.It shows that she 


never blamed anyone.” 


LW31 paused, then put its hand on Mrs.Griffin' s shoulder. “In that case, | can now help you carry out some other way 


of dying.How would you like to die? ” 


“Sleeping pills? That way, | won’ t feel any pain.” 
“OK.” LW31 answered. “Except that, right now, we have two problems.” 
“Go ahead.” 


“One, within forty-eight hours of overdosing on sleeping pills, not only will you not be able to sleep, but symptoms like 
gastrospasm, abdominal pain, and foaming at the mouth will emerge.This is because every organ in your body will perform 
their post-poison stress function.Many people who attempt suicide by overdosing on sleeping pills, because they can’ t stand 


the pain any longer, call for help...Mrs.Griffin, | don’ t think you will want to endure that sort of pain.” 


Mrs.Griffin closed her eyes.Most of a day passed, it seemed, then her lips quivered. “|” d just like to commit suicide.| just 
want not to look like a disgrace after |’ m dead.Even if | foam at the mouth, you will take care of my corpse for 


me, right? ” 
“Of course. exist to serve you.” 


“That’ s good then.” Mrs.Griffin nodded. “As for the pain...Throughout my entire life, I’ ve endured too much 


pain.l’ ve long gone numb.Open the drawer and check.How many sleeping pills are left? ” 


“Mrs.Griffin, this happens to be the second problem.We don’ t have enough sleeping pills.” LW31 opened the drawer 
and took out the drugs. “A total of seventeen pills.This is a prescription drug.A pharmacy will sell twenty pills at most.Given 


your build, to cause death you may need eighty-six pills.” 
“Can’ t you go out and buy them for me? ” 


“Mrs.Griffin, maybe you forgot.The great migration has already begun.Practically everyone has already gone.There are 


no more pharmacies.” 
Mrs.Griffin sighed.The lamp lit her face.She seemed a little sallow.The years had left gullies on her face. 


LW31 said politely, “Mrs.Griffin, it would be better if you tell me more.Besides your parents, there were other people 


who loved you, right? ” 


“Yes.” Mrs.Griffin swiped the photo again.This time who appeared was a lanky young man.Mrs.Griffin glanced at 


him.Thick tears drifted from her eyes.One night from many years ago floated up to the present. 
Late night. 
Silence. 
Peter and Jason stood silent at the gate at start of the street. 
A street like this one, there shouldn’ t be anyone standing there. 
A street like this one, 
there shouldn’ t have been two men in designer suits standing there at night. 
The start of the street was broken. 
The middle of the street was cold. 


The end of the street was dark. 


This was the most run down street in the city.Normally, few people walked it.It was a crime-ridden street.In dark 


places, countless eyes opened, stomachs rumbled, waiting for prey to enter. 
Afterwards, the prey were swallowed and digested.Nothing left of them to be spit back out. 


But Peter and Jason stood at the head of the street, relaxed, as though they belonged there.As though this was their 


home. 
Peter was tall and thin.Standing there, motionless, he seemed like a sharp pencil. 
Jason was short and fat, just like a wax gourd that had rolled all over the ground. 


Jason was smoking.With a deep drag, the flame fled from the head of the cigarette to the end.The entire cigarette was 


burnt up. 
Peter asked, “Now? ” 
Jason blew a puff of thick smoke. “Now.” 
The two men started down the long, dark street. 
The wind blew by.lt whimpered like tearful ghosts. 
The people who lived on the street, they weren’ t law-abiding folk. 


They were of all sorts.The beggar’ s neighbor was a thief.Above the thief lived a prostitute.Across from the prostitute’ s 


balcony was a reliably blundering cheat. 
But they all had one thing common. 
They were poor. 
So poor that they could only live on this old, dilapidated street like snails in their shells. 
To be poor is to suffer.It’ s the kind of suffering that freezes the heart stone cold. 


So, whenever someone walked down this street, they usually entered the gaze of the beggar, the thief, the 


prostitute, and the cheat. 
They’ d swindled old men out of their clothes.They’ d taken candy from babies. 
They never let even a single cent slip past them. 


But, now, they didn’ t dare even plan.They shut their windows.They lay on their beds, grinding their teeth until they 


sucked blood, not daring to make a sound. 
Because Peter and Jason were walking down the street. 
They walked neither quickly nor slowly.Their every step clicked on the pavement, solid and steady. 
Peter walked six hundred fifty-nine steps altogetherJason one thousand three hundred fifteen. 
They stopped in front of a room at the tail of the street. 


The room was dark.lts light was out. 


But Jason heard breathing. 
Panting like a fawn running from a hunter’ s gun. 
Jason lifted his head and laughed grimly. 
They haven’ t found the wrong place. 
They beat the door three times like drum. 
No one answered. 
Jason continued to pound the door. 
Dull and dreary, the dense dark of the night flustered them. 
“Who is it? ”At last, a sound from inside.It was a female voice, as clear as a bell, but trembling. 
Jason said, “It'’ sme.” 
Peter said, “And me.” 
The woman inside the room said, “Who are you? ” 
Peter and Jason said, “We are detectives from Public Safety Bureau of the Alliance of City-States.” 
The woman said, “You shouldn’ t have come.” 
Peter said, “But we’ re already here.” 
The woman said, “Can’ t you just go back? ” 
Jason said, “The last person who wanted us to go back is now sleeping in prison.” 
The woman in the room sighed. 
She couldn’ t hide from disaster. 
The woman opened the door. 
When she opened the door, she saw short and fat Jason and she saw tall and thin Peter. 
And Peter looked at the woman. 
He couldn’ t help but gape at her.She was an extremely beautiful woman. 


There were many standards for judging a woman’ s beauty.Some preferred the face, particularly the nose and 
mouth.Some preferred the figure, obsessing over the breasts, waist, ass, and legs.But no matter who the judges 


were, once they looked at this woman, they couldn’ t deny her beauty. 
Because, regardless of face or figure, she was completely flawless. 
Pretty brows, seductive eyes, a jade nose, a cherry mouth. 
Ample breasts, tiny waist, a round ass, long and slender legs. 


Combined to perfection. 


Jason, instead, looked at the room behind the woman. 


The room was small.The walls were old, but clean.It made one unspeakably comfortable just to look at it.The room 
didn’ t have much furniture, but the owner had clearly chosen every piece with care.Every piece was placed exactly where it 


ought to be. 
The woman said, “You’ ve come to my home in the middle of the night.What do you want? ” 
Jason said, “You don’ t know what we want? ” 
The woman said, “How would I, a weak woman, know what you want? " 
Jason said, “But you know about the book, right? ” 
The woman shivered, but quickly composed herself. “What book? ” 


Jason took everything in his gaze.Calmly, he reached inside his jacket and pulled out his tablet.Its screen changed as he 


swiped it. 
A front cover of a book appeared on the screen. 
The front cover was bronze colored, with the title at the top. 
The title was only five words.Five ordinary words. 
But the woman looked as though she’ d seen a ghost.Her face changed expression. 
The Domestic Robot Administration Amendment Peter, who’ d been silent so far, started to speak. 
His words were like his body, lean and taut. “We have information.You’ re hiding an LW model robot.” 
Jason said, “And according to the amendment, all the robots must be reclaimed.” 
The woman said, “I don’ t know what you’ re talking about.” 
Jason said, “Of course you know.Your face betrays you.” 
The woman said nothing. 


Peter looked at her with care.His voice grew gentle. “A month ago, a PRW model domestic robot, while its owner was 
asleep, severed his throat.The deceased was an Alliance assemblyman.The Alliance has already passed a law.All robots are to 


be reclaimed.” 
The woman shook her head. “There’ s no robot here.” 
Jason laughed coldly. “I’ m afraid you don’ t get the last word here.” 
With that, Jason pushed the woman away, then entered the room. 
The woman crashed into the wall. 
She looked to Peter for help, but Peter lowered his head, his expression difficult to read. 
Jason narrowed his gaze.He looked all around the room.No robot. 


Peter said, “There’ s no robot.Let’ s go.” 


Jason raised his hand.His gaze fell on the bed, the snow white sheets, the neatly folded blanket.The foot posts were 


made of a metal alloy. They were coated with dust. 
This woman with the meticulously arranged room, how could she put up with the dust on the foot posts? 
Jason laughed.His laughter was joyous. 
He pointed at the bed. “Is something hiding under the bed? ” 
The woman’ s face instantly went pale. 
Jason lit another cigarette. “Now you have two options.” 
The woman quickly nodded her head. 


Jason said, “Option one, | take the robot back.It’ Il be melted down and, for the crime of hiding it, you’ Il be put in 


prison.” 
The woman said, “Please, | beg you.Don’ t take away LW31.It’ s the only thing my parents left me.” 
Jason said, “Then you have option two.Give me five thousand points and I’ ve seen nothing.” 


The woman furrowed her brow. “But! don’ t have that much money.Take everything else in my home.Just leave me 
LW31.” 


The corners of Jason’ s mouth curled into a slight smile.His gaze slid from the woman’ s face down, “Even if | took 


everything in your house, it still wouldn’ t be enough.” 
Jason’ s gaze felt like a serpent.Clammy and cool, it slithered over her skin. 
The woman’ s chest tightened. 


Calmly, Jason stared at the woman.He enjoyed the fear that spread across the woman’ s face.He was pleased, anda 


certain part of his body began to respond. 
A long time had passed before he spoke. “| want you for ten nights.” 
The woman violently shook her head. 
Jason made an apologetic sigh. “Then say goodbye to your robot.” 
Before he’ d even finished speaking, the woman raised her hand to hit him. 
She only needed one chance.This one chance was enough to subdue him. 


She assembled machines at the factory.Her work every day was to reach her hand in to shove motherboards into the 


machines. 


So, she’ d already practiced this move for four years, five months and twenty-eight days.She was absolutely certain that 


no one in this room could stop her. 
But, this once, she was wrong. 
Astonishment gradually solidified on her face.One hand, one fat, white, and strong hand clutched her throat. 


The hand belonged to Jason. 


No one had ever thought that someone short and fat could reach his hand out so quickly. 


The woman implored him. “LW31 isn’ t dangerous.It’ s just responsible for taking care of me.For a long time now.| 


can’ t lose it.| beg you.” 


Jason said, 小 ll give you a chance to beg, but it’ Il be when we’ re both naked.People who try to hit me don’ t come 


to a good end.You’ Il quickly know how living can be worse than dying.” 


He wasn’ t lying.Jason never lied.If you met Jason one day and he told you he wanted to kill you, there was only thing 


you should do: go home and make out your will. 
You couldn’ t resist and there was no escape because he was Jason. 


The woman’ s face filled with despair.This time, her eyes suddenly widened.She saw something she absolutely wasn’ t 


supposed to see. 
A gun pressed against the back of Jason’ s head. 
Peter said, “Let her go.” 
Jason said, “You want to betray me because of her? ” 


Peter, his face expressionless, said, “I can’ t take it any more.Searching for robots as an excuse, you’ ve extorted 


nearly two hundred thousand Alliance points, raped seven women, hounded nineteen residents of the city to death.” 
Jason said, “And you’ rea good guy? ” 
Peter said, “I m not, but now | want to be.” 
Jason sneered. “| bet you can’ t kill me.” 
Peter laughed. “Why? ” 
Jason said, “Because you wouldn’ t dare.” 
Peter pulled the trigger. 
Blood splashed. 
The man fell. 
The woman looked at Peter.Astonished, she sized him up.Tears fell from her eyes. “Thank you.” 


Peter shrugged. “Peter upheld justice for you.He begs you not to cry.If the world is unjust, get drunk, wave a 


sword, then cut off heads.” 
The woman nodded. “But you killed him and he died in my home.Maybe | should get ready to flee.” 
Peter said, “But, one person fleeing will be very lonely.” 
The woman said, “What do you suggest then? ” 
Peter studied the woman. 


For along time, they looked at each other and laughed.Peter extended his hand. “Hello, my name is Peter, Peter 
Griffin.” 


The woman said, “| m Xue Yi.” 

Peter took a step forward, then held the woman. 
The woman felt his embrace. 

He was very tall. 

Very thin. 

His face was cool. 

His arms were stiff. 

But his chest was warm. 


“That night, we spent a lot of time digging a hole and buried you in it.Afterward, he took me and we fled 


here, there, and everywhere until the Alliance collapsed.We didn’ t return until the orders for our arrest were canceled.” 
LW31 looked at her serenely.After a while, Mrs.Griffin let out an inaudible sigh. 


She said lightly, “But the good times didn’ t last.Not long after we settled down, he grew ill and died.In the years when 
we were on the run, he always gave the good things to our daughter and me.All the injuries and illnesses accumulated in his 


body...” 
“| remember him a little.He was laconic, capable, and he loved you very much.” 
Mrs.Griffin exposed her wrists.She tossed the grief from her mind. “| want to open a blood vessel.Come and help me.” 
LW31 nodded its head, then took a thin knife from a drawer.lt gleamed as though it were lacquered with a layer of light. 


Mrs.Griffin held out her wrists.The knife edge immediately pressed down on an old, wrinkled, pulsing vessel.A chill 


started at her skin then oozed into the blood vessel.She began to shiver. 
"| m going to start cutting.Are you ready? ” LW31 asked. 


"| m ready.Just get on it.” Mrs.Griffin snapped.She closed her eyes then immediately opened them again.Shivering, she 


asked, “What happens after you open a blood vessel? ” 


“That depends on which one | cut.If it’ sa vein, then your blood will flow out right away, but not like a river in 
volume.That’ s because your platelets will have already congealed at the wound.If it’ s an artery, then you’ Il die 
quickly.However, in that scenario, blood will spurt like a fountain.It may be hard to keep this within the limits of 
propriety.Blood will drench your body.| fear that you’ Il look horribly mutilated.” LW31 spoke at a steady pace. “Should | start 


cutting now? ” 
“In that case, is there some other way? ” 


“Yes, there’ sa way that is highly appropriate for you.However, before | tell you, you have to tell me again about 


someone who loved you.” 


The photo frame’ s screen flickered.Quickly, a smiling girl, bright and beautiful, pulling a suitcase behind her 
appeared.The screen also displayed three short arcs.That indicated that this photo also had sound.Mrs.Griffin’ s trembling 


hand touched the screen.Immediately, a graceful but ordinary voice surrounded the room. 


In the winter of 2335, dragging my suitcase, | returned to the small town | left seven years ago. 


The airport was deserted.Wind from a distant place blew here and my hair fluttered in that wind.| grew dizzy at the sight 
of a sky that was filled with clouds, a vast expanse of exquisite grace sweeping past the town.| began to understand that 


when a woman was looking at the sky, she wasn’ t looking for anything.She was just being still. 
The stillness oozed into my veins, like ice-cold lips kissing my bones. 


There weren’ t many taxis at midnight.Once in a while, a few passed by on the suspended tracks, their headlights 


scratching a line in the dark. 


| stood by the side of the street, watching flowing light drag shadow behind it.A taxi stopped in front of me.A dark 
window rolled down revealing the driver.He was a good-looking man.When he smiled, his teeth were white.The corners of his 


mouth tilted gently.The expression in his eyes was as clean and flowing as water. 
“Where to? ”he asked. 
| stepped in, then told him my destination. 
Once we got on the road, we didn’ t speak. 


| plastered my face to the car window.Colors faded as | rode.| saw the town through the gray forms that emerged.Nothing 


had changed in seven years.This small town, old and broken, still made people’ s hearts bleak and desolate. 
“Everyone is emigrating now.Very few returned.” The driver was the first to speak. 


| nodded. “I’ m also planning to leave.l applied for the Pegasus star system, the planet called KG6.My application’ s 


already approved.” 
“Then what are you returning here for? " 
“To say goodbye.” 
The driver didn’ t say any more. 


The taxi stopped in the north end, at a house | knew intimately.| got out.The driver, still stopped by the side of the 
road, wasn’ tina hurry to leave.! think he must have wanted to tell me something.At last, though, he just started the 


engine.The taxi slowly glided into the night. 
| knocked on the door.The dull thuds sounded like the beating of a lonely heart. 


The door opened with a creak.The robot’ s face revealed itself.Facial features had been carved on its black face guard.The 


childish scratches formed a weird smile. 
The robot came out and took my suitcase. “Miss, you’ ve returned.” 
| looked inside.The house was a black cavity. “Is she here? " 
“Yes, she’ shome.She’ s been waiting for you for a long time.Why don’ twe go in? ” 


| hesitated. stood at the door.Below my feet, it was as if a deep trench had split open.A great and frozen wind blew 
down that vast gap.| had no way to cross it.I simply sat down.The woman inside the house, who was also sitting, opened her 


eyes, as though she was looking back at me. 


She was my mother.Or, rather, she was once my mother. 


The first seventeen years of my life, | spent at her side.In my memory, this little house will always be cold and damp, like 
the years | can’ t bear.The place always carried the faint smell of rot and the young me hated it.After | escaped, though, not 


a night went by that | didn’ t secretly long for this house. 


| was born in the final age of Earth’ s exhaustion.No one felt secure.When | was small, | saw too many pallid faces grow 
alarmed and bewildered, but! didn’ t know why.Until | was five, | roamed the world with my parents.Or rather, we were 


fugitives. 


Then the once colossal Alliance crumbled.We settled down with lots of robots to help with the housework.But not long 
after, my father, lying in bed, swallowed his last breath.| remember his eyes, withered and cloudy, staring forever at her 


and me.Deep grief was buried in those eyes. 


After my father died, she became frail and stubborn.She wouldn’ t let me out of the house.She wouldn’ t let me have 
any contact with boys.lf | defied her, she didn’ t hit me or yell at me.She just kept staring at me, her dark eyes shining like a 


wolf’ s. 


So | stayed by her side.Time flowed like water.It washed over me until | was clear and slender.However, it wore her down 


until her face grew ashen and wrinkled.Did time retaliate against her on my behalf | ve never dared to imagine. 


| let go of a silent breath.A fierce wind screamed under the cover of night.The town let out a loud and lonely cry.Yes, the 
town was also lonely.One after another, people emigrated.The center of town was deserted, like a great beast that has lost 


its heart, lamenting without end. 


“Miss, let’ sgo in.” The robot had waited a long time before finally speaking.Its voice was as flat as ever.This 


time, though, | seemed to hear an imploring tone in its voice. 


But | shook my head.If she didn’ t open her mouth, | wouldn’ t go in.She and | were two sheafs of wheat in a wheat 


field, leaning against each other, but always pushing against each other too.We could never hug. 
When | was seventeen, | decided to leave. 


That summer, | had worked everywhere in town.l carefully saved every cent.After that muggy summer, | already had 


enough money for a bus ticket.As far as | was concerned, all | needed was a bus ticket and | could lead my own vagrant life. 
So, that September, | told her, “Ma, I’ m going to buy a book.” 
“Hm, ” she said in the dark. 


| turned to the door, and just like that, | left home.The moment | bought my bus ticket, tears filled my 


face.Soundlessly, | sobbed. 
And she waited for me to return.lt took exactly seven years. 


In those seven years, | traveled to many places.| saw warm sunshine and was drenched in dark rain.| never stopped 


moving.Until | met him. 


It was on a main street in the south.He stood on a platform simultaneously passing out leaflets to passersby and, ina 
loud voice, extolling the virtues of the interstellar immigration policy.The instant he gave me a leaflet, | saw his beautiful 
eyes.Furrows wrinkled his brow.His gaze, clear like spring water, flowed past the seething sunlight and crowd, surmounted 


the air, then flowed into mine. 


And just like that, | was lost. 


The man always liked to hold my face in his large palms, nuzzle my forehead with his nose then tease me like a small 


animal.| never refused him.Later, when he wanted to take me away from Earth, | still didn’ t refuse him. 


He said, “We’ Il settle down in the Pegasus star system.There’ s already a terraformed planet.The atmosphere is as 
fresh as your breath.Six satellites orbit the planet.When you walk outside at night, six shadows spread out beneath your 


feet.” 
| said, “Fine.” 
My only request was to return to see her, to say goodbye. 
But, now, | hesitated at the door.It was a chilly night but | didn’ t dare go in. 


The person in the room and | exchanged gazes.After | don’ t know how long, | stood. “LW31, give me my suitcase. 


want to leave.” 


“Miss, you really don’ t want to visit her? ”The robot said, hurriedly. “She’ s missed you so much these past few 


years.” 
| nodded.|’ d also missed her.Instead of sending a message, if | had a chance, |’ d come back to visit again. 
The robot stayed silent.Dew condensed on it, like tears weeping down its outer shell. 


She still hadn’ t come out and | decided | wouldn’ t wait any longer.| took my suitcase, turned around, then left.Clouds 


floated across the sky.A strong wind howled past. 
| knew she was in the back looking at me, but | never turned around. 


"I know what happened next.” LW31 said. “The spaceship she rode on was hit by a meteorite.The ship’ s cabin was 


damaged.All the crew and passengers suffocated to death.” 


Mrs.Griffin didn’ t say anything.A long while later, two thick tears fell down her face.They hit the photo frame.The display 
slowly faded to black. 


“So, those who loved me, they’ reall gone.” Mrs.Griffin put the photo frame back into her pocket. “| no longer have 


any meaning to my life.Tell me the way to kill myself.Let me die, please? ” 
“As you wish.The most suitable method is...electrocution.” 
“Won t that hurt? ” 


“Electrocution is the most beautiful way to commit suicide.It best preserves the original appearance of the corpse.In 
fact, if it’ s done correctly, it doesn’ t even leave any burn marks.In the moment of electrocution, you’ Il feel a sharp pain 
then you’ Il stop breathing and your heart will stop beating.The process is very quick.Practically no pain at all.” LW31 said 
earnestly. “But what you need to make sure of is this: the electric current must pass through the heart in order to cause 
death.No other way will do.But | can help you with this bit.| will use rubber tape to attach copper wire to your solar plexus. 
guarantee the electrical current will pass through your heart.Moreover, | will use cotton balls moistened with salt water to 


lower your resistance.Mrs.Griffin, would you like to do this now? ” 


Mrs.Griffin nodded her head. 


“Very well. exist to serve you.” LW31 turned to look for copper wire, rubber tape, and cotton balls, but when he 
reached the door, he stopped. “Mrs.Griffin, before you are electrocuted, | want to give you a warning.You’ re wrong about 


a few things.” 
“What things? ” 


“You said everyone who ever loved you is dead, leaving your life friendless and wretched.” LW31' s back faced 
Mrs.Griffin.Its back was corroded by rust.lts voice was slow. “You’ re wrong.There’ s still one person, from start to 


finish, who has always loved you.” 
“Who? ” 


LW31 turned around.In the light, the smile scratched on its black face guard seemed to move.lt looked at Mrs.Griffin, its 


carved gaze infinitely soft.The electric transmission in its body buzzed. 
After along time, itsaid, “Me.” 
Mrs.Griffin stared dumbfounded. 


Events of her past fell thick like snowflakes.Gradually and clearly, she realized it was right.Throughout her long life, LW31 
indeed had stuck with her from start to finish.When she was little, her mother was always ill.She couldn’ t do any 


housework.LW31 took care of Mrs.Griffin in every possible way.lt allowed her to grow up without any worries or cares. 


Once when she was mischievous, she thought its black face guard was too forbidding, so she carved a smile on it.It 
didn’ t get angry.It was peaceful and docile.After she grew up, LW31 always cleaned the house until it was spotless, cooked 
the meals, then stood quietly in the house, waiting for Mrs.Griffin to come home from work.After her daughter was born, it 
became even busier.It practically never had any free time.Once Mrs.Griffin grew old, it still took care of everything at home.It 


accompanied Mrs.Griffin sunbathing, told her jokes downloaded from the internet. 


It could take care of a person all her life and, from start to finish, show every possible consideration without even a 


single complaint.Ilf that wasn’ t love, then what was? 


Mrs.Griffin choked with sobs.She walked up then hugged LW31.Her hand touched LW31' s back.There, LW31’ s outer 


casing was even rougher than Mrs.Griffin’ s skin. 
"m sorry.! ve always taken you for granted.” 


“Never mind, Mrs.Griffin.” LW31 still had that smiling expression.|ts voice was tranquil like before. “Mrs.Griffin, your 


dinner is already cold.Would you like me to reheat it? ” 


“Yes.” Mrs.Griffin wiped away her tears, nodding her head. 


The Hunger Tower 


by Pan Haitian, Translated by Nick Stember 


They saw the tower just as the suns were beginning to set. 


Pure white and rising to a sharp point, it seemed to soar higher than even the darkly shadowed mountains in the 
distance.In the west-slanting light of the three suns, the tower stood out as a long, thin line of light against those gloomy 


mountains which clustered around on four sides. 


Gazing reverently at this line, it was if they were looking up at hope itself, and not a single one of them had the thought 
they might die in this place.To get here they had walked for over two weeks without stopping to rest.Passing through the 
great desert, they had left behind a trail of those too weak to carry on, the sun-crazed.The beast had taken the choicest 


morsels, leaving who remained at the point of exhaustion.Starving, they were little better than walking corpses. 


Two weeks ago, their vessel had crashed deep in the desert, killing half of the passengers on impact.The pilot was 
fortunate enough to have been killed on the spot, smashed into a shapeless meaty pulp.Fortunate, because had he lived, he 
would have most likely been subjected to unspeakable cruelties by the indignant survivors of the crash during the hopeless 


days which followed. 


After climbing free of the bloody carnage of the wreckage, it was a long while before they had set aside the shock and 
hysteria of falling some 20, 000 chi[about 6666 meters]from the sky like a lead weight.After grieving for the dead, and 
praising God’ s benevolence for sparing their lives, almost as one the survivors raised up their heads to take in the boundless 
expanse of gobi[desert, wasteland]which surrounded them.Stones of varying sizes lay on the ground as far the eye could 


see, like skulls embedded in the glistening sand, reflecting back the brilliance of the three suns. 


The survivors did not speak.Just because God had seen fit to send one half their number straight to His heavenly 
kingdom, did not necessarily mean he planned to let the other half live. The majority of the vessel’ s crew had been killed in 
the crash, leaving the passengers to fend for themselves.A certain captain from a special forces unit soon emerged as natural 
leader.After inspecting the wreckage, the captain informed them that the communicator was finished, so there was no way 
for them to call for help and also no way to know their exact position.At best, they could hope for a rescue mission to arrive 
in three months, not counting the time it would take the rescue team to search the barren wasteland of this singularly 


enormous planet. 


“Please search the wreckage for things that may be of use to us and share them with the group.If we are to be 


nm 


rescued, then we must band together in this time calamity, ” said the captain.lt comforted them all a little to look up at his 


ruggedly unyielding grey eyes, his muscular neck, his sturdy and well-defined chest. 


The survivors began to enthusiastically search the vessel, even exploring the severely damaged fore cabin from which not 
a single man had escaped alive.Coming across that room, which looked like nothing less than a strawberry slurry spattered 


blender, the searchers found themselves afflicted with constant nightmares, vomiting even while dreaming. 


Finding water was not a problem, as the twisted, gurgling pipes of the vessel were still leaking coolant.Despite tasting of 
motor oil, it was not poisonous.They were also able to find no small amount of food—local delicacies bought by tourists on 
the various planets they had visited.Still, despite the profusion of flavors, and no matter how tasty these snacks were, it was 
apparent that it would be impossible to sustain sixty people for three months on these meager rations alone.This was 


especially true since many of the survivors were so fat that it was all but guaranteed that they were gluttonous gourmands. 


Eventually they found a battered and ancient-seeming map in the bag of pilgrim who had been killed in the crash.The 
captain spent half a day studying the map with a compass and slide rule, together three others: a surviving member of the 
boiler room crew, a chemistry professor who was on vacation, and the ship’ s priest. They announced that they would be 
leading the group to a temporary shelter, the monastery of an infamous ascetic and a reclusive sect.This was the only sign of 


human life that was marked on the map. 


It was not until after ten days of arduous walking that they finally caught sight of the monastery’ s lone spire.Far in the 


distance, it gleamed like gold in the light of the setting suns. 


In the dying light they began to run, setting off a dust storm which stuck to their calves.From withered lungs emerged 
hot, sticky breath, but not a single person spoke, their bodies erect, their heads bent, casting aside unnecessary 


bags, empty canteens, kicking off boots that had already come unstitched, running barefoot in the scalding sand. 


They knew that a ferocious beast was following close behind.Every day, once the sun had set, it had appeared like 
clockwork to choose its victim from this band of ragged and weary travelers.In less than two weeks they had lost fourteen of 


their number, finding themselves helpless before its onslaught. 


Equally helpless to predict who among their number the beast would take next, the only obvious conclusion that they 
could come to was that the odds of being chosen were the greatest for those who straggled the furthest behind.Only steps 
away from salvation, none among them was willing to take that unfortunate role.Racing against one another as they 
fled, then ran silently, their heads down, each of them spurred on by the fear of their neighbor.Even the young priest was 
no exception, despite the deep feeling of shame he felt, thinking of Darwin’ s cruel law of survival as he ran.Since the law 
had first appeared, it had caused man and religion alike to suffer the greatest of humiliations.Now, though, they must 


run, because they must keep up if they are to survive. 


When they had first set off, they had managed to stay organized.Some were responsible for wayfinding, others for 
taking care of the women, the children, the infirm, while still others took on the night watch.Despite finding themselves in 
dire peril, the entire party maintained an air of elegant refinement throughout, modestly deferring to one another, acting as 
if their arduous march was nothing more than a holiday hiking adventure with a bunch of backpack-wearing city slickers.This 
lasted until the beast appeared, and in the blink of an eye, the weak bonds civilized society suddenly snapped, order broke 


down, and to a man they reverted to their most basic of instincts. 


That evening the young priest saw the boiler tender stomp two tents flat, and smack a fat woman to the ground; the 
chemistry professor, meanwhile, jumped into the fire, almost burning himself to a crisp; while somewhere in distance, the 
captain managed to fire two rounds at the beast, before it disappeared into the night; and the people hide all around, their 


holiday hike having been transformed into a disorderly and chaotic flight for their lives. 


Truly, the beast was a terrible horror, a man-eating terror of a sort a rarely seen in this nebula.Devilishly fast, with 
hooked talons like glittering daggers, its trifurcated tail was like a mace or a flail, coming to three points.Even worse than its 
appearance, though, was the beast’ s seemingly inbred hatred for mankind.Once it began an attack, there was no room for 


mercy—the beast would tear and chew until there was nothing left. 


The only bright spot in all of this was that the beast knew well enough to choose the best portions.Taking first the most 
overweight of the group, who also happened to eat the most food and walk the slowest, the beast left behind the strongest 
and youngest of them, with sturdy bodies and steadfast wills.No longer requiring others to urge them on, the speed of the 


group increased greatly. 


The captain ran in the middle of pack.Holding his laser gun tightly, his neck was ramrod straight, his breath slow, and 
his pace neither hurried nor leisurely—to separate from the group was dangerous.The captain was the first to notice a new 
sound emerging from the cacophony of footsteps, that of thickly padded feet drumming against the sand.An animal 
smell, warm and rank, like urine, filled the air.Turning, he saw the glistening fur of the beast, silhouetted against an alien 
moon, following their little group silently.The squashed face of the beast was covered in matted fur, which moved slightly in 
the wind, anda single eye, slating fiercely and nearly closed, silently assessed each member of the group in turn.Having 


arrived once again, the beast was methodically planning its attack, an attack they were helpless to resist.They felt as if they 


were its subjects and the beast their lord，looking down upon them with disgust，finding themselves shamed by its disregard 


for them.the captain thought bitterly as he clutched his useless laser gun.Sooner or later he’ s gonna get us. 


Finally they arrived at the tower, which was located in a narrow valley running up into the mountains.In the thick woods 
which filled the valley, a cluster of low huts were built around a public square.In the middle of the square there was a 
fountain which featured apagan goddess sitting on a lotus blossom throne.A mysterious smile of deep compassion and 
endless sorrow cut across her broad, moon-like face.Some of the men jumped into the fountain, while others fell to the 


ground and wept like children.Others were frozen in place, neither crying nor laughing. 


Not a single hut was lit from the inside, and no smoke issued forth from their chimneys.No one emerged to welcome 
them, for the entire village was silent, without a soul around.They soon realized that this place was abandoned, and their 
hopes were dashed like a great soap bubble that has floated up too high in the sky.Sobbing, they spent the night huddled 


together in a confused mass. 


When the dawn broke, three suns of differing colors rose into the sky, first the one the color of yellow-brown 
earth, filling the pass with brilliant golden light.Sometime later, the blue sun rose into the sky, the largest of the three, and 
finally, the cold carmine sun.They soon discovered that in the chaos of the previous night, another two of their number had 


disappeared, Seoni and Ami, a Lunarian couple.Thinking back on their freckled faces, the priest sighed to himself. 


They drew water from the still flowing fountain.The short rest after their long trek had improved the spirits of the 
group, and they soon began to cautiously explore their surroundings.The forest was not large, nor was it especially 
dense, being made up entirely of trees indigenous to this planet: to their left, spiraling bracken fern trees formed an 
unbroken chain, their tops reaching up into the heavens.Needle-trees which split three ways from their roots swayed in the 
breeze, giving off a quiet shushing sound.In the face of this tranquil, garden-like scene, the remaining members of the 


group stood clumped in pairs, unwilling to explore the woods any further. 


When it was almost noon, the captain gathered together other three leaders of the group: the chemistry professor, the 
boiler tender, and the priest.He led them into a low basement made of rough sandstone blocks.Probably once a wine 
cellar, the room was filled with a large number of empty bottles the former occupants had left behind.The once swarthy and 
robust captain sat squatting on the unstable floor of broken bottles, a blanket draped over his shoulders.His thickly stubbled 
face was cut with deep wrinkles, appearing withered and pale.He looked for all the world like a wilted vegetable that had 
been sucked dry of all its water. “We’ ve already run out of food, ” he said, revealing the terrible news to the others. “We 
don’ t have one bit left.| searched the entire monastery this morning.Even though it’ s obvious this place has been 
abandoned, just to make sure | went through each hut to in the hopes of finding some hidden food stores—but there’ s 


nothing here.Nothing.” 


The gathered leaders were all silent for a time.Their rescuers wouldn’ t be here for another two and half months.The only 


choice, then, was to starve to death.In comparison to this threat, the beast was only a minor annoyance. 


“If we could face the beast, then we would have faced the beast, ” the captain said. “The laser guns are useless against 
it 一 | shot it right in the face, and he just shook his shoulders, as if | had attacked him with a water pistol.” As he was 
talking, he rubbed his nose in frustration. “But we can keep him out.| ve surveyed the area.We are surrounded by high cliffs 
on all four sides.There is only one way in and one way out of valley—we could build a fence there.There are already plenty of 


tools in the village.” 


“You' re right, our laser guns are useless, ” the chemistry professor said wearily.Due to his slender build, his 
large, protruding ears were quite eye-catching. “| happened to read a short introduction for tourists who visit this planet.The 


planet is known for the astonishing number of crystals that have formed in the mica, and due to the principle of 


resonance，the planet is filled with ultrasonic noise.The creatures which have evolved here have an innate ability to make use 
of and control the vibration of other objects.You’ ve seen the fur on the cat-beast’ s head, right? It can use that fur to 
sense vibrations—and really, when you get right down to it, a laser is just a kind of vibration.Your attack probably made the 


beast uncomfortable, but there’ s no way that it could have hurt him.” 


“Vibrations? Are you saying that it really is impossible for us to beat it with guns? Well then, if it charges in here, and 
we can only fight the thing off with our fists, ” the captain continued more fiercely now, “if that’ s the case then, fine, so 


be it, let’ s use our fists! ” 


“There’ sa helluva lotta trees here, ” the boiler tender said. “Maybe we can eat them? ” Flat faced and stocky, a 
single canine emerging from his lips was the sole feature which broke the monotony of his dead fish mien. “Back in the village 


I’ m from you’ d hear stories of folks eating tree bark when they ran out of food.” 


“No, ” the professor said, dejectedly, as if announcing his own death sentence. “Like most space travelers, we face an 
intractable problem.The helix-type of the DNA of the alien plants is fundamentally different from the structure our own.Even if 


they aren’ t poisonous, if we were to eat them then our bodies would have no way of breaking them down into proteins.” 


“Well, our meat seems to be just fine for their wild beasts, ” the captain said darkly.Turning to the priest, he 
said, “How about this, priest, we’ Il put you in charge of looking for food.From the looks of things, it seems like the 
monks only meant to be gone for a short while.It just isn’ t possible to imagine that they didn’ t leave behind at least some 
food.” He twisted his mouth, and repeated himself, “It just isn’ t possible.Probably you religious types have a different way 


of look at things, right? You all have faith in God, no? ” 
The priest protested that that was a different kind of faith. 
In reply, the captain said, “| think that’ s enough talking for now, priest.” 


The reclusive sect belonged to an ancient religion that was on the verge of dying out.Their teachings claimed that if one 
set aside all desire, then one could become a Bodhisattva, flying up to heaven right on the spot.A monastic order from the 
Far East founded the religion eons ago, and it is said that they were capable of performing any number of miracles.For some 
reason, though, their spread had been limited to a few remote planets in the nebula.According to the introduction included 


on the battered map, this was a holy place for the members of the reclusive sect. 


Having accepted his assignment to find food, the priest followed the valley up to its mouth.As the captain had 
said, aside from the jagged gap where they had entered, the valley was surrounded on four sides by steep cliffs.Water 
poured forth from narrow ravines, revealing a red sedimentary layer deep in the rocks.Standing miniscule in the middle of the 
valley, the priest thought to himself that these enormous, coldly silent walls of stone were like the curtains of 


heaven, leaving only a neat circle of sky above, as if they found themselves in the bottom of a well. 


Just when the priest was trying to decide which direction in which to head in search of food, he saw the boiler tender 


running out of the woods with a group of people who had been sent there to cut timber. 


This was the first time they had seen the bubble fish.Round and bulging, they refracted the light into prisms of 
color, swishing their tails in the air to move up and down.Swimming into the wind, they looked like frail soap bubbles, or 
colorful balloons for children.Delicate and beautiful, and seemingly harmless, they were little more than attractive house 


pets.Something, however, soon startled them away. 


The transparent stomachs of the bubble fished vibrated to invisible frequencies, using the vibrations to absorb the energy 
of the suns.They were constantly taking in lighter or heavier air to maintain their altitude.Unyieldingly self-composed, their 


enormous eyes looked down upon the mess of hurried and shameless people below, and with a flick of their tails, the 


bubble fish moved even higher up into the sky until they were out of sight. 


The captain had also gone out to explore.Along with several other young men, he appeared in camp dragging Seoni’ s 
corpse.While running away the previous night, the Lunarian had broken his neck after falling into a ravine.In addition to 
Seoni, they managed to find a dried out wagon track that meandered off to parts unknown.The traces of the road had 
almost disappeared, indicating that it had been a long time since anyone had come this way.lt really did seem that this 


monastery had long since been abandoned. 


After the priest said a prayer for the dead man, they buried him in the woods.The bracken ferns spiraled around and 
around, filling the sky above them.The captain and the boiler tender stood holding their shovels, stationed like two broken 


stone obelisks on either side of the loose pile of red-brown soil beside the enormous grave. 


They spent the rest of the day felling trees and building the fence.After shaping the tops of the heavy timber into sharp 
points, they planted them deep into the ground; they used the needle-trees to fashion a barbed net to stuff between the 
gaps; and behind every possible weak point in the fence they piled heavy stones to make it fast.lgnoring their hunger, they 
put their shoulders into the work and finally the grand project was complete, giving them what would ultimately prove to be 


a misplaced sense of security. 


Meanwhile, the priest searched the valley for foodstuffs with utmost care, but all that he managed to come up with 
were a few pieces of moldy bread and a handful of raisins, having found several rows of dried up grapevines behind the wine 
cellar.Most likely, the monks had brewed their own wine.Finding neither paper, nor books, nor diaries, the priest thought 
back to what he had read of the reclusive sect. They were fond of manual labor and meditation, he recalled, but none of the 


books he had read mentioned what they ate. 


Hunger had begun to gnaw at the priest, and his vision was already starting to blur.Making another circuit of the 


tower, the nagging question entered his mind a second time: what did they eat? 


The tower itself was the only place in the valley that the priest had not searched yet.It was tall, at least 100 meters 


high, with maybe 600 steps.Given his weakened state it would be an exhausting job to climb all the way to the top. 


Nevertheless, he began to climb.The stairs were on the inside of the tower, winding clockwise, one loop after 
another, forming an unbroken chain of stone steps seemingly without end.The tower seemed to grow ever higher as he 
climbed, as if made from the same stock as the bracken fern trees which grew quietly in the sunshine outside, seeking to 
attain heights ever higher.Despite his best efforts, the priest was forced to sit and rest from time to time.Sitting, he found 
himself fascinated with the mural painted on the white inner wall of the tower.Terrible scenes were depicted in the 
painting, most likely of the pagan hell; aside from these images were drawings of four heroes: one holding a 
sword, another some sort of musical instrument, finally the last holding some species of large rodent.There were dancing 
fairy maidens, trees laden with fruit, water lilies and graceful deer; and beneath them all was the image of sleeping 
man.Probably it was meant to indicate that the world in all ofits splendor was nothing more than a dream in the mind of the 


Buddha.Did not the ancient peoples of India believe that the physical world was in fact made up of dreams? 


Having spent a great deal of time, when he reached the top of the tower the priest was surprised to discover an empty 
room.Large white stones surrounded a strange circular cavity which resembled a hothouse, or a womb.On the ground inside 
the stone womb the monks of the reclusive sect had left shallow depressions, accumulated from many years of sitting in this 
place.Three narrow openings were cut in the curved wall of the round room, serving as windows.Between the three windows 
hung six paintings, one of which immediately drew his attention: a group of emaciated men, with distended stomachs like 


drums, their eyes brilliant with hunger.Arms outstretched, they looked like spiders, taking, grabbing, begging. 


The tower of hunger.The four words sprang unbidden to the priest’ s mind, filling him with dread.In a panic, he fled 


from the room. 


In the night the beast came again, breathing heavily outside the fence and spraying the air with that stench particular to 
carnivores, its eyes shining like two lanterns.The sound of the beast attacking the fence with terrible force echoed from the 
mouth of the valley throughout the night.So intense was the beast’ s attack that the stones of the ramparts danced and the 
wooden posts wavered menacingly.The beast’ s inability to break through the fence that night, however, let the hungry 


souls inside the valley finally breathe a sigh of relief. 


Now, the only task left to them to work on with a common purpose was the maintenance of the fence.The rest of their 
time was spent dispersed throughout the valley, madly searching high and low going through every hut and every patch of 
bare land for something, anything to eat.The grape vine was the first thing to be eaten, and then all of their leather goods: 
leather shoes, leather belts, leather canteens.It was fortunate that this accursed planet was without worms or rats, otherwise 


they too would have been wiped out. 


The captain never told the priest if he should stop looking for food, and so he continued to drag his tired body up and 
down the valley.Once, in a dimly lit room, he came across the chemistry professor who was stuffing something wrapped in 


dried grass and sticks into the lining of his jacket.When he saw the priest, his face turned red from embarrassment. 


The professor was a pale man, tall and thin, with a high nose and big eyes like two bright blue blisters, making him look 
as if he was always afraid of something.He blinked his eyes and handed two tubers to the priest good naturedly, saying that 
in China people used them for medicine. “Should behttp://www.hzcourse.com/resource/readBook? 
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malaria, ” he said haltingly. 


After going through the featureless huts one by one, the priest became convinced that the secret of the reclusive sect lay 
inside the tower.Although he was even weaker than before, the priest resolved to climb tower a second time to study the 
murals and the empty meditation room.He discovered that the materials used to build the tower were not the local 
sandstone, but instead that the tower had been constructed of white mica, quarried from some distance away.After careful 
inspection, he concluded that it was different from the mica of Earth, with countless tiny grains of crystals flashing from 


within the rock, as numerous as grains of sand in the great Ganges River. 


The three windows of the meditation room were extremely narrow, just large enough to allow a man to pass 
through.They led a small viewing platform which encircled the tower, from which one could see the wide and empty expanse 
of the desert beyond the valley.In the desert, the priest could see the wind playing freely, kicking up a sandstorm.Boundless 
and as empty as ever, the desert was silent, under a sky of unknowable heights.The sky, too, was broad and empty, azure 
blue.The three suns slipped through the sky giving off prisms of light.This forgotten corner of the universe was where they 
were to spend the rest of their days.For all intents and purposes though, he thought, they were the ones who had been 


forgotten. 


The captain also climbed the tower once to survey it, but he found nothing of interest in the empty meditation 
room.Now he was busy leading the others in the upkeep of the fence, where it seemed as if a sort of war had erupted 
between the men and the beast.At night it would attack and by day they would reinforce the structure.Eventually, a night 
crew was necessary to keep the wall maintained, as the beast’ s attacks became ever more frenzied.Having bitten the weaker 
tree trunks in two and tore up the needle-tree net, it began to use its body to batter the fence, shaking the structure and 


causing those stationed on top to tremble with fear and forget the burning hunger in their stomachs. 


The boiler tender was especially fond of this battle，having painted his face like an Indian brave and taking up a 
sharpened pole which he shoved through the chinks in the wall, stabbing wildly at the beast.Singing and dancing, his wild 
antics motivated the group.He was really quite brave.The others shouted along with him, weaving strong nets of pliable 
branches to fill the gaps, and backfilling the fence with heavy stones.Other gaps were filled using dirt, and the vines of an 


unknown alien plant were pressed into service to braid the wooden posts together, creating a firm and immovable barrier. 


But they still hadn’ t found any food.Others had begun to climb the tower to take a look for themselves, although 
they’ re not many.To ascend a 100 meter tower for a starving man robbed of his strength was, after all, a terrible 
challenge.The professor was one of the weak ones, half dead from hunger, having passed out sixteen times on the way to 
the monastery, and treated himself twice for malaria.Upon arriving in at the top of the tower, the professor squinted his eyes 
tightly, and knowingly scanned the empty stone room.He even explored the viewing platform outside, but was powerless to 
mask the expression of disappointment on his face.He explained to the priest that it wasn’ t that he didn’ t believe the 
priest’ s account of the empty tower, simply that he wanted to exorcise something of the gnawing sense of responsibility he 


bore for their plight. 


After the professor descended from the tower, few others came to disturb the priest’ s work.The priest was becoming 
more and more intrigued by the cavity in the middle of the chamber.He had read that the high priest of the reclusive sect had 
spent more than 1000 years on this very seat.Perhaps someone had become a Buddha and ascended to the heavens here.Out 
of boredom, he sat on the seat and attempted the famed meditation techniques of the reclusive sect.Due, most likely, to 
the perfect roundness of everything in the room, the priest felt immediately at ease and quickly slipped into a dream-like 
state, very nearly falling asleep.In his dream he heard the breathing of the beast, and saw his demonic yellow eyes, his claws 


coming within inches of the priest’ s throat. 


When he came to, the priest’ s head was pounding and his mouth felt parched.It was probably due to his own 
imagination, but it seemed as if the mediation room was filled with the stench of the beast.Dizzy, he walked to the base of 
the tower where he was told that the previous evening the beast had finally broken in, killing three.Of them, they had 
managed to wrest the corpse of Ma Xiu from the beast’ s grasp.Eighteen years old, Ma Xiu’ s struggle to free himself from 
the maw of the beast had been as futile as a moth beating its wings.Fortunately though, the gap in the fence was small 
enough that the beast hadn’ t had enough time to pull the corpse through to the other side before the captain could spring 
into action and take hold of Ma Xiu’ sleg.Meanwhile, other members of the group fired on the beast from the top of the 
fence, stabbing it in the mouth and forehead with sharpened branches.Ma Xiu died not long.In the course of trying to pull 


him free they accidentally broke his neck. 


When the suns rose the next morning, the beast took what remained of his plunder back with him.According to the 


professor, the sun was an enormous ultrasonic amplifier which interfered with the beast’ s sense organs. 


Ma Xiu’ s funeral was relatively simple.Lying on the ground, his ragged clothing revealed his emaciated hips and bony 
chest.One arm had been bitten off by the beast.Looking like a roughhewn tree stump, the mangled flesh emerged from the 
sharp wound, his broken skin and muscle lying exposed on the earth.Looking upon that pale, tender white flesh, the eyes of 
the assembled men seemed to shine with a green light.As the priest was saying a prayer, a dark and unspeakable current 
passed through his unconscious mind.The men began to whisper among each other, perhaps taking a secret vote, and in the 


end they decided not to bury him.The captain just nodded, and the priest simply shut his eyes, not saying a word. 


That day, they built a fire, and set a large pot above it.The fragrant aroma wafted in all directions from the square.Using 
the axes and saws they divided up the boy’ s body.With a steady hand, the captain cut the flesh straight and true.The boy’ s 
chest was split open like a melon.Beneath his withered flesh was a thin layer of yellow fat, speckled with red.After cutting 


through the cartilage between the ribs, the boy’ s viscera slid out onto the ground like a pile of twisting red snakes.His 


organs and head were then placed into the pot to make a stew，while his four limbs and muscles were dried over the fire to 


be rationed for later. 


Lining up to be served, they brought vessels of all kinds: glass bottles with tops knocked off, hats and plastic bags.Those 
who had eaten their leather shoes felt a certain amount of regret when the fragrant odors left their mouths filled with bitter 


bile. 


Using a large ladle, the boiler tender stood with his pants held up by a grass cord, doing his best to carefully dole out an 
equal share to each man.This simple kind of equality was just about all his mind could handle at this point, and he ignored all 
other thoughts.People always end up envwying practical people like this, because they always seem to find a way to stay happy 


until the bitter end. 


Some were so excited that they began to vomit bile, gripping their plastic bags tightly.Despite the lack of salt or 
garlic, this bland, albeit sumptuous lunch was unthinkably extravagant.Although it is impossible to say for sure, but perhaps 


some of them said a silent prayer to the Lord, the one that thanks him for giving us food to eat. 


That afternoon, they went to the fence with renewed enthusiasm.Given food, their energy was restored one-hundred 


fold, and they were filled with confidence. 


The priest however, had not taken part.Hunger gnawed at his organs like spider chewing on a thread, but he did not 


take his share of the meat. 


Truth be told, the captain was actually rather fond of the young priest.'Handsome and charismatic, the priest had a 
sensitive face, white as sandstone and just as weak.The first time he had seen him, the captain had been convinced that he 
had seen the man somewhere before.In some distant place, obscured by the smoke and dust of time, he had already seen 
pale and slender young man just like the priest, who had been willing to sacrifice his own life to save others.He had met many 
young men like this, actually, while in the army, or in other places, and to the last he saw them swallowed up in the 


conflagrations of war. 
“How could the Lord blame us for wanting to survive? ” the captain pleaded. 


"I understand, of course | understand, ” said the priest, nodding his head.The captain had brought him some smoke- 
cured meat.The meat looked clean, and was cut into neat slices, thick with a dark aroma.They really had done an excellent 


job with the smoking. 


“The way you’ reacting, you’ re making everybody uncomfortable, you know.They think that you’ re judging 


them, ” the captain urged him good naturedly, “Just take the meat, okay? ” 
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understand, ” the priest replied, after obvious hesitation.In the end, however, he refused to take his share, and the 


captain sat, helpless, staring at the priest for a long while. 


The priest continued to climb his tower, the tower that filled men with boundless desire.Even now he didn’ t know what 
he hoped to find there, but strangely, he didn’ t feel hungry.In the darkness the white stones gave off a gentle glow, the 
tiny crystals vibrating weakly.Was it possible that meditation had helped the members of the reclusive sect engage in 
fasting? Sitting in one of the shallow depressions, he traced the characters on the wall with his finger.The ancient pictures 


were like hieroglyphics which one could only try to understand. 


For a fleeting moment a strange and terrible feeling of prescience suddenly overtook him.Although he did his best to take 


hold of the impression it left on him, the better to predict what was yet to come, it quickly passed.The bubble fish floated in 


the sky, their skin stretched taut, a transparent membrane like a bubble, now vermillion, now orange, now the blue of a 


clear lake, now flashing gold. 


Despite strict rationing, the food was quickly devoured by the hungry men.Something was different from 
before, however, about the emaciated stick-and-bones men who patrolled the valley.Their cheekbones seemed higher 
somehow, and the hollows of their faces deeper.Their eyes swept the ground, unwilling to meet the gaze of the 


others, afraid of what they might find there. 


They found themselves almost wishing for the beast to attack.But the fence held strong, and beast could only pace 
outside, breathing heavily.Like them, he had gone without food for several days now, and hunger revealed the lines of his 
ribcage through his withered fur.Studying the men behind the fence with bloodshot eyes, he was powerless.Turning 
suddenly, he disappeared.Most likely he was retreating and abandoning these men who no less hungry than he.The men 


behind the fence felt an indescribable sense of disappointment. 


Two days later, the food had reached a critical point.The stronger members of the group led by example, stealing the 
bones of the dead boy, and breaking them open to devour the marrow inside.Even so, it wasn’ t nearly enough food to save 


them. 


The next morning the captain led a group to rebury Seoni.The previous night, someone had dug up his grave, hoping to 
pillage the corpse.His body, however, had long since begun to decay in the fierce heat, leaving behind a pile of hard to 
swallow rotten flesh.By daybreak, the fetid smell of his exhumed corpse had filled the valley.Lying on the red dirt of the 
grave, his eyes bulged like two big blue blisters, and dark splotches of rot sprouted there.His teeth emerged in a 
grimace, and owing to the contraction of the skin it looked as if he was smiling, with his eyebrows raised high in delight.Few 
among them were willing to criticize the atrocious act.Instead they simply dug a deeper pit and buried him a second time.The 


most regretful thing to themen who watched was seeing so many calories, amino acids, and protein rot and go to waste. 


The others were not idle, however, having decided to try and eat the bracken fern trees.They cut one down and 
removed the spines from the bark, cutting them into fine slivers which they boiled over the fire. The stench produced was 
even worse than that of Seoni’ s rotten corpse.Others, ignoring the warnings of the chemistry professor, attacked the 
bubble fish.When two diamond miners from Arcturus managed to spear one, its transparent stomach exploded, spraying 


ammonia gas into their eyes, blinding them.Their faces ruined, they lay by the fountain, moaning throughout the night. 


The seemingly endless stairs of the tower left the priest feeling as if he was climbing a gigantic structure that ascended to 
heaven itself.God is eternal, all powerful, all knowing, and his compassion is freely given to all beings in existence, the 
priest thought.How could it be that an allpowerful being like God, with his boundless wisdom, could have become afraid 
when people of times past tried to build the tower of Babel? Where, after all, is heaven? Is it up? In this ever expanding 
universe of ours, is it still up? With every scientific advancement, at first it has always seemed as if religion was on the verge 
of being overthrown.Eventually, though, people always seem to find a way to compromise.Does this mean science will never 


be able to truly save humanity? 
Only now, none of these questions were as important as the question of where they might go next to find food. 


The priest reflected back on his memories of receiving communion for the first time, during mass.The bread and wine 
symbolized the flesh and blood of Jesus Christ.By eating and drinking Him, then we allowed Him to be one with us.His belt 
was old and tough, impossible to chew, but he managed to cut it into smaller pieces, which he swallowed one by one after 
soaking them in his saliva.Kronos ate his children, the cyclops roasted the companions of Odysseus, Zhang Xun cut up his 
concubine and fed her to his soldiers during the siege of Suiyang, and Count Ugolino ate his own flesh and blood in a high 


tower—in history, people have long since eaten one another, and even today they are still eating one another.Masses of 


bubble fish floated outside the tower watching him, as if the sky outside the narrow window was an enormous fish tank. 
The stench lingered in the valley. 


After the two miners died, and the would-be hunters became prey for the others.This was the banquet that the men of 
the valley had been waiting for.A great fire was lit, and the water in the pot was brought to a frothy boil.Drawing strength 
from the self-sacrificing spirit of the two minors, they managed to survive for another week, but rescue seemed to be just as 
distant as before.Miraculously, the priest managed to survive, finding the tubers that the professor had given him to have 
boundless applications, with a single slice providing him sufficient calories to last a great while.The professor himself had 
become thin and emaciated, his eyes bloodshot.A slight breeze was enough to bring him to the ground, but his spirits 
remained strong, and his complexion unusually ruddy.Drinking water non-stop, a row of blisters had sprouted on his cracked 


lips.This was most likely a side effect of the treatments he had given himself for malaria. 


It had been a long time since anyone had worked on the fence.It was not until the call of the beast was heard within the 
valley that they became aware that a small hole had once again been dug in the barrier.This time, instead of being 
afraid, they struck back at the beast under the leadership of the captain, the flames of victory leaving them feverish.Using 
shovels, sticks, knives, even their fingernails and teeth, they managed to snatch a corpse from the mouth of the 


beast, which had been made weak from hunger. 


When the captain managed to use a knife to chop a leg free from mouth of the beast he felt like he was finally in control 
of the situation again.In the past he had had times of hesitation, he had had times of confusion, even fear.His training had 
taught him to feel ashamed of such emotions—but everything was better now.Now that he knew the path forward, he was 
no longer worried about anything, because he knew that he would survive to be rescued.Happiness clouded his brain, and as 
he watched the beast scurry through the hole in the fence, he held the hairy leg of the chemistry professor in one 
hand, laughing. 


He soon realized that the priest was standing nearby, watching him, with his skull-like face twisted up in pain.The 
captain immediately straightened up and stopped laughing.Anger toward the priest bubbled up, unbidden.what right does he 
have to look at me like that? When survival is on the line, what’ s the point of having convictions? Believer or non- 
believer, when disaster strikes it doesn’ t make a difference either way.The captain began to hack away at the professor’ s 
leg, methodically chopping and slicing, wastefully letting bits of meat fall to the ground.Without checking with the 


others, he could already tell that they all found the priest’ s behavior infuriating. 


Even after rinsing the remains of the professor in the fountain, the smell of herbal medicine lingered on his corpse and 
after a long time they gave up trying.The smell had permeated all the way down into the muscle and bone, making him taste 
especially delicious.The slender, half-mauled corpse of the professor barely lasted them a single night before every last bit was 


eaten up.They’ d barely had a chance to taste him, but now they were hungry again, and needed more food. 


The priest sat cross-legged in the cavity.His awareness spread outwards, encompassing the shining white crystals which 
surrounded him, countless as grains of sand in the mighty Ganges.Vibrating, resonating, the sound was as vast as it was 
miniscule, like the sound of silkworms chewing mulberry, or rain falling on the broad leaves of the plantain.A stream of 
information as expansive as the universe flowed through the room, passing through the arch of the hothouse-like structure 
and directly into his brain.Images from his childhood flashed in his mind, and then more images, of the distant past, of 
things he had never experienced.What is the origin of desire? Vibrations, vibrations, like wing-beat of a butterfly.The world is 


an illusion, a white haired man said to him.| dreamed of a butterfly, but only the butterfly is real. 


Upon opening his eyes, the priest was greeted with the sight of a butterfly, its wings patterned in black and red.The 


butterfly was of a sort found only on Earth, as it passed through one of the narrow windows, the early morning light caught 


the gold in its wings, sending arcs of light off into void. 


Could it be that I’ m hallucinating? In a flash, the realization of what had just happened coursed throughout his body 
and he became extremely frightened.Most likely this was a dream within a dream, an illusion within an illusion.He simply 
imagined that he was hallucinating.The fear, however, was fleeting.What did it matter if the world was an illusion? An 
illusion of an illusion was nothing more than an illusion.Looking up at the paintings on the wall, he realized he could read 


them as if they were text: 
The Buddha said to his disciple Subhuti: All that has form is an illusion.[Line from the Diamond Sutra] 


If this was true, then things with form could also emerge from illusion.Dear god, is it really possible? The priest closed 
his eyes.Could the world really like be like the ancient story of the’ golden millet dream’ ? Are we all just poor innkeepers 
dreaming of becoming of becoming men of wealth and power? He began to imagine a freshly baked bun, yellow and piping 
hot.A piercing pain racked his brain as his mind resonated with the crystals around him.Upon opening his eyes, the priest 
discovered that a bun really had appeared, complete with toasted sesame seeds on top, and a curlicue of steam spiraling 


above it. 


Tears sprang forth from his withered eye sockets, falling one at a time.The imagined bun was edible and filling.| found 
food! This is the secret of the reclusive sect.In the past | thought that forsaking desire was the path to eliminating desire.| was 
wrong, though.ls there anything that better demonstrates the suffering caused by desire better than having all of one’ s 


desire fulfilled? 


He left the bun on the ground to let it cool.Feeling as if his head was full of buzzing stars, he wondered if this was 
miracle or science, to have a planet filled with vibrations.As Plato once asked, what is thought and what is matter? | should 
have realized sooner that thought is a kind of vibration, the synaptic spark which passes between neurons.The unique 
structure and materials of this tower, even the planet itself, serve to amplify the power of thought.With only faith and 


imagination, and we can create a whole new world for ourselves. 


Enduring an intense headache, the priest constructed a communicator in his mind.As the image became clearer and 
clearer, it emerged as if from the mist, suddenly landed on the floor of the room with a piercing sound, a real, fresh 
sound, sending out a blue light which pierced his brain like a knife.With feverish hands he stroked the device before deciding 
to go down to find the others, who knew better than he how to use it.Even better, now they could use meditation and faith 


to get food.He stood up, staggering, and almost fell back down.His prolonged meditation had left him impossibly weak. 


The communicator was too heavy.There was simply no way for him to carry the eighty-pound device down some six- 


hundred steps.He crawled to the steps and began to slowly make his way down the winding stairwell. 


A soft breeze wafted through the air.The others stood around the pot in the square.The fire blazed and the water was 
already boiling hot, but they hadn’ t even decided who was going to die yet.The priest rushed forward to tell the captain that 
he had completed his task.Food! | found food! All we need to have is faith, and we will have salvation.It was so 


simple, hallelujah! 


They others formed a semi-circle around the priest, like a choir in church.They looked at him kindly.Far above them in the 
sky, He who had sacrificed himself observed the scene with compassion.The captain stood in middle of the group.From the 
corner of his eye, the priest saw the boiler tender drawing close, carrying an iron mace fashioned from a shovel.Standing 
stiffly erect, the priest became aware that he was on trial.Taking advantage of his last chance, he raised his hand and 


pointed upwards, beginning to say in a raw voice, “小 ve discovered...” 


The words were cut short by a heavy blow to the back of his head.His last conscious impressions were the sound of boiling 


water, the white teeth of the men, the fish swimming through the air, and the beast roaring in the distance, as if 


beckoning him with a bugle call. 


Above it all, the high hunger tower pierced the sky. 


Security Check 


by Han Song, translated by Ken Liu 


My wife and | are celebrating our twentieth anniversary today.After work, | walk to the mall and pick out a necklace for 


her; then | walk to the subway station in the mall to take the train home. 


Subway stations are everywhere in New York City, and | do mean everywhere.The lines connect the most expensive 
neighborhoods with the poorest slums, and stations can be found in every shopping center, office 


building, theater, restaurant, nightclub, bar, church... 


A group of security agents, dressed in black uniforms with red armbands, are stationed at the entrance.They stand with 
their arms held behind their backs, their feet planted firmly apart, and survey the crowd with cold gazes.| try to go by them 
nonchalantly, but my legs start going rubbery as soon as | meet their gaze.| take off my jacket without prompting and place it 


—the necklace nestled in a pocket—and my briefcase into the yawning, dark maw of the x-ray machine. 
After the security check, they place a “safe” sticker on my chest. 


Dazed and numb, | get on the subway.All the other passengers are also wearing “safe” stickers.Preoccupied, none of us 


say a word. 


We’ re at my stop.| walk home.My wife is already there.Trembling, | take out the necklace and hand it to her.She forces 
a smile and tries the necklace once before putting it away.We eat dinner in silence, as is our habit.And then we go to 


bed, laying back to back, both of us quickly falling asleep. 


We first met twenty years ago, also at a subway stop.Back then, everything was falling apart, and lawlessness 
reigned.One day, someone shouted that a killer was slashing at people in the subway, and we all panicked and stampeded.A 


woman in front of me fell; | rushed to help her up... 
Later, she said to me, “No matter how chaotic the world becomes, as long as you’ re with me, |’ Il feel safe.” 


Twenty years have passed, and life has been rendered one hundred percent safe, cleansed of all risks, dangers, and 


perils.It seems we’ re left with nothing. 


The loudspeakers installed in our neighborhood wake me up at four in the morning by blaring out the security briefing for 


the day.Only half awake, | fumble for my phone. 


Old habits die hard.Phones have been abandoned a long time ago, after all the telecom companies ceased operations 


and the Internet was cut off.All of it had been done to make us safe. 


My wife and | get up and leave separately to take the subway to work.She’ s not wearing the necklace | gave her, and | 


pretend not to notice. 


| walk by myself quietly.Under the dim streetlamps, pedestrians on the sidewalk scurry like a dull, gray swarm of 
rats, each clutching a briefcase, completely silent.Soon, | reach the station, where long lines of people wait to 
enter.Although advancing technology has sped up security checks, there are just too many people who must be processed.In 
this day and age, the subway is the only means of transportation left in the United States of America, all other modes having 


been outlawed. 


More than an hour later, | finally reach the x-ray machine.Once again, | clench my teeth, and, though |’ m fantasizing 
striding into the stationright past the security checkpoint, | do not even try to step out of line.One time, | did see someone 
try that stunt, and the security agents had seized him right away and dragged him into a small cell next to the platform 


where they beat him to death as we all listened. 


The train arrives in Manhattan.From the station | enter the office building through a tunnel.One by one, my colleagues 
arrive, their faces numb with exhaustion.How many of them have entertained the same fantasy of getting on the subway 


without going through security check? 
In the restroom, Hoffman whispers to me, “Did you try it today? ” 
| shake my head. “Why do we suffer from this peculiar yearning? ” 
“Freedom.” 
Every time Hoffman utters the word it sounds strange and chilling, even though |’ ve heard it countless times. 
He continues, “| want to live a life in which | am trusted, not watched and controlled...what about you, Louis? ” 


“| want to give my wife a gift.We’ ve been married for twenty years.” Once again, | feel terrible.| ask, “When would | 


ever get a chance to give her a gift that hasn’ t been changed? " 
“Women don’ t care about that, ” Hoffman says, he means to comfort me. “She knows you’ ve done your best.” 


“No, she does care.lf we keep on going like this, we’ re headed for divorce.She and | don’ t live in a vacuum.The bond 
between us—the bond between everyone—requires the sustenance of the ordinary objects of daily life.But whatever we buy 
ends up passing through the security checkpoints: the food we eat, the water we 
drink, cups, books, televisions, refrigerators, computers, the bed we sleep on, even wedding bands and condoms...you 


understand.” Tears crawl down my face. 


One time, Hoffman told me that the machine they use at security checkpoints isn’ t really an x-ray machine.The 
government confiscates everything you put in; whatever emerges from the machine may look indistinguishable from what 
went in, but it has in fact been reconstituted.Atom by atom, the new objects are assembled, printed, and returned to the 
passenger.The process takes but an instant because our technology is so advanced.The new objects conform perfectly to the 
new American national security standards, with all elements deemed dangerous removed.|f the objects contained any 
gasoline, it would be turned into water; if there were a gun, the bullets would be turned into rubber; if a computer 


contained harmful knowledge, it would be deleted and replaced with sanitized information. 


Hoffman and | both dream of a day when we could ride the subway without going through security checks, but every 


time we tried to realize the dream, at the last minute, both of us would lose our courage and our legs would turn to rubber. 
One time, Hoffman told me that some people did enter the subway without being checked. 


“1 saw it with my own eyes.One morning, a woman in front of me walked right past the security agents with her 


purse, bold as you please.The agents stood frozen in place like mannequins.” 


“How was that possible? | saw someone try to do the same thing, but he was beaten to death right then and there, ” | 


said.Was Hoffman hallucinating? 
“It was true, ” Hoffman said solemnly. 
“What sort of woman was she? ” 


“| only saw that she was young and beautiful.After she went through, she looked back at all of us standing in line and 


smiled triumphantly.” Hoffman clicked his tongue in admiration. 
“She must have used magic.” 


“Magic, indeed.Perhaps an invisibility cloak...or some machine that jammed electromagnetic waves? ” 


| can’ t remember much about the way things were twenty years ago, only that the country was very unsafe back 
then.I' ve watched special educational documentaries: the terrible explosions, gunshots, slashing knives, protest 
marches, petitions to the government, conflicts...everyone lived in terror, thinking danger was around every corner.Several 
times, a random shout or even a single shocked facial expression was enough to cause the crowd on Fifth Avenue to panic 
and stampede, trampling and injuring hundreds.Security threats were everywhere, as were hidden enemies.The 911 call 


centers were constantly swamped. 


The White House had to mobilize a great deal of resources to enhance and expand the security system.The federal 
government took the lead, but the big companies on Wall Street and in Silicon Valley all participated. Through a public-private 
partnership, they invested money and technology to rebuild the entire city’ s infrastructure into a system of security 
checkpoints. This was extremely important: buffeted by civil unrest and foreign threats, America was sliding down from its 


peak.It was no longer the hegemon of the world. 


Those old enough to remember say that the nation almost collapsed overnight, barely avoided the fate of becoming a 
ward under the guardianship of those Chinese coming from over the Pacific.Thank God for the subway, for the security 


checks.They saved America. 


Not only does the system guarantee safety, but the government is also able to gather all information contained in the 
objects taken onto the subway by passengers.Now, no one dares to make trouble.Even corruption has been eliminated—not 
just corruption, but also anything else destabilizing.Even so, the substitution of objects in the machines continues each 


day.The country still feels insecure.Security and insecurity, the two concepts were sometimes different, but often the same. 


Hoffman tells me that this is fighting terror with terror.The terror produced by the security check mechanism is even more 


terrible, sufficiently powerful to shatter all other terrors.The price we pay is freedom. 


But...the system obviously has holes.Hoffman saw someone enter the subway without going through security check.This 
was undoubtedly a miracle.Who was that woman who managed to bypass security so easily? Hoffman wanted to find 


her, but she has never reappeared. 


After work, | go to the supermarket for groceries and then take the subway home, dejected.At the completely silent 
dinner table, | eat my food, ashamed and with sweat beading on my back like a man who has done something wrong.| think 


maybe things would be better if we had a child, but my wife and | have lost all interest in sex... 


We finish dinner quickly and get into bed.In the middle of the night my wife wakes up abruptly and says, “Louis, we 


shouldn’ t be together anymore.” 


It has been a long time since we’ ve really talked.| understand that she’ s disappointed in my weakness, my lack of 
courage.For twenty years | haven’ t been able to bring her a single, true, unaltered gift.Because the objects that connect us 


have grown more and more unfamiliar, the two of us have been drifting ever further apart. 


Hoping against hope, | say, “A colleague mentioned that someone managed to bypass the security check and got into 


the subway.| want to try it, too.” 


She looks at me as though | ma stranger, her eyes full of tears.She doesn’ t know that I’ ve already tried—and failed 


to carry through—many times. 


' 


The next day, I’ m arrested.My wife reported me by calling 911, telling them that | was about to try to break through a 


checkpoint.She said she suspected that | was a terrorist in disguise. 


Three years later, | m released from prison. 


The world remains the same, except that my wife has divorced me.| find Hoffman.Like before, he tries to comfort 
me. "It s nota big deal.l’ ve figured something out during the last few years: life is a long security check, and not 


everyone passes.You just have bad luck.” 
| ask him whether he’ s found that mysterious woman.He shakes his head.Then he suggests that | leave the country. 
“What? Leave America? " Surprise made my voice louder than normal.Very few people ever think of leaving America. 


He shrugs. “If you can’ t get through security check, you might as well leave.I’ ve heard that some countries don’ t 


require so much security on their subways.” 


| find the very concept absurd.Deep down, | ve never thought of leaving America—it’ s not that I’ m very 


patriotic, just that | ve grown used to my country.Life is just surviving one day after another. 


“You’ re divorced and you’ ve been to prison, ” says Hoffman. “Even if you try to break through security check again it 


will be a meaningless gesture.” 
“What about you? Will you leave as well? ”1 ask helplessly, having lost my goal in life. 


“No, |’ m going to stick it out.Maybe a day will come when | can bypass security check and win freedom in my own 


country through my own efforts.” He sounds like a stubborn child. 


| lack Hoffman’ s courage and tenacity, and my body and spirit are on the verge of collapse.So | start the paperwork for 
leaving the country.Though | fear that it would be difficult, it turns out to be simple.They actually really like it when you 


leave, and it’ s best if you never return.Of course, they want the departure to be voluntary.They’ ve never forcefully exiled 


an American citizen. 


| choose to go to the People’ s Republic of China. 


Judging by official statistics, this is the world’ s most secure country.| obtain a temporary residence permit in Shanghai 
and live on government subsidies.The Chinese subway does not require security checks; they really are that confident.But 
I’ ve lost all interest in the subway.When | m bored, | go to an Internet caféand browse for news about America.In 


China, anyone is free to use the Internet.China is the freest country in the world. 


There’ s lots of news about America on the Web.l find out that my motherland, though it still appears familiar, is in fact 
changing every day.lt isn’ t just the goods carried by the passengers that are being replaced.To ensure security to the greatest 
extent possible, each day the entire United States is remade.The Chinese observe and analyze America with great 
interest.They’ ve discovered that the entire territory of the United States is filled with nanomachines: from the rural 
countryside to the big cities, from the broad rivers to the majestic mountains, everything is renewed daily.Harmful things 


have no safe harbor in that land. 


But this phenomenon can only be observed from the outside and at a distance because no outsiders are allowed to enter 
the United States.Theoretically, no one can pass through the American border security check system.Americans who are inside 


its borders cannot detect the changes because they think everyday is the same as the day before. 


Sometimes | wonder if the Chinese are observing and analyzing this because they are worried that America might one day 


deploy this technology to replace another country, or even the whole world. 


But my worries are unfounded.America is focusing its security checks inwards, replacing itself.The effort has occupied all 


of its energy, with nothing left for other countries. 


Gazing back from the other shore of the Pacific, | see a truly wondrous sight.The self-substituting America churns in 
constant transformation: one moment it’ s like a wild flower—blossoming with a pop, collapsing, wilting, changing color 
from red to black, from yellow to white—and the next moment it’ s like a dying star.Caught up in the changes are my 
compatriots. They are replaced and remade daily: from blood to muscle, from life to thought, becoming new people without 
knowing it themselves.From inside America, nothing is seen to change—every day people ride the subway to work like 


rats.But from China, the changes cannot be more obvious.| suppose this is a difference in frames of reference. 


Also transforming is the wildlife, including the brown bear and the bald eagle, the sequoia and other plants, the fungi 
and bacteria, and every bit of soil, every drop of water.Sometimes the country displays the layered appearance of a tropical 
forest, and sometimes it looks like an ice crystal.Murky blood flows in the northeast, and the western deserts glow with a 
ghostly blue light.Sometimes the whole country is silent, save for the powerful rumbling of the subway system, the strangest 


sound on the planet.America has become distinct from all the other countries in the world. 


From China, | can see all these changes clearly, and after shock and astonishment, |’ m left with sorrow, my face 


drenched by tears. 


New research indicates that as the security system itself evolves, America has developed even more advanced 
technology.Now the security system not only consists of nanorobots and 3-d printers, not only big-data-based distributed 


reassembly devices, but also self-organizing technologies and artificial world collage machines.Countless cellular automata toil 


away with the aid of quantum teleportation, engaging in mass-scale atomic exchange from second to second.The White 
House has been rebuilt into a gigantic machine to take over from the millions of engineers who oversee and control every 


aspect of the process.The United States has become a giant, intelligent, churning vat. 


But then, one day, the self-transformation of America suddenly halts.Instead of constantly replacing itself, the country 
vanishes completely.The Chinese manage to record the phenomenon, and their analysis concludes that America’ s security 
check technology has achieved a major breakthrough.The time when something is completely secure is not when it has been 
replaced, but when it no longer exists.No one can find it, ever.This is not only science, but also a kind of profound 
philosophy capable of being understood only by a few elite individuals on the whole planet.Thus, in this sense, America has 


finally returned to being the mightiest of nations. 


| remember my ex-wife.Has she disappeared along with America? | hope she’ s in another world, a happily-ever-after 


one.She will not have any mental baggage, and she won’ t hate me. 


I’ ve left my country, never able to return.| wish her freedom and happiness in a powerful United States of America. 


One day, as I stroll through the People’ s Square, | meet a beautiful Caucasian girl.She had also left America and came 
to China.Sitting down on a lawn together, we begin to chat.This is the first conversation | ve had in twenty years where | feel 


no pressure. 
“You’ re the first American I’ ve seen overseas, ” | say. 


The girl, whose name is Lisa, says, “There aren’ t many Americans left in the world.The nation of America has long 


been substituted away.” 


“What about you? ” | ask, suddenly remembering the story Hoffman told me about the mysterious young woman who 


got into the subway station without going through security check. 


"I m not like the rest of you, ” she says. "| ma real American.|’ ve never been replaced.From the very start, | 


bypassed security checks.” 
“How were you able to do it? ”My heartbeat speeds up. 


"I don’ t have an invisibility cloak or an anti-electromagnetic-wave device.All | had to do was to walk calmly past the 


security agents.If you don’ t acknowledge their existence, they don’ t exist.” 
“But didn’ t you say that everyone has been replaced? The entire country has been replaced! ” 


"That’ s right.At first, | was confused as well, but it’ s the truth.Anyone who dared to defy the security 
checks, however, was not replaced.We were sent to a protected area, which was somewhere near the coast of 


Florida, about three hundred meters under the sea.” 
“It sounds like you were chosen by God—” 
“一 not God.The Chinese.” 


The girl tells me that there were about a thousand people like her from all over America.Before the disappearance of 


America, the Chinese helped with their evacuation. 


"The Chinese? ”1 ask. 


“They” ve been part of this business all along, including the security machines.Without the support of the 
Chinese, America couldn’ t have produced those machines by itself.Chinese technicians even helped the American 
government to design and plan all those terrorist attacks from twenty years ago.If those events hadn’ t shifted public opinion 
and increased the cohesiveness of the population, America might have collapsed a long time ago.Have you heard of the 
Huawei-Alibaba-ICBC Conglomerate and the Tencent-Baidu-Xiaomi-ZTE Corporation? They had the world’ s best scientists 
and engineers.The White House and Zhongnanhai were extremely close partners, though superficially they pretended not to 
like each other 一 it was just a show to fool regular folks.If you look behind the scenes, China helped America design the neo- 


crony-capitalism of the twenty-first century so that America could act as a reference system...” 


Impossible! | can’ t believe any of this.| stop thinking.Lisa takes me to Xintiandi district to enjoy myself.The Museum of 
the First National Congress of the Chinese Communist Party was turned, some time ago, into a national laboratory.Many 
young women from America, like Lisa, now live here as volunteer subjects for experiments.A middle-aged Chinese man in a 
white lab coat welcomes us.The Chinese are trying to confirm an amazing discovery: they’ ve discovered that the Earth is 
passing through a security checkpoint in space, which has something to do with the ultimate secret of the universe.The 


galaxy, it turns out, is a super security check machine. 
“Is the universe...not safe? ”1 ask, astonished. 


"That sright.lt’ s not safe at all.We’ ve only figured this out now.The purpose for life developing on Earth and evolving 
intelligence is to maintain the security of the universe.” As he explains, he leans into the eyepiece of a giant telescope and 


makes careful observations. 


Later, | find out that as the sole surviving major socialist nation, China is the only country concerned with the security of 
the universe.America, in fact, was nothing more than an experiment set up by China to help with this mission of protecting 
the universe’ s security.The experiment that China carried out in America is about to be promoted across the whole 
globe, although there are still many mysteries related to this endeavor that | don’ t fully understand, and the Chinese 


won’ t explain the details to us. 


Impulsively, | tell Lisa, “| want to be a volunteer subject for the experiments, too! ” 


She looks at me with pity. “I’ m sorry.The Chinese don’ t want you for now.You and | are different.You asked to come to 
China, seeking asylum.You had already been replaced in America during earlier experiments.You’ re no longer a standard 
American—to be more precise, you are no longer an American, or even a person.What you really are and what you can do 


are matters that the Chinese haven’ t decided yet.You’ Il have to wait.” 


When the security of the universe is the most urgent question, what role will the thousand or so real Americans like Lisa 


preserved by the Chinese play? That is the greater mystery. 
Ashamed and confused, | lower my head. 


Was Lisa designed by the Chinese? Who designed China then? I’ ve heard that a long time ago, China was also torn by 
terrible disasters, both natural and man-made—how did they happen? If the rumor | heard was real, then China was once 
the most insecure country in the whole world.What conclusions can | draw? Oh, the universe is too mysterious.Who designed 


it? 


“It doesn’ t matter, ” Lisa says to comfort me. “You don’ t need to go through security checks any more.At least 


superficially, you could pass for a Chinese.You even get government welfare checks, right? ” 


“But had the Chinese already experienced what we experienced? ” | blurt out. “How do you know they’ re still 


Chinese? ” Sweat soaks the back of my shirt.Sadly, | think of my ex-wife again.Yes, many countries in the world have 
survived, and they’ re about to pass through the universe’ s security check.But my country and family are gone.And Lisa and 


| aren’ t even the same kind of human beings. 


Lisa smiles awkwardly.Holding my hand, she takes me away from Xintiandi.We get on the subway.The Shanghai subway is 
far more crowded than the subway in New York.Squeezed in among the throng, she and | are temporarily pressed against 
each other as though we’ re trying to fuse into one.The subway car is filled with every race from every continent.The 
multitude of passengers presses against and flows over our bodies like an underground river, directionless but melding into 


one another with every fresh encounter. 


Preserve Her Memory 


by Bao Shu, translated by Ken Liu 
One o’ clock in the morning.Heavy rain. 


Ye Lin, her clothes drenched, stands at the edge of the roof of the three-hundred-story Future Tower.She shivers 
uncontrollably as the gale, whipping freezing rain, slices across her skin like an ice knife.From her perch more than a 
kilometer above ground, she surveys the city that never sleeps, glittering and coruscating in the rain like a metaphor for her 


glamorous life. 
They look up at me like a princess in the heavens.But do they understand how cold and alone | am? 


In the metropolis below, a scintillating net woven from thousands of glowing streets, infused with lust, greed, and 
fame, ensnares thirty million men and women and binds her the tightest of them all.She once thought herself one of the 
lucky few who found a rare morsel of happiness, but she had not realized that the spider of fate had already closed off all 


avenues of escape behind her. 
All right, it will all be over soon.| Il have eternal freedom and peace. 
Ye Lin takes a deep breath and steps forward.There is nowhere to set her foot down except empty space. 
And so she falls.Like a drop of rain, she plunges toward the gleaming city, toward the abyss of death. 


Police Captain Jiang Yong, head of the investigations unit, took off his helmet and let out a long sigh. “You dragged me 


out of bed in the middle of the night for this? Who found her? " 


“| did, Captain, ” said a young woman with long hair.Liu Ningning was a new addition to the investigations unit.By the 
looks of her swollen eyes, she had been crying. “The impact damaged the body to such an extent that we couldn’ t ID 
her, and DNA analysis was going to take some time.| decided to access her memories, and found out that...she’ s Ye 


Lin, the actress.| called in a report immediately.” 


“No wonder the bureau told me to handle it.” Jiang Yong yawned. “She’ sa big star.| imagine those vulture reporters 
will be swarming here soon, and this is going to be all over the headlines in the morning...But the case doesn’ t look that 


complicated.The memory replay indicates that it was suicide.All you have to do is follow the procedures.” 


“But since the deceased is such a celebrity, there will be a lot of attention focused on us, ” said another detective. “The 


bureau didn’ t want anything to go wrong, and they specifically asked for you to review the investigation.” 


“| don’ t care if she’ sa celebrity or some average Jane Doe, ” Jiang Yong harrumphed. “I have no sympathy for 


suicides.” 
“No! This is murder, pure murder! ” Liu Ningning cried out, her voice full of anguish. 


Jiang Yong frowned. “Ningning, | know you’ rea fan of Ye Lin, but you can’ t allow your personal feelings interfere 


with police work.” 
“But...but...” Ningning wiped at her eyes. “You’ Il understand if you replay more of her memories.” 
Intrigued, Jiang Yong put the helmet back on, and data flooded into his mind from the memory black box. 


The memory black box was the product of advanced research in neuroscience, information 
technology, nanotechnology, and other fields.The recorder consisted of a biochip smaller than the head of a pin implanted 
into the hippocampus and nanosensors embedded throughout the body.Normally, system lay dormant.But as soon as it 
detected severe deviations from the norm in various brain activity parameters—indicative of the stress caused by imminent 
death or great danger—the black box would automatically contact the police and record the short-term memory in the 
hippocampus via molecular scanning.In the event of death, about one to two minutes of memories preceding the cessation 
of brain activity could be decrypted from the black box.The device was invaluable for tasks such as criminal 


investigation, accident inquiry, insurance adjustment, and so on. 


Although the chip was expensive, it didn’ t require a craniotomy to install; instead, molecule-sized nanomachines were 
injected into the bloodstream, and they assembled themselves into the recorder and sensors in the requisite areas of the body 
without causing any discomfort.Many celebrities and the wealthy installed memory black boxes not only for the benefits in the 
event of death, but also to deter criminals who would wish them harm.Since the invention of the memory black box, the 


murder rate had plunged, accompanied by a corresponding rise in the percentage of solved murders. 


The induction helmet used to replay the memories had originated in virtual reality gaming.Not only could the helmet 
replicate the recorded visual data and other sensory information with high fidelity, but it could also induce in the wearer the 
memories and emotions experienced by the deceased through artificial bioelectric fields localized to specific regions of the 
brain.Someone wearing the helmet would feel as though they were taking the place of the deceased, gazing through her 


eyes, hearing through her ears, experiencing everything she felt. 


..As Ye Lin fell, she seemed to turn into a raindrop, one falling faster than the other raindrops.The blasting wind 
whipped the rain against her face as the windows of the skyscraper—some lit, some dark—flashed by her, the unconnected 


scenes seen through them like a string of memory fragments. 
From the depths of her soul, Jiang Yong experienced terror, despair, and a profound, unrelenting hatred. 


Many on the verge of death experienced a final flash of lucidity during which innumerable memories surfaced from the 
unconscious in a final farewell performance.Ye Lin was one of them.As she fell, millions of memory fragments danced and 
flickered like the ever-changing, chaotic patterns found in a kaleidoscope.The most fascinating type of experience recorded 
by the memory black box was this pre-death recollection.Someone replaying it through the induction helmet would even 
experience time as passing more slowly.Although the recollected scenes were hazy and fragmentary, when enhanced with the 
emotions felt by the deceased, they effectively conveyed the hidden depths and meanings behind each memory, allowing 
the helmet-wearer to empathize intensely with the deceased.Thus, decrypted pre-death recollections, when sold through 


legal channels, made a mesmerizing, fantastic entertainment product. 


Jiang Yong saw the funeral of Ye Lin’ s mother when she was a little girl; saw how she had lived in poverty with her 
alcoholic father, and vowed before a mirror, with tears staining her face, to change her fate with the one gift life gave her— 
her extraordinary beauty; and then, as she was stopped in the street by a talent scout, Jiang Yong experienced Ye Lin’ s 


ecstatic heartbeats. 


Once she entered the movie business, the talented Ye Lin threw herself wholeheartedly into her performances.One 
moment she was in period dress as she fought against the other empresses and consorts in palace intrigue; the next she was 
a graceful woman in a modern metropolis; and in another moment she was an adventurer in the jungle of an alien planet... 
She achieved success, accepted award after award, and became a star known in every household.She left poverty behind as 


she jetted around the world, hobnobbing with other international celebrities, laughing and chatting at parties... 


And then that man appeared.At first, he was only a lowly cameraman in one of her movies who timidly manufactured 
excuses to be closer to her.One day, he finally found the courage to hand her a letter, which she promptly tossed into the 
trashcan without even unsealing.But the man didn’ t give up.He stayed by her side as he advanced in his career, taking care 
of her and watching out for her in numerous ways, big and small.Gradually, she began to notice him, and finally, one 


night, after they were both drunk, the flame of romance sprung into life... 


Jiang Yong was familiar with the basic biographical details of Ye Lin’ s life, and he knew that the man in her memories 
was Xue Kai, a famous director and Ye Lin’ s ex-husband.The memories weren’ t too different from what she had revealed 
in her interviews and biographies, but the specific, vivid details he experienced had been absent from mere text.There was no 


question that if the contents of this black box were brought to market, they would become an instant best-seller. 


Ye Lin was still falling.For a body to traverse the full distance between the roof of a thousand-meter-plus skyscraper and 
the ground, impeded by air resistance and the strong wind, would take tens of seconds, plenty of time for those important 
memories to play through.The sweet memories winked out of existence in a flash, and all that remained were acute pain and 


deep hatred. 


Jiang Yong saw Ye Lin ignore the objections of the studios and retire from her acting career.She put on the white wedding 
gown and stood by Xue Kai in the cathedral.By now, Xue Kai was gaining some renown as a director.Soon after, Ye Lin 
became a joyful, expectant mother.But then a string of misfortunes arrived: she found intimate photographs of Xue Kai with 
other women on the computer...Fights between the couple flashed before Jiang Yong’ s eyes; her shock, rage, and despair 
roiled his heart; and then Xue Kai walked into their home holding the hand of another woman, arrogantly showing her that 
he didn’ t care—and after shoving and pushing and screaming, she rolled down the stairs, blood flowing from between her 


legs in a torrent.The terrified Xue Kai ran away... 
What a shithead, Jiang Yong said to himself. 


After the miscarriage, a frightened Xue Kai swore that he would break off all contact with his mistress.At the hospital, he 
cared for her day and night without complaint.Finally, Ye Lin forgave him.But half a year later, cruel truth revealed itself: 
Xue Kai abruptly disappeared.After a few days, rumors said that he had been seen with his mistress in another city, and when 
Ye Lin went to the bank to check her account, she found that more than thirty million yuan in savings—the couple’ s joint 


property—had vanished.She fainted. 


Courts and lawyers were useless, and even after the divorce was finalized, she couldn’ t get a single yuan back.After her 
loss was reported in the tabloids, Xue Kai attacked her by claiming that she had defamed him.Nude pictures of her surfaced 
on the Web from anonymous posters, and rumors spread that she was actually the mistress of some important party official 
or the sexual plaything of a wealthy businessman.The tabloids printed damaging “news” about her without cease, and she 


was dogged by threats and hurled abuses.Even contracts she had reached agreement on were rescinded. Though she knew 


thatXue Kai was the one making trouble for her, she had no recourse.Xue Kai had seized the public narrative.She felt she was 


being driven insane... 


The concrete ground loomed before her eyes.After a momentary flash of utter despair and horror came the eternal 


darkness.No more memories. 


Jiang Yong took off the induction helmet and exhaled deeply.Though he was used to the multitude of tragedies humans 
put one another through, it was hard not to be moved after experiencing such memories.The heartbreaking scenes seemed 


to linger before his eyes.He understood how Ningning felt—rage burned in his chest, too. 


“| couldn’ t believe her life was like that.” Jiang Yong heaved a heavy sigh. “When | used to read the gossip about 
her, | just thought she was one of those celebrities with an immoral, extravagant lifestyle.| had no idea there were such 


painful secrets behind the scenes.” 


“It was all because of that asshole Xue Kai! ”Ningning exclaimed. “He killed Ye Lin.Why can’ t that son of a bitch 


die! ” 
“He didn’ t commit any crimes, ” said Jiang Yong. “The law can’ t punish him for what he did.” 
“There is a cosmic balance at work though, ” said Ningning. “Karma will catch up to him.” 


Ye Lin’ s death shocked the nation—no, the world.Her memory black box, of course, became the focus of media 
attention.As both of her parents had died, and she had no children, her legal heir, an aunt, soon declared that she would 
place Ye Lin’ s memories on auction.Many memory entertainment companies swarmed to bid, and in the end, the black box 
was sold for fifteen million yuan to a megacorp, which promptly brought the memories to market.Anyone could pay the 


requisite fee and then experience the memories of Ye Lin on the verge of death. 


And in this manner, the truth of Ye Lin’ s life, which had been buried under a flood of ugly rumors while she had been 
alive, surfaced.Xue Kai’ s despicable acts became public knowledge, and no matter what he said to defend himself, the 
power of those vivid memories triumphed over his rhetoric.Soon, he was buried by the tide of public opinion, and became 
the favorite target of the shaming mob.Many companies pulled out of contracts with him and his girlfriend; his friends stayed 
away; fans knocked on his door to give him a piece of their minds; and some even sent him death threats.He dared not 
show his face in public—one time, he was recognized in the street, and a mob harassed him and attacked him until he was 


afraid for his life. 
This lasted half a year. 


And then, Xue Kai, now at the nadir of his career, braced himself and emerged from seclusion to attend a televised 
gala.The other guests all kept their distances, and even the host made him the butt of several jokes.Fortunately, a fifteen- 
year-old girl in the audience claimed to be his die-hard fan and asked for his autograph, allowing him to save a bit of 
face.But as Xue Kai grinned and signed his name, the young woman pulled out a dagger and stabbed it into his 


belly.Then, as the shocked host and guests watched, she proceeded to stab him again and again on live TV... 


Xue Kai died as millions watched.Afterward, the young woman received a sentence of sixteen years.However, public 
opinion stayed on her side, and many even opined that she should be deemed innocent for eliminating a waste of human 


flesh. 


A few more months passed, and it was the anniversary of Ye Lin’ s death.Liu Ningning, being a loyal fan, visited Ye 


Lin’ s grave during the day and then returned to the site of Ye Lin’ s suicide at night. 


At one in the morning, Ningning opened the door to the rooftop platform of the Future Tower.A blast of wind greeted 


her, making her shiverImagining how Ye Lin felt on that day a year ago, Ningning stepped toward the edge where she had 
jumped.There was no rain on this night, and a crescent moon hung in the sky, the motley neon radiance of the metropolis 


spread out under its glow. 


Suddenly, Ningning noticed a hazy figure standing at the edge of the roof.Startled, she almost screamed.But as she 


looked closer, the figure was Jiang Yong. 
“Captain, what are you doing here? ” she asked. “Don’ t tell me you’ re thinking of...ending...” 


“Nothing like that.” Jiang Yong’ s voice was placid. “| saw you post on NanoShare that you were thinking about coming 


here.| figured I’ d join you.” 
“Right.Hard to believe it’ s been a year already.| guess Xue Kai got what he deserved.| hope Ye Lin can rest in peace.” 


“ve replayed hundreds of pre-death memory records, but hers affected me the most.Even now, as soon as | close my 


eyes, | seem to be falling through the air again.” Jiang Yong gazed at the horizon and sighed. 


nm 


“Your face is always so serious, ” said Ningning. “| had no idea that you were...so sensitive.” 


“Why? Do you think I’ m an emotionless, case-solving robot? ” Jiang Yong chuckled without mirth. “No, crime 
investigation requires understanding the passions that move people.Otherwise, it’ s impossible to see through some 


cases, like this one.” 
“What do you mean? ” 
“Ningning, do you remember how you insisted that this was a murder a year ago? You were right.” 


“Of course! Even though Ye Lin jumped from here, Xue Kai was the one who made her do it.” 


n" 


“No.The truth is just the opposite.This was a meticulously planned murder, but Xue Kai was the victim, ” Jiang Yong 


said. 
“What...what are you talking about? ” Ningning’ s eyes widened in shock. 
"Ye Lin used her own death to seek revenge against Xue Kai.Everything was planned.” 
“How? ” 


Jiang Yong smiled. “Ye Lin knew that the contents of her memory black box would be disseminated widely after her 
death.She thus consciously designed and arranged her recollections.|ndeed, even jumping from the Future Tower was part of 
her plan.This is the highest building in the city, and the long fall gives her the time to marshal her memories for maximum 
emotional impact.As she fell, she deliberately recalled the events of her life related to Xue Kai and invoked her intense hatred 
and rage.As millions replayed her memories, they weren’ t just a passive audience watching a movie; instead, they 
experienced the same powerful emotions she did.In a sense, Ye Lin infected everyone with the fervor of her feelings.The girl 


who killed Xue Kai on impulse was one of the infected.” 
“Are you calling her memories untrue? ” 


“Of course they were real, but they weren’ t the entire truth.” Jiang Yong said. “After Xue Kai’ s death, | replayed his 
memories as well.Many of his recollections conflicted with Ye Lin’ s, and that was when | became suspicious.| gathered 
numerous other documents and evidence, and after comparing and contrasting, | discovered that Ye Lin was not entirely 


innocent of fault.For example, she didn’ t become a star merely because a talent scout found her.In fact, she had gotten her 


break by trading sexual favors with producers and casting directors, and maintained a quid-pro-quo relationship with many 
of them long after.She also undermined competitors in the business in unethical ways, and arranged sexual liaisons for 


powerful executives—" 
“But she never did anything to hurt Xue Kai.She loved him! ” Ningning interrupted. 


“True.She really did love Xue Kai.But people are complicated.She also kept many secrets from Xue Kai, who, after 
finding out about some of them, became angry with her.Ye Lin was also jealous and overbearing, and she insisted on 
monopolizing all decisions regarding the couple’ s finances, which damaged the bond between them...There’ s no doubt 


Xue Kai’ s behavior was wrong, but he didn’ t deserve to die.” 


“So you’ re saying...” Ningning’ s tone was thoughtful. “Ye Lin sought vengeance, and she used her own death to 


drag Xue Kai into the abyss? She was responsible for Xue Kai’ s death? ” 
"No, the real killer of Xue Kai was someone else.” 
“Who? You mean the young woman who stabbed him? ” 


"Ningning, ” Jiang Yong said as he turned toward her and locked gazes. “The one who really sent Xue Kai down that 


road from which he would not return was you.” 
“What kind of sick joke is this? ” Blood drained from Ningning’ s face. 


“Contempt and resentment for Xue Kai blinded me at first as well.But once | began to suspect Ye Lin’ s memories 
didn’ t tell the whole story, | replayed her record several more times.| noticed that the record had been edited, and the final 
section, the few seconds right before she struck the ground, had been deleted.Whoever performed the edits was very 


skilled, but still, traces of tempering were left behind.Do you know what the deleted memories were? ” 
Ningning bit her bottom lip, refusing to answer. 


Recollections that troubled Ye Lin’ s conscience, additional private details from her life with Xue Kai, happy scenes from 
her life, memories of her childhood, and a moment infused with deep regret right before her death.Ye Lin made a 
mistake.She thought she hated Xue Kai enough to desire revenge against him through her death.But she was wrong: death 
made everything meaningless, including vengeance itself.Her resolve, held together with great effort, collapsed at the 


end.In that moment before death, she no longer hated Xue Kai... 


And if the public had experienced the entirety of her memory record, they would have been able to view this matter with 


more sense. 


“But the first person to decrypt and retrieve her memory was you, the loyal fan.Because of your sorrow at her 
death, and to protect her image, you censored those parts of her memory that were unfavorable to her.You shouldn’ t have 


done it.” 


"1...” Ningning’ s lips trembled as though she wanted to argue, but in the end, she gave up. “Yes, | did it! I don’ t 
care what wrongs Ye Lin might have done, all | know is that a scumbag like Xue Kai deserved to die.| wanted to make sure 


the truth was more clearly presented.” 


Jiang Yong shook his head. “You were wrong.A partial truth is the same as a lie.Everyone’ s memories and feelings are 
subjective, and we’ re each trapped in our own perspectives.But the differences between perspectives, collectively, create 
objectivity.You had no right to impose your views on others.Perhaps you had no legal responsibility for Xue Kai’ s death, but 


as an officer of the law, tempering with the evidence subjects you to criminal prosecution.Let’ s go.” 


Ningning said nothing the whole time Jiang Yong drove her to the police station.But just as she was about to be brought 
into the detention cell, she turned around and asked, “Captain, may I ask you one more question? | can’ t figure out how 
you managed to recover the data | deleted.| was sure | had erased it completely, and | know | didn’ t make any technical 


mistakes.” 


“| didn’ t recover the data, ” said Jiang Yong. “All| had were traces that deletion had occurred.You’ re the only one 


who knows what the deleted memories were.” 
“Then how were you able to tell me the contents? ” 


“| just guessed.” Jiang Yong sighed again. “No one can hold onto hatred in the moment before death.They always 
remember the earliest memories of childhood: the kind faces of loving parents, the flashes of joy and happiness—love for 
the beautiful parts of life always triumphs over hatred, and that is the essence of life.Ye Lin finally figured it out the moment 


before she died.It was too late for her, but it was better than not knowing that truth.” 


Summer at Grandma’ s House 


by Hao Jingfang, translated by Carmen Yiling Yan 


He pondered silently: the chain of unconnected actions that had determined his doom and destiny had been of his own 


creation. 
After this summer, | finally understand what Camus said of Sisyphus. 


| never looked at the word “fate” this way before.In the past, | always thought that either it was prearranged, and all we 


had to do was follow along; or that it didn’ t exist at all, so we had to devise our own ath in life. 


| didn’ t realize there might be a third option. 


In August, | leave for my grandmother’ s home in the country, fleeing ruckus like Newton fled the Black Plague.| want a 


quiet summer, nothing more. 


The taxi drives out of the city, then along the dusty highway.| stuff my big, empty backpack under the seat and slump 


against the window. 


Really, I’ m not running away from anything earth-shattering.My graduation from college is going to be delayed a year.| 
broke up with my girlfriend.On top of that, I’ m feeling a touch of ennui, leaving me unable to take interest in anything.The 


last one scares me a bit, but other than that, there’ s nothing big.I’ m not given to drama. 


Mom approved.Find someplace to fix up your spirits, she told me, and come back ready for another go.She thought | 


was really tormented, which wasn’ t true.There’ s no way | could get her to understand that, though. 
My grandmother’ s little two-story bungalow sits at the foot of the mountain, its red roof hidden in the dense treetops. 


A small chalkboard hangs from the wooden door.Written on it is: “Zhanzhan, | ve gone shopping.The door is 


unlocked, so come in on your own when you arrive.There’ s food in the fridge.” 


| try pulling on the door handle, but it doesn’ t budge.lt doesn’ t turn either, even when | twist harder.| can only sit on 


the steps and wait. 


Grandma’ s getting muddle-minded with age, | think.She must have locked the door by habit when she left, then 
forgot about it. 


Grandpa passed away early.My grandmother’ s lived here ever since she retired.Mom and Dad wanted to buy her a house 
in the city, but she turned down all their offers.She said she was used to living alone, as she pleased.She disliked the noise 


and clamor of the city. 


For all her life, Grandma was a college professor; her mind and body were still sound.So Dad agreed.We keep saying 
we’ Il spend a holiday here, but either Dad would be busy, or |’ d have something planned with my schoolmates and 


couldn’ t cancel. 
| hope Grandma can still take care of herself on her own here, | think to myself, sitting on the steps. 


Grandmother finally returns in the evening, quickening her strides when she sees me in the distance.She smiles at 


me. “Zhanzhan, when did you arrive? Why didn’ t you go in the house? ” 


| dust off my butt and stand up.Grandma walks up the steps, shifts all her bags to her right hand, and pushes the door 
with her left hand, on the side closer to the hinges—opposite from the handle.Just like that, the door swings open, no 


fuss.Grandma walks in first, holding the door open for me. 
My face flushes a little.| hurry in after her.It looks like | was overthinking things earlier. 
Night descends.Night in the countryside is quiet and tranquil, just the dance of tree shadows cast by the moon. 


Grandma quickly prepares dinner.The rich fragrance of beef fills the small house.After a long day of travel, the smell 


makes me ravenous. 


“Zhanzhan, bring me the mayonnaise in the kitchen, please.” Grandma carefully sets a tureen of steamed eggs with 


mushroom on the table. 
My grandmother’ s kitchen is spacious and decorated in soft colors.Soup simmers on the stove, wreathed in steam. 


| pull open the fridge, only to get a shock: inside of the fridge is a baking tray, and the inner walls glow red with heat.A 


row of apple pastries are crisping on the tray.The sweet smell of butter and honey assaults my face. 
Turns out this is the oven.| hurriedly push it shut. 


Where’ s the fridge, then? | turn around.There’ sa glass-windowed metal door under the stove—I assumed that was 


the oven.| walk over and pull it open, and discover that it’ sa dishwasher. 


So | pull open the dishwasher, and find that it’ sa water purifier; pull open the water purifier, and find that it’ sa 


trash can; open the trash can, and find that it’ s filled with a broad selection of CDs, neatly sorted. 


Finally | realize that the “heating unit” under the window—| thought it looked like a radiator in its ridged casing—is, in 
fact, the fridge.| locate the mayonnaise, and make sure to open the lid and sniff it, just to make sure the jar doesn’ t 


actually contain condensed milk.Only after I’ ve checked do | return to the dining room. 


Grandma already has bowls and chopsticks set out.The instant | sit down | start stuffing my face. 


| spend the next few days furiously learning how to identify everything. 


Almost nothing in Grandma’ s house has a function that matches what you’ d expect from the form.The coffeepot is a 


penholder, the penholder is a lighter, the lighter is a flashlight, the flashlight is a jam container. 


That last one gives me trouble.It’ s the middle of the night when | get up to go to the bathroom.| unthinkingly grab 
the “flashlight” in the living room, only to get a handful of jam.In the darkness, the wet stickiness on my hand scares the 
sleep right out of me.When the realization dawns, my first instinct is to get a tissue, but the tissue box is filled with white 


sugar.| reach for the lamp.Who could have guessed that the table lamp is fake, and that the switch is actually a mousetrap? 


With a sharp pa, | find myself in an awkward situation.On my left hand is jam dipped in white sugar.On my right hand is a 


table lamp smeared with cheese. 


“Grandma! ” | call softly, but don’ t hear a reply. can only climb the stairs, keeping both hands lifted in front of 


me.Her bedroom is dark, but yellow-orange light seeps from a small room at the end of the hallway. 
“Grandma? ” | try, outside of the room. 


Following muffled scrapes of table and chair, Grandma appears at the door.She looks me over and bursts right into 


laughter. “Come with me, ” she says. 


The room turns out to be much larger than | thought.The lights are bright, and it takes my eyes a moment to adjust.Only 


then do | see that this is a lab. 


Grandma takes an oddly-shaped little key from a drawer and frees me from the table-lamp-mousetrap.| lick my 


fingers.The cheese still smells delicious. 
“Why are you doing experiments this late in the night? ” | can’ t help but ask. 


“With bacterial colony growth, | have to take observations every hour.” Smiling, Grandma leads me over to a milk- 
colored countertop.A neat row of round Petri dishes lie on the counter, each filled with a translucent substance that looks like 


medicinal cream. 


“Is thishttp://www.hzcourse.com/resource/readBook? 


path=/openresources/teach_ebook/uncompressed/16338/OEBPS/Text/...nutrient agar? ”| ve done similar experiments at 
school. 
Grandma nods. “I' m observing the movement of transposons in the bacteria.” 
“Transposons? ” 


Grandma opens one of the Petri dishes on her end.She hefts it in her hand and says, “They re pieces of DNA capable 
of encoding reverse transcription enzyme, which allows them to migrate along DNA, breaking away or re-integrating 


themselves. want to use them to insert synthetic genes for drug resistance.” 


Grandma sets the lid back on. “But | don’ t know if it will work.This Petri dish is exposed to the air, providing a low- 
humidity environment.The one next to it is submerged in a sugar solution.The one after that has been enriched with extra 


ATP.” 


| follow her example and open the Petri dish closest to me. “What are the conditions in this one? ” 


| dab my cheese-covered fingertip on the agar.| know that having plenty of nutrients makes cells reproduce faster, which 


should speed up the genetic integration. 


“Zhanzhan! ” Grandma hesitates, then says, “That’ s the control sample.lt’ s not supposed to have any added 


factors.” 
I’ m always like that, full of assumptions when | do things, and careless ones at that. 


One time, when Jingjing and | fought, she said that | always went about things 
impulsively, inconsiderately, immaturely.She’ s right, | think.She was complaining about the way | always forgot to call 
her, but | know my problem goes further than thatJingjing’ s a person with lots of plans, and the capability to carry out 
each one of them reliably, but I’ m the total opposite.When | try to carry out my plans, they always go wrong, as sure as 


bread lands butter-side down. 


Without a control, Grandma will have to redo the whole experiment.She can keep observing, technically, but at the 


least she wouldn’ t be able to use it in proper published results. 
I’ m panicked, unsure of what | should do, but Grandma doesn’ t seem to be angry at all. 
“It' sno big deal, ” Grandma says. "| could use a sample with added cholesterol anyway.” 


And Grandma really does take out a marker pen, makes a note on the lid, and keeps on observing. 


The next morning, Grandma makes sweet osmanthus flower porridge.The morning sun is lovely shining down on the 


countryside.The only sound for miles around is birdsong. 


Grandma asks me if | have any plans for these few days.None, | say.That’ s the truth.The only thing | might want to do is 


think about what | might want to do. 


“Your mother says your graduation was delayed because of English, but I don’ t see how that could be the 


case.Weren’ t you an English major before you switched? You should be quite good at English.” 


“| didn’ t test past the fourth level, ” | mumble. “I forgot to register in junior year, and this year | forgot the test 


date.” 
| gulp down the porridge with my head lowered, and stuff up my mouth with a sandwich. 


I’ m not afraid of any English exams, no, but that might have been why | failed to take them seriously.As for my change 
in major, that’ s starting to look like another mistake.| switched to environmental studies, only to discover | didn’ t care that 
much about the environment.Then | fled to hardware engineering in junior year, and attended a year’ s worth of biology 


too.The result was today: | was jack of all majors, master of none. 
Grandma cuts me another half slice of bacon. “What did your mother say before you came? " 


“Nothing in particular.She just wants me to take a breather here, and read some books on economics if | have the 


time.” 
“Your mother wants you to study economics? " 


“Yeah, she says that no matter what company | end up working for, knowing a bit of economics will come in handy.” 


My mom thinks that | should set a target, then study whatever | needed to get there.But | was lacking in precisely that 
department.None of the big goals | set ever lasted more than a few days before | nixed them, which left me without any 


impetus to work on the tasks at hand. 


“You shouldn’ t worry too much about the future.” Seeing that |’ ve finished eating, Grandma begins to clear the 


table. “Just like the nose didn’ t evolve to prop up glasses.” 


nm 


Jingjing told me the same thing. “The nose evolved for the purpose of breathing, ” she said.God sculpted us all into our 
own unique forms, so we shouldn’ t worry about what other people thought, and stand firm on who we were.So Jingjing 
left the country, in accordance to who she was.But | was missing that sense of unique purpose too.God never got around to 


telling me who | was. 
My mind is elsewhere as | help clear the table.The leftover porridge splatters all over the floor.My face immediately heats. 
“Don’ t worry, it’ sno big deal.” Grandma takes the pot from me and fetches a mop. 


“http://www.hzcourse.com/resource/readBook? 
path=/openresources/teach_ebook/uncompressed/16338/OEBPS/Text/...It’ s flowed into the corner.Won’ t that be hard to 


mop up? Do you have a cloth for cleaning the floor? |’ Il doit, ” | say, embarrassed. 


| think of the way Mom would crouch and meticulously wipe down the crevice where the floor met the wall.Our house 


was always squeaky clean.Mom hated nothing more than my brand of haphazardness. 


"It sno big deal, really.” Grandma mops up the center of the dining room. “We’ Il leave the corner as is.” 


a n" 


She notices that | m at a loss. m accident-prone myself, ” she laughs. “I spill things everywhere.That’ s why | laid 


down culture medium for growing fungi next to the walls.This way |’ Il have material for my experiments.” 


| bend down to look by the wall.There really is a band of pale green fuzz stretching around the room.From a distance, it 


looked like decorative trimming along the perimeter of the floor. 
"Sweet porridge is ideal, actually.We might even get mushrooms.” 


She sees that I’ m still awkwardly standing in place, so she adds, “How about this? If you don’ t have anything in 


particular to do these few days, do you want to help me grow fungi? ” 
| nod without hesitation. 


It’ s not just because | want to make up for the mess | made.More than that, | feel | need to change how | spend my 
days.Up until now, my life has been incoherent and scattershot.| haven’ t been able to commit to any one of the well- 


trodden paths in life, or chart my own course.Maybe what | need is opportunity, even accidentally. 


Grandma likes to say that purpose comes afterward. 


Grandma rejects any form of teleology, from animism to vitalism.She doesn’ t believe that evolution has a destination 
and dislikes explanations like “eyes grew eyelashes to keep dust out.” She doesn’ t even think cells evolved membranes for 


self-protection. 


“The enclosing membrane came before the cell could exist, ” Grandmother says. “Same with G protein-coupled 


receptors.It became light-sensitive rhodopsin in the eyes and olfactory receptors in the nose.” 


It’ sa sort of Darwinism, | suppose: first mutation, then selection.First the protein, then the chemical reaction in which 


to participate.First the ability to encode an enzyme, then the sensory organ that uses the enzyme. 
Existence precedes essence, | think the saying goes? 


A few evenings later, good news comes from Grandma’ s lab: the NTL reagent stain finally reveals the protein we’ re 
looking for in the cytoplasm.A molecular weight test with the centrifuge confirms this.The transposons have successfully 


reverse transcribed their payload. 


After several days of continuous pursuit and observation, you let out a breath at that kind of result.As | help Grandma 


clean up the lab, | ask, “What gene were we inserting, anyway? ” 
“A cell suicide signal, ” Grandma says placidly. 
“Wait, what? ” 


Grandma bends to sweep up the bits and pieces under the experiment counter. “This experiment was primarily meant as 


cancer treatment research.Cancer cells are simply cells that don’ t die when they should, as you know.” 
“Huh.” | pick up the dustpan. “Does that mean you can apply for a patent now? ” 
Grandma shakes her head. “I don’ t want to do that yet.” 
“How come? " 
“| don’ t know if this kind of reverse transcription might have delayed side effects.” 
“What do you mean? ” 


Grandma doesn’ t immediately answer.She collects the test tubes and wipes the counter clean.| tie up the trash bag and 


follow her downstairs to the garden. 


“| suppose you haven’ t heard the hypothesis of how viruses evolved? Transposons promote genetic recombination 


inside a cell, but on the loose outside of the cell, they can become viruses, like HIV.” 
The summer breeze is warm and dry, but | involuntarily shiver. 


So viruses split off from cells themselves.It makes me think of the square root calculator turned execution device in Wang 


Xiaobo’ s book.There’ s the same dark humor to it. 


| understand Grandma’ s attitude, but I can’ t help but feel a little dissatisfied deep down. “Still, this technology could 


cure cancer.Aren’ t you afraid someone will beat you to the patent? ” 
Grandma shakes her head. “What does that matter? ” 
Peng.At that moment, a thump comes from the other side of the garden. 


Grandma and | hurry over, only to see a pudgy, sweaty face emerge from the other side of the garden fence, among 


the climbing roses. 


“Hellohttp://www.hzcourse.com/resource/readBook? 
path=/openresources/teach_ebook/uncompressed/16338/OEBPS/Text/...l’ m terribly sorry, | was trying to rearrange my 


flower rack, but my hand slipped, and | smashed up your flowers by accident.” 


| look down.He dropped a container of chrysanthemums, the flowerpot lying in pieces.Underneath are Grandma’ s 


azaleas, an equally gory sight. 


“Oh, right, | just moved here.l’ Il be your neighbor from now on.” The fat middle-aged guy is nodding on autopilot. “I 


really am very sorry, ma’ am.lt’ s my first day here and |’ ve already given you trouble.” 
“Don’ t worry, it’ sno big deal.” Grandma smiles genially. 
"| m terribly sorry.l’ Il bring you flowers tomorrow to replace it.” 


"It" sno big deal, really.l can take the opportunity to extract some chloroplasts and anthocyanin from the leaves and 


flowers.Don’ t mind it.” Grandma bends down as she speaks and starts picking up flowerpot shards. 
| stand in the yard, the summer night cool around me.My mind is a jumble. 


I’ ve discovered that Grandma’ s catchphrase is “it’ s no big deal.” It might be that most things in Grandma’ s eyes 
really are no big deal.Fame, influence, personal property—none of them matter much at Grandma’ s point in 


life, admittedly.She does whatever she feels like, and to her, it’ s enough. 
But what about me? | think. 


What am | going to do once the summer’ s over? Return to school, everything the same as before, and meander 


around for another year until graduation? 


| know that’ s not what | want. 


When next morning comes around, | help Grandma take care of the shattered flowers, extracting the chlorophyll with 


acetone.With that, Grandma enthusiastically adds a new member to her enormous team of test subjects. 


| spend the entire morning mentally battling with myself.Close to noon, | finally make my choice.No matter what, | 
think, | should first go to the patent office and ask a few questions.Conveniently, the guy next door comes over in the 


afternoon to make amends.| take the opportunity to run off on my own. 


The website gave clear directions to the patent office, and | find it easily.The four-story building is plain but stately, the 


lobby quiet and well-lit.A graceful, pretty girl sits behind the receptionist’ s desk, reading a book. 
“H-hello, I’ d like to apply for a patent.” 
She looks up and smiles. “Hello.Fill out the form over there, please.What are you patenting? ” 
“Uh, an anti-cancer biological factor.” 


“Then you’ Il want to head to Hall 3, the Biology and Chemistry Office.” She points toward the right.As | turn, she 


muses to herself, “Strange, why are there so many people applying for anti-cancer factors today? " 
| spin right back around. “Wait, there was someone else before me? " 
“Yes, an older man came just this morning.” 
My heart lurches.| sense something’ s not quite right. 


“Do you know what technology he was patenting, specifically? ” 


“| don’ t know, I’ m afraid.” 
“Was it a drug, or something else? ” 


The girl sighs. “I! m just a college student working here for the summer.|t’ s not my business to look at the 
applications.You should go in and ask yourself.” With that, the girl lowers her head once more and resumes scribbling and 


underlining. 


| bend over to look.It’ sa book of English vocabulary. “You’ re memorizing vocabulary? ”1 ask, trying to get her on my 


side. “| m doing that too.” 


“Oh? You’ rea college student? ” She raises her head and looks me over curiously. “And you already have something 


to patent? That’ s impressive.” 


“Ahhttp://www.hzcourse.com/resource/readBook? 
path=/openresources/teach_ebook/uncompressed/16338/OEBPS/Text/...no, you’ ve got it wrong.” My face flushes a 
little. “I’ m just looking in on behalf of my academic advisor.Do you remember what that older guy looked like? | think my 


advisor might have come here already without telling me.” 


“Hmmhttp://www.hzcourse.com/resource/readBook? 
path=/openresources/teach_ebook/uncompressed/16338/OEBPS/Text/...he was short, on the plump side, kind of bald.l think 


he was wearing a yellow jacket.| don’ t remember anything else.” 
Like | suspected.No wonder | noticed something was off when | left the house. 


The middle-aged guy next door arrived with his flowers just then.| took the flowerpot from him, and when he went to 
open the door for me, he pushed on the side of the door closer to the hinges without hesitation.Someone here for the first 
time wouldn’ t have known to do that.| understand now.Last night wasn’ t purely chance.He must have accidentally knocked 


over the flowers while eavesdropping. 


He really has no sense of decency, coming over again today, | think.| need to hurry and tell Grandma.He probably 


thought that we wouldn’ t be applying for a patent and would never find out.Good thing | came here. 


“Leaving already? ” the girl calls out as | head for the door. “Here’ sa pamphlet, then.It has an introduction to the 


patent office and an explanation of the application process, plus contact information.” 


| manage a smile.| accept the pamphlet, stick it in my pocket, and stride quickly out the door. 


| rush home only to find Grandma in her lab like usual, calmly looking through her microscope.She’ sa quiet, steady 


island amid a chaos of river torrents. 
“Grandma...” | force my panting and puffing under control. “He stole your Petri dishes...” 


“Back from somewhere? Where did you go, to end up so dusty? ” Grandma looks up, smiling, and brushes at my 


jacket. 


"I went—" | fall silent, unsure of how to explain my trip to the patent office.| change tack. “Grandma, that fat guy next 


door stole your Petri dishes and applied for a patent.” 


Unexpectedly, Grandma only smiles. “It’ s no big deal.l can continue my research just fine.Moreover, like | told you, the 


experiment we conducted was very crude and preliminary.The results can’ t be put into application as they are.” 


| look at Grandma, at a loss for words.Is it actually possible for someone to be so easygoing? Grandma doesn’ t seem to 
concern herself with things like intellectual property and monetary gain at all.| silently take the pamphlet out of my pocket 


and hold it in my hands, folding and unfolding it. 
“Don’ t worry about that for now.First come and look at this.” Grandma points to the microscope in front of her. 
| take a halfhearted peep through it. “What is it? ” | ask, offhandedly. 
“Genetically engineered photosynthesizing bacteria.” 
| perk up.This sounds interesting. “How did you do it? ” 


“| simply reverse transcribed genes from the chloroplasts into the bacteria.They’ ve already expressed many of the 
proteins, although |’ m sure there are still problems present.If we can overcome them, maybe these bacteria can be used as 


a source of alternative energy.” 


As | listen to Grandma’ s placid, happy voice, | suddenly get a strange and dreamlike feeling.It’ s like I’ m cocooned in 
a layer of fog, while her voice is coming from a long distance away.| look down.l' m rubbing the pamphlet between my 


fingers.| need to make a choice. 


Grandma’ s still talking. “As you know, I’ ve laid down a lot of culture medium on the floors.! plan to replace more 
material so | can grow the bacteria all over the house.If it works, we’ Il have a use for porridge leftovers and everything.As for 
the actual electricity generation, you were the one who gave me the inspiration.Cell membranes normally have high 
fluidity, which makes it difficult to capture the high-energy electrons generated from photosynthesis. However, if we add 
large quantities of cholesterol molecules, we can just about stabilize the membrane.In theory, we can use micro-electrodes 


to position...” 


| stand there woodenly.|’ m not really paying attention to Grandma, just catching fragments here and there.This 
discovery might have even bigger future applications.But my brain is a worse jumble than before.| can’ t concentrate enough 


to listen anymore. “You' re bringing up all the things | did wrong, ” | say awkwardly. 


Grandma shakes her head. “Zhanzhan, do you still not understand? ” She stops, looking into my eyes. “Every 
day, every moment, countless random events will occur.You’ Il pick one of many possible restaurants to eat at, take one of 
many possible buses, see one of many possible advertisements.And at that point in time, you can’ t classify them as good or 
bad, right or wrong.They take on worth only in the future.What we do at this moment in the present gives meaning to 


another moment in the past...” 


Grandma’ s voice sounds light and drifting.| can’ t react to it in time.Chance, time, meaning, future, the words spin in 
my head.| think of Borges’ “The Garden of Forking Paths” .Yu Tsun must have felt what |’ m feeling, the decision uncertain 


but fomenting in my heart, even as enigmatic words wisp into my ear... 


“...biology is based on just one set of principles: random events and directional selection.What’ s doing the 
selection? What allows some events to stick around and prove to be beneficial? The answer is perpetuation alone.If a protein 
can persist, it will persist.It will claim a position in the course of history, while other proteins appear and then disappear at 
random.The only way to make a step you’ ve taken’ correct’ is to take another step in the same 
directionhttp://www.hzcourse.com/resource/readBook? 


path=/openresources/teach_ebook/uncompressed/16338/OEBPS/Text/...” 


| think of myself, of the fat guy next door, of Mom and Jingjing, of the four years | spent in a muddle, of my dejection 


and conflict, of the bright and shining lobby of the patent office.| know | need an opportunity. 


"...that’ s why, if we can make use of them, cheese and spilled porridge and broken-off flowers don’ t have to be bad 


things at all.” 


And | make my choice. 


After that summer, | get an internship at the patent office.| learned of the opportunity from the booklet. 


It’ s not very easy to find a proper job here, but they’ re always looking for college students to take care of odds and 
ends—fortunate, that | haven’ t graduated yet.The work at the patent office isn’ t hard, but it requires a bit of knowledge 


from every field—fortunate, that | was so aimless in my studies at college. 


An’ an—the girl | met the first time | came here—is now my girlfriend.We fell in love while studying together for the 
English exam—fortunate, that | hadn’ t passed the fourth level.An’ an says that | seemed polite and shy on first 
impression, which she found charming—|! didn’ t tell her that it was due to nervousness and a guilty conscience.Everything 


seems to have worked out like magic.Even the things | felt bad about ended up helping me. 


Taking it a step further, | can even say that my inner turmoil was a good thing—if it weren’ t for that, | wouldn’ t have 
gone to Grandma’ s house, and everything that came after wouldn’ t have happened.Looking back, everything from before 


was all linked together into one chain. 
| know that no one planned this for me.Fate doesn’ t exist.| chose all of it. 


It’ sa strange feeling.We always think we can choose our futures, but that’ s not true.What we really can choose is our 


past. 


| chose the lunch | had a couple of years ago, made it a lunch different from the thousand other possible 


lunches.Likewise, | chose whether my time at college was a mistake. 


Maybe accepting reality is just another name for staying true to yourself.Who are you, really, other than the sum of 


everything that’ s happened? 


A year has passed.With a happy mindset, |’ ve done great at my work.The patent office has accepted me as a full-time 


employee.l’ Il start my job in the fall. 


| like it here.| like learning bits and pieces from all sorts of subjects.Besides, | m no good at making long-term plans, or 
carrying them out.The work here is just one case after another, no need for looking far ahead.Plus, | have the same job as 


Einstein, which is pretty awesome. 


After a year of repeated experiments and observations, Grandma is applying for patents for her anti-cancer factor and 
photosynthesizing walls.Several large companies have already expressed interest.Grandma isn’ t interested in contract 


negotiations, so |’ ve taken on the responsibilities of a middleman.Fortunate, that | work for the patent office. 


Oh, right, | forgot to mention.The fat guy next door didn’ t steal the Petri dishes with the anti-cancer factors after all.He 


thought he found the incubator, but it was actually an ordinary wardrobe.The real incubator looks like a dresser. 


So you never know what something’ s really meant for, Grandma says.Turns out she knew from the beginning.Turns out 


she knew everything from the beginning. 


If on a Winter’ s Night a Traveler 


by Xia Jia, translated by Ken Liu 
Many are the ways of commemorating the dead, and no one can say which is best—not even the dead. 
The method | m about to tell you is perhaps the strangest of them all. 


My father was a librarian.Years ago, when | was a little child, he used to bring me to work and let me loose among the 
dusty tomes on old shelves.The experience forged an emotional bond between me and paper books.| could spend a whole day 
with my head buried in a book, careless of the absence of other entertainments.As | grew up, | discovered that the world 
outside the library was far more complicated, and | had a hard time adjusting.Socially awkward and having few friends, | 
returned to my hometown after college and started working at my father’ s old library.lt felt natural, like a book finding the 


exact place on the shelves assigned to it by the numbers on its spine. 


There wasn’ t much to do at work.In an age when most reading was done electronically, the library had few patrons.Like 
a graveyard attendant, | took care of the forgotten books and saw the occasional visitor, but there was little expectation of 
real conversation.The sunlight glided tranquilly between the shelves, day after day.Every day, | entered this sanctuary, quiet 


as a tomb, and pulled a book or two randomly off the shelves to read. 
This was pretty much my version of heaven. 


Borges once wrote, “God is in one of the letters on one of the pages of one of the four hundred thousand volumes in 
the Clementine.My parents and my parents’ parents searched for that letter; | myself have gone blind searching for it.” | 


didn’ t believe in God, but sometimes | felt that | was searching for something as well. 


One rainy autumn afternoon, the library received a donation of books.| opened one and saw a small red collector’ s seal 
on the title page, which told me that another old man who had treasured books had died.His children had piled his 
collection, gathered over a lifetime, in front of his apartment building.Those which were worth something had been picked 
out by used book dealers, leaving the rest to be sold by the kilogram to a paper mill, to be gifted, or to be donated to the 
library.This sort of thing happened every year.| sorted the books, recorded and catalogued them, stuck on call numbers and 


barcodes, wiped off the dust, and stacked them neatly so that they could be shelved. 


This took me two hours; | was exhausted, dizzy, and needed a break.While the teakettle was boiling, | picked up a slim 


volume off the top of the stack.It was a chapbook of poetry. 


| started to read.From the first character in the first line of the first poem, | felt that | had found what | had always 
sought.Accompanied by the faint pitter-patter of rain outside, | chewed over the verses carefully, as delighted as a starving 


man who had finally been given manna. 


The poet was unfamiliar to me, and there was only a short paragraph that passed for her biography.There wasn’ t evena 
photograph.She wrote under a pen name, and her real name was unknown.She had died twenty years ago at the age of 


thirty-one.| pulled out my phone to look her up, but the Internet gave me nothing, as though she had never existed. 


| felt a tingling up my spine.How could a poet who had lived in the information age leave no trace on the Web? It was 


inconceivable. 


In the middle of the chapbook | found a library book request form.The sheet was thin, yellowed, but still well 
preserved.The borrower had filled out the form with the title of the poetry book as well as his library card number in a 
neat, forceful hand.| inputted the information into the computer system and found that the borrower had been a regular 
patron, though he hadn’ t come for a few months.The borrower’ s records in the database did not contain this book— 


which made sense, as the library had never had a copy of it. 


Why would a book request form from my library be found in the private collection of an old man, and how did it get 
back here to me? Who was the borrower listed on the form, and what was his relationship to the old man? Or perhaps they 


were the same person using different names? 


| finished the poems in the chapbook and shelved it as well as the other donated books.The next day, for some reason, | 
found myself in front of the shelf with the chapbook.It was still there, a slim volume squeezed between other books like a 
mysterious woman hiding in the attic. pulled it out and re-read it from the first page.Though the poems were decades old, | 
could clearly sense from the rich, ambivalent images the massive waves of sorrow that had swept up most people in this 


age, like a lonely cry slipping through the cracks and seams of broken walls and fallen ruins, flowing without end. 


Who was the poet? What did she look like and where did she live? What was her life like? Other than me, the dead 


collector, and the mysterious borrower, had she had other readers? 


| had no answers.All | could do was to read the poems over and over again, like a fish diving deeper.The poet and her 


poems turned into the dark abyss of my dreams, concealing all secrets. 
Three months later, as the first snow of winter fell, | met the borrower. 


He was in his forties, of medium height, possessing a lean, angular face, and dressed plainly.When | saw the familiar 
string of numbers on his library card, | got so excited that | almost cried out.But the looming silence of the library reminded 


me to swallow the cry. 


Using the library’ s surveillance cameras, | observed him passing through the stacks and up and down the stairs like a 
ghost.| saw him walk into the room where old newspapers and magazines were kept, the only patron in that space.He 
retrieved a stack of bound newspapers and carefully laid it out on the desk, where he proceeded to flip through it 
slowly, page by page.| was puzzled.These newspapers were electronically stored and indexed, and all he had to do was to 
perform a simple search in the database.Why did he bother to come into the library to flip through them like this? Perhaps he 


was nostalgic for the sensation of bare fingers against old paper? 


Suddenly, the borrower on my closed-circuit TV screen lifted his face and glanced around, staring in the direction of the 
camera for a second.Then he shifted his position so that his body blocked my view.A few seconds later, he moved away and 


flipped the newspaper to the next page. 


| was certain that he had done something he did not want others to find out during that brief moment.Maybe he took a 


photograph.But considering all these papers had been digitized, what was the point of sneaking a picture? 


Before closing time, the borrower approached me and set down that thin chapbook.| scanned the barcode but held on to 


the book.My curiosity got the better of me, and | decided to break my habitual silence and risk speaking with a stranger. 
“Do you like these poems? ”1 asked. 
He was surprised.It was as if | had been invisible, but now appeared out of thin air. 


“They’ re...all right.” His tone was cautious. 


“| think they’ re lovely, ”1 said. “No, that’ s not quite right.They’ re powerful, as though they could return order and 


form to ruins that had been slumbering for thousands of years.” 


| told him how | had come across these poems, and repeated to him the quote from Borges.| spoke to him about how | 


couldn’ t forget the mysterious poet, and even recounted for him how | had become the librarian here. 
Ripples of emotion spread across his face, as though my words had been drops of rain falling into a pond. 


After | was done talking, he picked a book request form from the box on the desk and handed it to me. “Please give me 


your contact info.” 


| wrote down my name and phone number.Without glancing at the form, he picked it up and placed it between the 


pages of the chapbook. “I will be in touch.” He strode toward the exit. 


| waited more than a week.On a stormy evening, my phone rang.| answered it, and the borrower’ slow, sonorous voice 


filled my ears. 
“There’ s a gathering tonight we’ d like to invite you to.” 
“Tonight? ” | looked up at the dense, swirling snow outside the window. “We? ” 
He gave me an address and a time.Then he added, “| hope you can make it.” He hung up. 


His last words were irresistible—it had been many years since anyone had said “hope” to me.I checked myself in the 


mirror and left the library, opening my umbrella as | did so. 


The snow was so thick that it seemed solid. There were very few pedestrians or cars out on the road.My town was too 
small to have a subway or tube transport system, and transportation was no different from how it had been twenty, thirty 
years earlier.| made my way through ankle-deep snow to the bus stop, and the bus also had very few passengers.| rode for 
eight or so stops, got off, walked some more until | reached the address the borrower had given me: it was a bar that had 


seen better years. 


| pushed open the thick wooden door and swept aside the cotton curtain.Warm air infused with an aroma that | was sure 
| knew enveloped my face.About fifteen people were seated in the bar in a loose circle, and there was an old fashioned coal 
stove—the kind that took honeycomb briquettes—in the middle of the circle.On top of the stove sat an aluminum kettle 


hissing with white steam. 


The borrower picked up the kettle and poured me a cup of hot tea.| was surprised to see that there was a hint of a smile 
on his cold, expressionless face.He introduced me to the others, and it didn’ t take me long to realize that most of them 
were as socially awkward as me, but | could see friendliness and candor in their eyes.They already thought of me as one of 


them.| relaxed. 


| found an empty chair and sat down.The borrower stood up like a host and said, “Good evening, everybody.Let’ s 


welcome our new friend.Today is a special day, and |’ m delighted to see all of you make it on a snowy night like this.” 
The crowd quieted, holding hot cups of tea and listening. 


“Tonight, we gather to remember a poet, “ he continued.Twenty years ago, a cold, stormy winter’ s night just like 


this one, she departed our world. 


Everyone here tonight is a reader of her work.We love her poems but know almost nothing about her life.It is said that she 


was an introvert who lived like a hermit.She didn’ t use the computer or the Web, and left behind almost no photographs or 


videos.Her poems received little attention during her lifetime, and were published only in a few obscure literary journals.When 


the editors of these journals asked for an author photo or an interview, she never responded. 


But one editor, who loved her work, managed to maintain a correspondence with her.Through handwritten letters, the 
two of them discussed life and poetry, poverty and humility, the terrors and hopes of our age.This was a simple, pure 


friendship, sustained only through the written word.They never met each other in life. 


Right before the poet died, she sent all her published and unpublished poems to the editor.After reading through 
them, the editor decided to publish a collection as a way to commemorate her dead friend.But she knew that the only way to 
make a collection of poetry popular was to package up the poet’ s life into a story that was already popular with the 
crowd.The story had to exaggerate the poet’ s mystery and solitude, dig up the scars of her family life and 
childhood (Changed for effect) , show her poverty and hunger, disclose her hidden life of love, and present her death 
scene with pathos.It had to be a story that would make everyone—whether they read poetry or not—shed tears of sympathy 
for a young woman poet who died too young, drive the crowd to curse our cold, commercial age for persecuting 
genius, allow each and every member of audience to project themselves onto her.This was the only way to sell a collection of 


poetry, to grow her fame, to make her name last through the ages. 
But this was also exactly what the poet would have hated. 


And so the editor chose another way to commemorate her friend.She paid to print and bound copies of the chapbook 
and mailed them to her friends, anyone who was willing to read the poems, the penniless 
writers, translators, teachers, editors, students, librarians.She wrote in the note accompanying the chapbook that if anyone 
wanted more copies to gift to others, she would mail them for free.And since she knew so little about the poet’ s life, she 


couldn’ t satisfy their curiosity. 


Year after year, readers who loved her work formed clubs like this one.We read and pass on her work, from one private 
shelf to another, from one library to another library.But we are not interested in superficial attention; we do not fabricate 
tear-jerking tales about her life; we do not manufacture illusions that would be popular.We only wish for readers to admire 
her through her poetry, and we disdain insincere blurbs, biographies, photographs, or interviews.In fact, we make it our 
mission to eliminate any material of that sort.lf one of us discovers an image or biographical record of her somewhere, we do 
our best to delete it.Documents on the Web can be deleted, databases can be carefully edited, tapes and rolls of film can be 


cut and then pasted back together, and anything printed could be torn out and burned. 


“Very few people have noticed our actions.Compared to making news, reducing attention was work that could be 
carried out quietly.Of course, it was impossible to accomplish what we did without anyone noticing.There will always be the 
curious who wanted to know the stories behind the poems, who needed to pierce the riddle.We have no right to stop 
them, but we will say: we do not know any secrets, and we do not want to know any.For us, the poems themselves are 


enough.” 


The borrower finished speaking.He opened the chapbook in his hand and placed it in front of me.I saw a yellowed piece 


of paper between the pages, like a piece cut from an old newspaper. 


"| cut this out of the newspapers collected in your library.I’ m sorry that | damaged your property.Now | return this to 


you so that you can decide what to do with it.” 


| looked at the piece of paper.There was a blurry photograph on it.Almost twenty pale faces, exposed to the sun, stared 


at me.Was one of them the poet? Which one? How would | know? 


The answer to the riddle was its plain text. 


| picked up the piece of paper with the tips of my fingers and brought it to the stove, tossing it in.The flame licked the 


paper, burst into an orange flare, and in a blink the paper had turned into a curl of ash. 


| looked at the borrower, who smiled at me, extending a hand.| held his large and warm hand.| realized that it had been 


a long time since | last held a stranger’ s hand.My eyes grew wet. 
“How about we read a poem together? ”he said. 


We sat down in our chairs and flipped open the chapbooks to the first page.We read from the first character in the first 
line of the first poem.Our voices floated up, passed through the ceiling, rose against the falling drifts of snow, until they had 


returned to the eternal, cold, dark abyss. 


Yuanyuan’ s Bubbles 


by Liu Cixin, translated by Carmen Yiling Yan 


Many people become enraptured by something or other from the moment of their births, as if they came into the world 


just for the delight of its company.In this way did Yuanyuan become enraptured by soap bubbles. 


Yuanyuan was born with an apathetic expression on her face.She even seemed to cry as if she were discharging an 


obligation.The world was disappointing her greatly, it appeared. 
Until, at five months old, she saw soap bubbles for the first time. 


Immediately, she began to wave and kick in her mama’ s lap, her little eyes alight with a radiance that outshone the sun 


and stars, as if this was the first time she had truly seen the world. 


It was noon in the northwest of China, many months since the last rain.Outside the window, the sun-scorched city 
billowed with dust.In this world of abnormal drought, the gorgeous apparitions of water drifting through the air were truly 
creatures of utmost beauty.That his little daughter could recognize their beauty gladdened Baba, who’ d blown the bubbles 
for her.Mama, who was holding her, was very happy too.She had waived her remaining month of maternity leave; the next 


day, she would return to her lab for work. 


Time passed. Yuanyuan entered the big kid class of preschool, and she still loved bubbles. 


This Sunday, she was on an outing with Baba.She had a little bottle of bubble fluid in her pocket: Baba promised he’ d 
have Mama take her up on her airplane to blow bubbles.This wasn’ t play-pretend; they really did go to the crude airfield on 


the city outskirts.The plane Mama used for her aerial seeding research was parked there. 


Yuanyuan was quite disappointed.It was a battered agricultural biplane.Yuanyuan thought it must have been built out of 
old wood planks, like the hunter’ s hut in the forest from fairy tales.She doubted it could fly at all.But even so, this shabby 


plane was off limits to Yuanyuan, according to Mama. 


“Today’ s her birthday! ”said Baba. “You’ re already working overtime here instead of at home with her.At least let 


her ride on the plane.Give her some fun and excitement! ” 


“What fun and excitement? She weighs so much already.How many tree seeds will | have to leave on the 


ground? ”Mama said, hauling another heavy plastic sack into the cargo hold. 


Yuanyuan didn’ t think she was all that heavy.She screwed her face up and wailed.Mama hurried over to comfort her 
daughter, taking a strange object out of one of the big plastic tarp sacks on the ground.It was about the same size and shape 
as a carrot, pointy-headed and streamlined behind it, with a pair of cardboard tail fins stuck on its butt.It looked like a little 


airplane bomb, only transparent. 
This might be fun.Yuanyuan reached out and touched it, only to immediately draw back: it was made of ice. 


Mama pointed to a black speck at the center of the little bomb.She told Yuanyuan that it was a tree seed. “The plane 
drops these ice bombs from way high up, and when they fall to the ground, they stick into the soil.When spring comes, the 
ice melts.The water it forms helps the seed sprout and grow.If we drop lots and lots of these ice bombs, the desert will 
become green, and the sand won’ t blow into Yuanyuan’ s face anymore when she plays outside.Mama’ s research project 


will double the aerial afforestation survival rate in the Northwest drought areas—" 


“What does a kid know about survival rates? Sheesh.Yuanyuan, let’ sgo! ”Baba picked Yuanyuan up and marched 


off.Mama didn’ t try to keep them, only quickly cupped her daughter’ s face in her hands one quick last time. 
Yuanyuan could feel that Mama’ s hands were much rougher than Baba’ s. 


From Baba’ s shoulder, Yuanyuan saw the “hunter’ s hut” take to the air with a rumble of engines.She blew a string of 


bubbles toward the plane and watched it disappear into the sandy either. 


Baba carried Yuanyuan out of the airfield to the roadside bus station.As they waited for a bus back into the city, she 


suddenly felt Baba shiver. 
“Baba, are you cold? ” 
“No...Yuanyuan, didn’ t you hear something just then? ” 
“Hmm...| don’ t think so.” 


But Baba had heard it.There had been a low explosion, far off in the direction the plane had been flying, so distant that 
perhaps he registered it with a sixth sense.He jerked his head around to look back the way they’ d come.In front of him and 


his daughter, the drought lands of the Northwest stared pitilessly toward the vault of heaven above. 


Time flew onward.Yuanyuan entered elementary school, and she still loved bubbles. 


She and Baba visited Mama’ s grave on Qingming Festival.Like always, she’ d brought along her bottle of bubble 
fluid.As Baba set his flowers in front of the plain tombstone, Yuanyuan blew out a string of bubbles.Baba would have 


erupted, but her next words left his eyes wet with tears. 
“Mama will see them! ” Yuanyuan said, pointing at the bubbles floating past the gravestone. 


“Child, ” Baba said as he hugged Yuanyuan, “you have to grow up to be like your mother, with her sense of duty and 


mission, with a high-minded purpose like hers! ” 


“| already have a high-minded purpose! ”Yuanyuan yelled. 
“Tell it to Baba? ” 
“Blow—" Yuanyuan pointed at her bubbles, already flown far into the distance— “big—biiiig—bubbles! ” 


Baba smiled sadly, shaking his head, and led his daughter away.They weren’ t far from where the plane had crashed a 
few years ago.That year, the seeds in the ice bombs dropped from the sky really did survive, growing into saplings, but the 
final victor had still been the endless drought.The aerially seeded forest had died to the last tree in the dry, rainless second 


year.Desertification marched inexorably onward. 


Baba turned to look back.The setting sun stretched a long shadow behind the gravestone.The bubbles Yuanyuan had 
blown were all gone now, like the dreams of the woman in the grave, like the beautiful delusion of the Western 


Development Project. 


Time flew onward.Yuanyuan entered middle school, and she still loved bubbles. 


Today, Yuanyuan’ s young homeroom teacher had come for a home visit.She handed Baba a flashy, novel-looking toy 
gun.The physics teacher had confiscated it from Yuanyuan for playing during class, she explained.The gun had a fat barrel 


and a ring like an antenna loop attached to the muzzle.Baba turned it over in his hands, puzzled as to its appeal. 


"It sa bubble gun, ” said the homeroom teacher, taking it and pulling the trigger.With a low whirr, a long string of 


soap bubbles shot from the small ring on the muzzle. 


The teacher told Baba that Yuanyuan’ s grades were always the best in her year.Her biggest strength was her robust 
sense of creativity; the teacher had never seen such a lively-minded student before.He should cherish this seedling, she told 


him. 
“Don’ t you feel that the child is a bit...how do | say this, a bit effervescent? ” Baba asked, hefting the bubble gun. 


“Hey, all the kids today are like that.Quite honestly, in this new era, being on the light and airy side isn’ t necessarily a 


flaw.” 


Baba sighed, cutting off the conversation with a wave of the bubble gun.He didn’ t think he and the homeroom teacher 


had much to say to each other.She was barely more than a child herself. 


Once he saw the homeroom teacher off, leaving just the two of them, Baba decided to have a talk with Yuanyuan about 


the bubble gun.But immediately he encountered a new source of displeasure. 


“You bought another one? ”he said, pointing to the cell phone hanging from Yuanyuan’ s neck. “But you already got 


a new one this year! ” 


“No, | didn’ t, Baba, | only changed the case! See, it keeps things fresh for me.” Yuanyuan took out a flat box as she 
spoke.Baba opened it, revealing a row of colorful rectangles.At first glance, he thought they were a set of paints.Only upon 


further examination did he discover that they were twelve cell phone cases in twelve different colors. 
Baba shook his head and set the box aside. “| wanted to talk to you about this...tendency.” 


Yuanyuan spotted the bubble gun in his hand and snatched it over. “Baba, | promise | won’ t bring it to school 


again! ”She shot a string of bubbles at him. 


“That’ s not what | wanted to talk about.The problem goes far deeper than that.Yuanyuan, look, you’ rea big girl 


now, and yet you still like to blow soap bubbles—" 
“Is that wrong? ” 


“Oh, no, there’ s nothing wrong with that in and of itself.lt’ s just that, like | said, your fondness reflects a 


certain, hmm, mental tendency.” 
Yuanyuan stared blankly at her father. 


“It demonstrates your tendency to chase after pretty, novel, superficial things.You easily lose yourself in mirages.Being 


so ungrounded in reality will lead you in the wrong direction in life.” 


Yuanyuan looked at the soap bubbles filling the room, seeming even more puzzled.The bubbles swam tranquilly in the air 


like a school of transparent goldfish. 


“Baba, let’ stalk about something more interesting! ” Yuanyuan leaned against Baba’ s shoulder and adopted a 


confidential tone of voice. “Do you think our homeroom teacher is pretty? ” 
“| didn’ t notice...Yuanyuan, what | was saying was—" 
"She' s totally gorgeous! ” 
"| guess...| was about to say that—” 


“Baba, you have to have noticed the way she looked at you just then, when you were talking.She was really into 


n" 


you! 


“Child, | swear, can’ t you leave off thinking about these silly things? ” Baba irritably peeled his daughter’ s hand off 


his shoulder. 


Yuanyuan sighed dramatically. “Oh, Baba, you’ ve turned into one of those people who are grumpy about 
everything.What’ s the point of living if you never have anything new or interesting or exciting? You should be 


embarrassed, trying to be a life coach for other people.” 


A soap bubble drifted in front of Baba’ s face, then burst.He felt a puff of moist air, almost impossibly faint, and yet 
the ephemeral little misty drizzle granted him a moment of bliss.lt made him think of his distant southern homeland, of all 


things.He sighed imperceptibly. 


When | was young, | chased after fantasies too.Your mother and | came here from Shanghai, so naive as to think that 
the Northwest would be a place where we could show the world our worth.In an unimaginably short time, we architects 
raised an entire, brand-new city out of the wasteland.We thought it would be our life’ s achievement.After we left this 
world, this city would stand as proof that we didn’ t live our lives in vain.Who could have imagined that we’ d devoted our 


best years, and even our very lives, to nothing more than a soap bubble? 


Yuanyuan was astonished. “What do you mean, Silk Road City is a soap bubble? It’ s right here, rock solid.There’ s no 


way it’ s going to vanish with a pop, right? ” 


“It s about to disappear.The central government has approved the province’ s report and suspended all new projects to 


divert water to Silk Road City.” 


“Do they want us to die of thirst? The taps only work once every two days already, an hour and a half each time! ” 


“They’ re working out a ten-year evacuation plan right now.The entire city will be dismantled and relocated.Silk Road 
City will be the first city in today’ s world to disappear due to water shortages, a modern Loulan...In truth, the entire 
Western Development Project that once had us aflame with passion has already devolved into a nightmarish Western Mining 


Project.Who knows, that might be an ever bigger soap bubble.” 


“Wow, that’ s great! ”Yuanyuan cheered. “We should have left this place ages ago! It’ sso boring here, | really 


can’ t stand it! Let’ s move! Move to a brand new place and start a brand new life! It’ s going to be amazing, Baba! ” 


Baba looked at his daughter silently, then stood and walked to the window.He gazed dumbly outside at the city amid 


yellow sand.His drooping shoulders made his silhouette suddenly appear much older. 
“Baba, " Yuanyuan called softly, but her father didn’ t respond. 


Two days later, Yuanyuan’ s father took office as the last mayor of the fading city. 


Yuanyuan got second place in science on her province’ s college entry examinations.Baba, truly overjoyed in a way that 
he rarely was, magnanimously asked his daughter if she had anything she wanted as a reward, even something 


absurd.Yuanyuan stuck her open hand, fingers spread, in his direction. 
“Five...five of what? ” 


“Five bars of Diao (Note for clarification: This is not a misspelling of Dial.Diao is a major soap brand in China.) brand 
clear soap.” She stuck out the other hand. “Ten bags of Tide laundry powder.” She flipped her hands over. “Twenty bottles 
of White Cat dish detergent.” Last, she took out a piece of paper. “Most importantly, | need these chemicals.Buy them in 


the amounts | listed.” 


Getting the chemicals took work on her father’ s part.He had to ask a bureau deputy director going on a business trip to 


Beijing, who spent a whole day finding them all. 


Once she had everything, Yuanyuan holed herself up in the bathroom for three busy days, filling a big washtub with 
some sort of liquid whose smell permeated into every room in the house.The fourth day, two classmates came over to deliver 


a custom-made hoop object more than a meter in diameter, shaped from a long piece of metal pipe pricked with small holes. 


The fifth day started with a group of visitors. There were two cameramen from different news stations, and the mayor 
recognized an attractive lady as the hostess of an entertainment program on the provincial channel.There were also two 
garishly dressed fellows calling themselves adjudicators from the China branch of Guinness World Records, flown in from 
Shanghai the previous day.One of them said in a hoarse voice, “Mr.Mayor, your daughter—" he broke off, coughing. “The 


air’ s awfully dry here.Your daughter is about to set a world record! ” 


The mayor followed the others onto the apartment building’ s flat rooftop, where he found his daughter and several of 
her classmates already there. Yuanyuan was carrying the big hoop.The washtub stood in front of them, filled with the liquid 
she’ d mixed.The two adjudicators went to work erecting two posts with unit markings along their length.Only later did the 


mayor learn that they were used for measuring the diameter of soap bubbles. 


Once the preparations were done, Yuanyuan dipped the hoop into the washtub.When she lifted it out, it was filmed with 
bubble fluid.She carefully fastened the hoop to the end of a long pole, walked to the building’ s edge, and waved the pole 
so that the hoop drew a wide circle in the air, blowing an enormous soap bubble.The bubble shimmered and undulated in 


midair as if it were dancing.Later, he learned that it was an incredible 4.6 meters in diameter, breaking the Guinness world 


record of 3.9 meters previously held by Kaj Loos of Belgium. 


“The composition of the bubble mixture is important, but the real trick is in this hoop, ” Yuanyuan said in response to 
the TV hostess’ s questions. “The guy from Belgium used an ordinary hoop to blow his bubble, while mine was made by 
drilling holes along the length of a piece of metal pipe, then bending it into a circle.The pipe is filled with bubble fluid, and 
as the big bubble forms, the fluid continuously seeps from the little holes, so that as much fluid is available to the bubble as 


possible. That naturally allows me to blow bigger bubbles.” 
“Then, do you think you can blow even bigger bubbles in the future? ” asked the hostess. 


“Of course! It would take research into several important factors in bubble formation, including 
viscosity, malleability, rate of evaporation, and surface tension.For forming super-big bubbles, the last two need the most 
work.Rate of evaporation needs to be lowered, since evaporation is the main reason why bubbles burst.As for surface 


tension...do you know why you can’ t blow bubbles with pure water? ” 
“Because the surface tension is too small? ” 


"It s actually the opposite.The surface tension of pure water is too high to trap air.For my next question, what’ s the 


relationship between a bubble’ s surface tension and its diameter? ” 
“Well, from what you’ ve said, the smaller the surface tension, the larger the bubble? “ 


“Nope! Once the bubble is formed, as the bubble increases in size, it actually needs higher surface tension to maintain 
its walls.You can see the problem here: the surface tension of a fluid is fixed.In that case, if we want to blow really big 


bubbles, what problem do we need to solve? " 


The hostess shook her head, lost.She was the type hired more for charisma and ease with words than for deeper 


comprehension.Yuanyuan seemed to realize this. “Never mind, let’ s blow some more big bubbles for our audience! ” 


And thus, several more four-and five-meter bubbles drifted in the wind high above the city.In this dry, dust-suffused 


world, they seemed terribly surreal, like mirages of another world. 


One week later, Yuanyuan left the Northwest city of her birth and childhood for the best school of engineering in the 


country.She was studying nanoscience. 


Time flew ever onward, but Yuanyuan didn’ t blow soap bubbles anymore. 


Yuanyuan completed her bachelor’ s degree, master’ s degree, and doctorate, upon which she built a business with a 
speed that dizzied her father.Using a technique from her doctorate thesis as a starting point, she invented a new type of solar 
cell that could be manufactured at a tiny fraction of the cost of traditional monocrystalline silicon cells and adhered in mosaic 
fashion to completely cover the surface of a building.In just a few years, her business grew to hold assets in the hundred 


million range, one of the wildly successful entrepreneurships whisked along by the Nanotech East Wind. 


Yuanyuan’ s father thus found himself in an awkward situation.In terms of career success, the daughter was now a 
higher authority than the father.It looked like Yuanyuan’ s homeroom teacher from back then was right: being on the light 
and airy side in thinking and personality wasn’ t necessarily a flaw.This was an era to make his generation grit their 
teeth.Success nowadays took overwhelming creative thinking; experience, hard work, a sense of purpose, and so on were 


no longer decisive factors.Moreover, single-mindedness and solemnity now looked like foolishness. 


nm 


“| haven’ tfelt this way in along time, ” said the mayor to his daughter, standing on the broad exit terrace in front of 


the National Center for the Performing Arts. “That was the best performance | ve ever heard.The singers really were better 


than the big three of the olden days.” 


Yuanyuan knew that opera was one of her father’ s few pleasures.She’ d taken advantage of his business trip to Beijing 
to invite him to hear a performance by the world’ s three best tenors of the new generation, given in honor of the 


impending Olympics. 
"l d have bought the best seats in the house if |’ d known.| was afraid you’ d call me profligate again, so | just 
bought two medium-range seats.” 
“How much did they cost? " Baba asked offhandedly. 
“They were much cheaper than before.| think they were 28, 000 yuan each.” 


“Ah...wait, what? ! ” 


Seeing her father’ s wide-eyed, slack-jawed expression, Yuanyuan laughed. “If they made you feel in a way you 
haven’ t for a long time, even 28, 000 yuan was worth it.Look at this performance center.Why would the government have 


invested billions in it, if not to help people achieve or recover some kind of emotion through art? ” 


“Maybe you’ re right, but I still hope you can spend your money in more meaningful ways.Yuanyuan, | want to talk to 


you about something related to Silk Road City.Can you invest in one of its municipal projects? ” 
“What is it?“ 


“We want to build a large-scale water treatment plant.It’ Il raise the city’ s water recycling efficiency by an enormous 
amount.In addition, it will use solar power to desalinate water from the salt lakes.If this system can be realized, Silk Road City 


will be able to survive on a reduced scale.lt won’ t have to disappear entirely.” 
“How much will it cost? ” 


“By our preliminary plans, about 1.6 billion yuan.We have sources for most of the required funds already, but we can’ t 
get our hands on the money for a long time.|’ m afraid it might be too late by then.That’ s why we need you to make an 


initial investment of about a hundred million.” 
“Baba, | can’ t.That' s all the liquid assets | have right now, and | wanted to use them for a research project—" 


Father raised a hand to break off his daughter’ s words. “Never mind, then.Yuanyuan, | don’ t want to hurt your 
business one bit.To be honest, | hadn’ t wanted to ask you in the first place.Your investment would break 


even, guaranteed, but the profit would be miniscule.” 


“Hah, | wasn’ t thinking about that, Baba.My project would be even worse.Never mind profit, there’ s no way it 


would even earn back the investment! ” 
“Are you doing theoretical research? ” 


“No, but it’ s not practical research, either.I’ m doing it for the fun.” 


"| m going to develop a super-surfactant.l’ ve come up with the name already, FlySol.lts viscosity and elasticity will be 


orders of magnitudes better than any liquid existing, and its rate of evaporation will be just a fraction of a percent of 


glycerin’ s.And this surfactant will have a special superpower 一 its surface tension will change depending on the thickness of 
the liquid layer and the surface’ s degree of curvature, anywhere between one hundredth and ten thousand times the 


surface tension of water.” 
“What is it for? ” asked her father in horror.He already knew the answer, but he was afraid to believe it. 
The young multi-millionaire put an arm around her father’ s shoulder. “To blow—big—biiiig—bubbles! “ 
“You’ re joking, right? ” 


Yuanyuan looked at the lights of Chang’ an Avenue, silent for along time. “Who knows? Maybe my entire life is a big 
joke.But, Baba, | don’ t think there’ s anything wrong with that.For a person to use their entire life for a joke is a sort of 


purpose too.” 
“Spending a hundred million yuan blowing bubbles? Is there any point? ”her father spoke as if he were in a dream. 


“There’ sno point.lt’ s fun, that’ sall.l’ ve got to say, though, compared to the city your generation spent tens of 


billions building, only to have to tear it down, my extravagance doesn’ t amount to much.” 


“But you can save the city right this moment! It’ s your city too.You were born there.You grew up there.But you’ re 


using that money to blow soap bubbles! You’ re—you’ re really too selfish! ” 
“I’m living my own life.Selfless sacrifice isn’ t always enough to change the path of history.Your own city proves it! ” 
Father and daughter remained in silence until Yuanyuan steered their car onto Chang’ an Avenue. 
"I m sorry, Baba, ” Yuanyuan said softly. 


“These days, | keep remembering the past, leading you by your tiny little hand.It was such a wonderful time.” In the 


light, Father’ s eyes glimmered, as if damp. 


“| know |’ ve disappointed you.You always wanted me to be someone like Mama.lf | could live two lifetimes, |’ d use 


one of them to do what you want, give everything for duty and mission.But, Baba, | only have this one life.” 
Father didn’ t reply.Near the end of the silent drive, Yuanyuan took out a large envelope and handed it to him. 
“What is it? ” Father asked, uncomprehending. 
“Housing deeds and a key.| bought you a villa by Lake Tai.You’ Il be able to go back to the south after you retire.” 


Father gently slid the envelope back in her direction. “No, child, |’ m going to live out the rest of my life in what 


remains of Silk Road City.Your mother and | have buried our youth and dreams there.| can’ t leave.” 


Beijing glittered to its heart’ s content in the summer night.Gazing at the gorgeous sea of lights, Yuanyuan and her 
father both thought of soap bubbles.What was this boundless radiance trying to show to them: the weight of a life, or the 


weightlessness? 


One day, two years later, the mayor received a call in his office from his daughter. 
p” 


“Happy birthday, Baba 


“Ha, Yuanyuan, is that you? Where are you? ” 


“Not far from where you are.| ve brought a birthday present! ” 


“Hey, it’ s been years since | remembered my birthday.Come home at noon, then.I|t’ s been a month since I’ ve gone 


home myself.There’ s just the housekeeper there to keep an eye on things.” 
“No, |’ Il give you the gift right now! ” 
"| m at work.The weekly city council meeting is about to start.” 
“Not a problem! Open the window and look up! “ 


The sky today was clear in every direction, a limpid blue, rare weather for the area.The rumble of an engine came from 


the air; the mayor saw that an airplane was slowly circling in the sky above the city, striking against the blue backdrop. 
“Baba, |’ m on the plane right now! ” Yuanyuan shouted through the phone. 


It was an old-fashioned, propeller-driven biplane.In the sky, it looked like a giant bird gliding lazily.Time flashed 
backward; a familiar sensation struck the mayor like lightning.He shivered all over, as he had done twenty years ago.His 


daughter had asked him if he was cold. 
“Yuanyuan, what—what are you doing? ” 
“Here’ s the gift, Baba, pay attention to the bottom of the plane! ” 


The mayor had noticed earlier that a big hoop hung from the body of the plane.lts diameter was greater than the length 
of the plane; clearly, it had unfolded into position only after the plane took to the air.Taken together, the plane and the 
hoop looked like a flying ring.Later, he’ d learn that the hoop was constructed like the one Yuanyuan had used to break the 
Guinness World Record, made of a tube of lightweight metal filled with the nigh-supernatural FlySol.A film of FlySol stretched 


across the hoop, and innumerable small holes allowed FlySol to continuously flow out of the thin tube that formed the hoop. 


An astounding sight appeared.Behind the giant hoop, a bubble was emerging! Refracting sunlight, its form wavered at 
the edge of visibility. The bubble swelled rapidly; soon, the plane compared to it was only a sesame seed on top of a 


transparent watermelon. 


In the marketplace below, everyone had stopped to look up.People were starting to run out of the city government 


headquarters building to watch. 


The plane circled slowly above the city, tugging the enormous bubble behind it.The bubble had slowed in its growth, but 
not completely.Gradually, it came to occupy half the sky.At last, it broke loose from the hoop beneath the airplane, floating 


independently in the air. 
“This is my present, Baba! ” Yuanyuan shouted excitedly through the phone. 


Huge patches of light shimmered in the blue heavens, as if the entire sky were a slick piece of cellophane being crinkled 
by invisible hands under the sun.On close inspection, the flashes of light delineated an enormous, transparent sphere that 
took up most of the sky.The people below had to turn their heads nearly one hundred and eighty degrees to see it in its 


entirety.It looked as if the mirror of heaven were casting a crystalline reflection of the Earth below. 
The city began to grow agitated. Traffic jams formed in the thoroughfares. 


The enormous bubble slowly descended from the sky.Once it was at a sufficiently low altitude, the people below could 


even see the city’ s skyscrapers mirrored on the bubble’ s surface; as it undulated in the wind, the buildings twisted and 


distorted, like a kelp forest under the sea.The broad bubble membrane pressed down inexorably.People instinctively shielded 
their heads with their arms.When the bubble touched the ground, those exposed outside felt a brief itch on their faces as 


their bodies passed through the membrane. 


The bubble hadn’ t popped.Instead, it had formed a spherical dome nearly ten kilometers in diameter with the 


ground.The city and the surrounding industrial plants were now trapped in the bubble! 


“It wasn’ ton purpose, it really wasn’ t! “ Yuanyuan said into the camera. “Under normal conditions, the bubble 
would have floated away in the breeze.Who knew today’ s wind would be so much weaker than usual? That’ s why it fell 


and covered the city! ” 


The mayor watched the emergency report, which had interrupted the city television station’ s normal programming.He 
saw that his daughter was wearing a leather aviation jacket, open at the front to reveal a blue work uniform 
underneath.Beneath her was the old-fashioned biplane...time flashed backward again.So alike, they look so alike...the 


mayor’ s heart melted, tears spilling from his eyes. 


Two hours later, the mayor and the newly established emergency team drove to the bubble wall at the city 


outskirts.Yuanyuan and several of her engineers were there, well ahead of them. 


“Baba, isn’ t my superbubble amazing? ” Yuanyuan had lost her earlier panic, her face alight with inappropriate 


excitement. 


The mayor paid no mind to his daughter, raising his head to consider the bubble’ s surface.The vast sheet of membrane 
shimmered in rainbow colors under sunlight, intricate patterns of diffraction on its surface shifting and morphing hypnotically 
in a bewitching sea of all the universe’ s colors. The membrane was transparent, so that the outside world seen through it 
was coated with a layer of iridescence too.A certain distance up, the iridescence disappeared; from the air, it would be 


impossible to see the membrane. 


The mayor reached out a hand and carefully touched the superbubble.The back of his hand itched, very faintly: it was 
already on the other side of the bubble.The membrane might only be a few molecules thick.He drew his hand back through; 
the membrane instantaneously returned to its original form.The pattern of iridescence there was unchanged, as if it had 


never been interrupted. 


The others also began to touch the membrane, then waved their hands in an attempt to tear it, then at last devolved 
into flailing punches and kicks...but none of it made a difference to the membrane.Every assault passed through the bubble 
without resistance, after which the membrane restored itself perfectly.With a wave of his hand, the mayor halted 
everyone’ s futile efforts.He then pointed to the highway in the distance; the others saw that the traffic on the highway was 


passing through the membrane undisrupted, even at their high speeds. 
“It's like a soap bubble membrane: solid objects can pass through, but not air, ” said Yuanyuan. 


“Air not being able to pass through is the problem.The air quality in the city is rapidly deteriorating, “ the mayor 
said, glaring at his daughter. 


Everyone looked up and saw that an enormous white dome-shaped cap had appeared in the sky above the city.The 
membrane was trapping the smoke from the city and industrial plants in the mold of the superbubble.If one were to observe 


the city from a distance right now, perhaps they’ d be seeing a towering hemisphere of milky white. 


“We may need to shut down the power plant and the chemical plant to slow down the rate of pollutant release, ” said 


the leader of the emergency team. “But the most serious problem is the rising temperatures inside the bubble.Right now, the 


city is effectively inside a sealed greenhouse without air exchange with the outside world.It’ s the middle of summer, and the 
heat from the sun is building up quickly.According to our calculations, the temperature inside the bubble will eventually peak 


at sixty degrees Celsius! ” 
“Up to now, what methods have we tried for destroying the superbubble? ” asked the mayor. 


“An hour earlier, we had army aviation people fly their helicopters through the top of the bubble, trying to use the 
propellers to tear it open, but it didn’ t work, ” answered an officer from the local garrison. “Then we set explosives where 
the bubble met the ground.The explosion only made the bubble ripple a while, without causing any damage.Even more 


incredibly, the membrane instantaneously extended down into the blast crater, traveling right along the bottom without any 


gap! " 
“How long will it take for the bubble to burst naturally? ” the mayor asked Yuanyuan. 


“Bubble rupture is primarily caused by evaporation of the fluid membrane.This substance has an extremely slow rate of 
evaporation—even with sunny weather, the bubble will take five or six days to pop, ” Yuanyuan answered.To her father’ s 


outrage, she sounded full of pride. 
“Then we’ Il have to evacuate everyone, ” the leader of the emergency team said, sighing. 
The mayor shook his head. “I won’ t take that step until we absolutely have to.” 


“There’ s another way, ” said an environmental specialist. “Hurry and have a lot of long tubes made, the wider the 
better.Place the tubes with one end outside the bubble and a high-power ventilation fan on the other end, and we can 


exchange air with the outside world.” 


“Haha—” Yuanyuan started to laugh, startling everyone around her.Surrounded by angry looks, she was laughing so 


hard she couldn’ t stand upright. “That idea’ s—that’ s hilarious! Haha—” 


“This is all your fine work! ” the mayor thundered. “You’ re going to take responsibility and pay back all the losses 


you’ ve caused the city! ” 


Yuanyuan looked up at the sky and stopped laughing. “I know, | Il pay up.But | just thought of a simple way to pop the 
superbubble—burning.Dig a trench one to two hundred meters long where the bubble meets the ground, pour it full of 


fuel, then light it.The fire will make the membrane evaporate much faster.The bubble should burst after about three hours.” 


The mayor ordered the emergency team to do as Yuanyuan explained.A wall of fire more than a hundred meters long 
sprung up on the city outskirts.As the row of furious flames licked at the bottom of the superbubble, strange colors and 
shapes shimmered in the membrane.The patterns of color revealed that the FlySol from other parts of the bubble was rushing 
over to replace what had evaporated from the fire, as if the portion being burned had become a giant whirlpool, sucking 
gorgeous, beguiling floods of color from every direction to disappear into the flames.Their black smoke pressed upward along 
the bubble’ s inner surface, gathering into an enormous black hand pressing down, terrifying the millions of city-dwellers 


within the superbubble. 


Three hours later, the bubble popped.People in the city heard a soft tinkle of breaking in the space between heaven and 
earth, crisp and clear and echoing for a long time after, as if a string in the instrument of the universe had been very gently 


plucked. 


"It s weird, Baba, you didn’ t blow your top like | thought you would, ” Yuanyuan said.She and her father stood on 


the roof of the city government headquarter building, watching the superbubble burst. 


“j 


ve been considering something...Yuanyuan, | d like you to answer a few questions for me seriously.” 
"About the superbubble?“ 


"Yes.l want to know, since the bubble membrane is impermeable to air from the outside, would the superbubble also 


be able to retain moist air on the inside? ” 


“Of course.In fact, toward the end of FlySol’ s development, | thought of a possible practical application for the 
superbubbles: giant greenhouses.They could form miniature climate zones in winter, providing temperature and humidity 


levels suitable for crop growth over large areas.Of course, that would require longer-lasting bubbles.” 


“The second question: can you make a superbubble float a long way on the wind, for, say, a few thousand 


kilometers? ” 


“Not a problem.Heat from the sun accumulates in the bubble, so the air inside expands and creates buoyancy like a hot 


air balloon’ s.The superbubble today fell only because it was formed too low in altitude, with too weak of a breeze.” 
“The third question: can you ensure that the superbubbles burst after a specific length of time? ” 


“That’ sdoable.We’ d only need to adjust the concentration of one of the ingredients to change the solution’ s rate of 


evaporation.” 
“The last question: given enough investment money, can you blow millions, or even billions, of superbubbles? ” 
Yuanyuan’ s eyes widened in surprise. “Billions? Heavens, what for? ” 


“Picture this in your mind: above the faraway sea, countless superbubbles are forming.Propelled by the strong winds of 
the stratosphere, they’ Il set sail on a long journey to ultimately arrive in the sky above northwest China, then burst in 
unison, scattering the humid ocean air they formed around into our dry air...yes, with superbubbles, we can bring in moist 


air from the seas to the Northwest! In other words, we can bring in rain! ” 
Shock and emotion left Yuanyuan speechless for a time.She could only look at her father, stunned. 


“Yuanyuan, you gave me a glorious birthday present.Who knows, today might prove the birthday of the Northwest 


too! ” 


The cool wind of the outside world was blowing over the city.Without the superbubble to confine it, the white dome of 
smog above was slowly coming apart in the breeze.In the eastern sky, an odd rainbow had appeared.When the superbubble 


burst, the FlySol in the membrane had scattered into the air to form it. 


The enormous engineering project to aerially divert water into western China took ten years. 


In these ten years, vast sky-nets were built in China’ s southern waters.The nets were constructed from thin tubes 
covered in tiny holes.Each eye in the net was hundreds, even thousands, of meters in diameter, similar to the hoop that had 


blown the superbubble ten years ago, and each net had thousands of such apertures. 


There were two types of sky-net: land-mounted and aerial.The land-mounted sky-nets were placed along the 
coastline, while the aerial sky-nets hung from giant tethered balloons at high altitude, several kilometers above.In the South 
China Sea and the Bay of Bengal, the sky-nets ran continuously for more than two thousand kilometers along the coast and 


above the sea, and were nicknamed “The Bubble Wall of China.” 


The day the aerial water diversion system started up for the first time, the thin tubes in the sky-net filled with 
FlySol, forming a membrane of fluid over each aperture.Strong, moist sea wind blew into the sky-net, forming countless 
superbubbles, each kilometers in diameter.The bubbles broke loose from the sky-net one after another, rising in droves to 
higher skies.Ascending into the atmosphere, they followed the air currents onward, even as more bubbles steadily blew forth 
from the sky-net.Great flocks of superbubbles glided majestically inland, wrapped around the humid air of the seas.They 
drifted past the Himalaya Mountains, past the Greater Southwest, into the skies of the Northwest.Between the South China 


Sea and Bay of Bengal, and northwest China, two rivers of bubbles thousands of kilometers long had formed! 


Two days after the aerial water diversion system began full-scale operation, Yuanyuan flew from the Bay of Bengal to the 
capital of a Northwest province.When she stepped off the plane, she saw only a round moon suspended in the night sky: the 
bubbles that had set out from the ocean had yet to arrive.In the city, crowds were out under the moonlight.Yuanyuan got out 


of the car at the central square, squeezing her way into the crowd too, to wait fervently along with them. 


Even when midnight came, the night sky remained unchanged.The crowd began to disperse as it had the previous two 
days, but Yuanyuan didn’ t leave.She knew the bubbles would arrive tonight for certain.She sat on a bench, at the edge of 


sleep and wakefulness, when she suddenly heard someone cry out. 
“Heavens, why are there so many moons? " 


Yuanyuan opened her eyes.She really did see a river of moons in the night sky! The countless moons were the reflections 
in countless massive bubbles.Unlike the real moon, they were all crescents, some curving up and some curving down, all of 
them so translucent and jewel-like that the real moon seemed plain in comparison.Only by its unchanging location could it be 


distinguished from the mighty current of moons crossing the sky. 
From that point on, the sky over northwest China became the sky of dreams. 


During the day, the drifting bubbles were hard to see.There were just the reflections off the membranes, everywhere in 
the blue sky, that made it look like the surface of a lake rippling under the sunlight.On the ground, enormous but faint 
shadows traced the slow passage of the bubbles.The most beautiful moments were at dawn and dusk, when the rising or 


setting sun on the horizon would limn the river of bubbles in the sky with radiant gold. 


But these lovely scenes didn’ t last for long.The bubbles above popped one after another.More bubbles were rolling 


in, but clouds were beginning to gather in the sky, obscuring the bubbles. 
Next, in the season that had been driest of all in previous years, a slow, steady drizzle drifted down from the sky. 


Amid the rain, Yuanyuan arrived at the city of her birth.After ten years of evacuation, Silk Road City had become quiet 


and empty.Unoccupied skyscrapers stood silently in the rain. 


Yuanyuan noticed that these structures hadn’ t truly been abandoned; they were well-preserved, the glass in the 


windows unbroken.The whole city seemed to be deep in slumber, waiting for the day of revival it knew would come. 


The rain tamped down the dust, leaving the air fresh and pleasant.Raindrops tickled deliciously cool on the 
face.Yuanyuan strolled along streets she knew well, streets through which her father had led her by her small hand countless 


times, on which countless soap bubbles she’ d blown had scattered.A childhood song resounded in Yuanyuan’ s heart. 


Suddenly, she realized that she really could hear the song.The sun had set now, and in the city descended into 


night, only one window shone with light from within.It belonged to the second floor of an ordinary apartment building, her 


home，and the song came from there. 


Yuanyuan stopped in front of the building.The surroundings were clean and well-kept.There was even a vegetable 
patch, the plants in it growing heartily.A tool cart stood to one side, fitted with a big metal bucket, clearly used to carry 
water from elsewhere for the plants.Despite the obscuring darkness, one could sense the breath of life here.In the dead 


silence of the empty city, it beckoned to Yuanyuan like an oasis in the desert. 


Yuanyuan climbed the well-swept stairs and gently pushed open the door to her home.Her father was reclining on the 
couch, his hair grizzled under the lamplight, contently humming the old children’ s song.He held the little bottle that 
Yuanyuan had used to carry bubble liquid as a child, and the little plastic hoop, and he was blowing a string of multicolored 


bubbles. 


